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 Menulis puisi bukanlah perkara yang mudah, terutama 
menulis puisi yang baik. Makan pisang goreng jauh lebih mudah 
daripada menulis puisi. Tidak perlu dipertanyakan. Namun, di 
era postmodernis seperti sekarang ini, semua hal bisa 
dipertanyakan. Apakah itu puisi? Apa dan bagaimanakah puisi 
yang baik itu? Puisi yang tradisional memang mempunyai ciri-ciri 
tertentu, seperti berbait, berima, ber-ritme, dan sebagainya. 
Namun, di era sekarang banyak puisi yang ditulis dengan tidak 
mengikuti aturan-aturan baku di dalam puisi tradisional. Ada 
puisi yang ditulis persis seperti sebuah prosa, tetapi sah-sah saja 
disebut puisi.
� Kami bertiga bukanlah penyair dalam arti profesional, 
namun kami memberanikan diri menulis syair dengan 
pemahaman bahwa puisi bisa dimengerti sebagai apa saja. Sebuah 
tulisan yang enak dan menyentuh kalbu layak saja diberi label 
puisi. Sebuah lirik lagu yang bagus sangat layak disebut puisi. 
Jason Mraz menghentak dengan lirik: “And just like them old stars / 
I see that you’ve come so far / To be right where you are / How old is your 
soul?” Bagi kami itu puisi yang indah, entah bagi orang lain. Di 
tangan Joko Pinurbo keringat, sungai, keranjang, bahkan celana 
bisa disulap menjadi puisi yang asyik.
� Kami bertiga juga bukan pesulap. Namun kami ingin 
mengotak-atik kata-kata menjadi sesuatu. Entah puisi, entah 
syair, entah apa, terserah pembaca menamainya. Tentu ada 
perbedaan gaya, karakter, dan cara bersyair di antara kami bertiga. 
Namun ada beberapa tema yang menyatukan. Ada empat kategori 
yang menyatukan kami mencatat semua hal yang terjadi dan 
meninggalkan jejak-jejak dalam memori, perasaan, dan 
pemikiran kami yaitu catatan perjalanan, cinta, introspeksi, dan 
perspektif. Kami menulis catatan perjalanan dalam bentuk puisi 
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dalam bentuk puisi karena kami bukan penulis diary dan kami 
hanya mencatat yang sempat menyelinap dalam benak kami. 
Tentang cinta, tidak perlu diulas karena ini adalah pengalaman 
agung setiap insan, dan tentu saja kami mengalami  itu. Kadang-
kandan kami juga merenung untuk melihat diri kami ke dalam, 
dan itu kami tulis dalam puisi seperti yang terkumpul dalam 
kategori instrospeksi. Akhirnya, kadang kami juga ingin 
menyampaikan ide tertentu mengenai kejadian di masyarakat 
seperti yang terkumpul dalam perspektif.  Melalui keempat kotak 
tersebut kami mencoba menyulap pengalaman, entah itu manis 
ataupun pahit, entah itu indah ataupun buruk, entah itu 
menyemangati ataupun membuat frustrasi, menjadi sesuatu yang 
semoga bisa menjadi simpul titik-titik temu pengalaman antara 
kami dengan pembaca. Kami berharap minimal kami bisa 
mengubah jejak-jejak tersebut menjadi senyum. Kernyitan 
dahipun tak mengapa.
� Dahulu kala ada sebuah buku antologi puisi berjudul “Tiga 
Menguak Takdir” oleh Chairil Anwar, Asrul Sani, dan Rivai 
Apin. Tentu saja kumpulan puisi di dalam buku ini bukan untuk 
mencoba menyaingi antologi puisi tersebut karena ketiga penyair 
tersebut adalah maestro puisi, sedangkan kami adalah Tiga Tak 
Tahu Diri yang meskipun bukan penyair toh berusaha membuat 
syair. Masalah rasa, itu tergantung selera. Masalah mutu, itu 
“tergantung pada kata” dari mereka yang membaca. Dahulu kala 
di dalam sejarah kerajaan Perancis ada trio pasukan elit kerajaan 
yang disebut “The Three Musketeers”. Di dunia musik dangdut 
ada “Trio Macan”. Di dunia kami ini, kami menyebut diri “Trio 
Mayak”. Akhmad Sahal, dalam kata pengantarnya untuk Derabat: 
Cerpen Pilihan Kompas 1999, menceritakan Milan Kundera 
yang mengutip pepatah Yahudi, “[Ketika] manusia berpikir, 
maka Tuhan tertawa”.  Dan kami, Tiga Tak Tahu Diri a.k.a. Trio 
Mayak, meneruskan, “Ketika kami bersyair, maka Anda nyengir”.  
Selamat menikmati.

Surabaya, April 2015
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 Pada tahun 1940an, lahirlah sebuah generasi revolusioner 
tanpa nama dalam sastra Indonesia, dan setelah melalui berbagai 
perdebatan, tercapailah semacam kesepakatan untuk 
menamakan generasi ini sebagai Angkatan 45. Pelopor Angkatan 
45 adalah Chairil Anwar, diikuti oleh dua sahabat dengan satu 
semangat perjuangan, Asrul Sani dan Rivai Apin. Masing-masing 
penyair ini menulis puisi sendiri-sendiri, dan atas prakarsa 
Chairil Anwar dan difasilitasi H.B. Jassin, beberapa puisi tiga 
penyair ini dikumpulkan, kemudian, setelah mengalami berbagai 
kendala, pada tahun 1950, terbitlah kumpulan puisi ini dengan 
judul Tiga Menguak Takdir.
 Implikasi makna “Takdir' bisa bermacam-macam, antara 
lain, dan inilah yang mungkin paling kontekstual, merujuk pada 
nama “Sutan Takdir Alisyahbana,” tokoh sentral Angkatan 
Pujangga Baru, dengan tokoh-tokoh lain, di antaranya, Sutan 
Takdir Alisyahbana sendiri, Sanusi Pane, dan Armyn Pane. 
Karena Sutan Takdir Alisyahbana berada di garda paling depan, 
dan kebetulan pula di samping menulis novel dan berbagai 
macam esai, Sutan Takdir Alisyahbana sendiri adalah penyair 
terkemuka pada jamannya, maka, oleh tiga penyair Angkatan 45 
ini, Sutan Takdir Alisyahbana, dijadikan sasaran tembak.
 Sutan Takdir Alisyahbana dijadikan sasaran tembak, karena, 
Chairil Anwar dan teman-temannya menganggap bahwa puisi 
Sutan Takdir Alisyahbana sudah usang, dan semangat 
perjuangannya sudah redup. Menurut pengamatan H.B. Jassin 
dan serta merta disetujui oleh Chairil Anwar, puisi Sutan Takdir 
Alisyahbana tidak lain hanyalah warisan dari gerakan 
Romantisisme Eropa yang masuk ke Indonesia melalui Belanda. 
Romantisisme, meledak pada akhir abad ke-18, dan mengubah 
pola pikir tokoh-tokoh terkemuka Eropa sampai dengan 
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menjelang akhir bagian pertama abad ke-19. Semangat 
Romantisisme makin lama makin meredup, dan yang masuk ke 
Belanda hanyalah abunya, bukan api semangat Romantisisme  
itu sendiri. Abu inilah yang kemudian oleh Sutan Takdir 
Alisyahbana dijadikan modal pokok untuk menulis puisinya.
 Kenyataan bahwa Sutan Takdir Alisyahbana mewarisi 
semangat penulisan puisi dari Belanda, menjadi landasan bagi 
Angkatan 45 untuk menembak Sutan Takdir Alisyahbana. 
Dalam “Surat Kepercayaan Gelanggang” dinyatakan secara 
eksplisit, bahwa Angkatan 45 tidak sekedar mewarisi kebudayaan 
dari sebuah negara atau madzab tertentu, tapi dari kebudayaan 
dunia. Sebagai konseptor Angkatan 45, dalam “Surat 
Kepercayaan Gelanggang” Asrul Sani memulai pernyataanya 
sebagai berikut:  "Kami adalah ahli waris yang sah dari 
kebudayaan dunia dan kebudayaan ini kami teruskan dengan 
cara kami sendiri."
 Sekali lagi, pada tahun 1950 terbitlah Tiga Menguak Takdir,  
ditulis oleh tiga penyair, dan sekarang, terbitlah Tiga Tak Tahu 
Diri, kumpulan puisi juga oleh tiga penyair, yaitu Ribut Basuki, 
Dwi Setiawan, dan Satya Limanta. Dengan nada kocak, dalam 
Tiga Tak Tahu Diri Ribut Basuki, atas nama diri sendiri dan dua 
temannya menyatakan, “dahulu kala ada sebuah buku anologi 
puisi berjudul 'Tiga Menguak Takdir'... sedangkan kami adalah 
Tiga Tak Tahu Diri.” Dengan menamakan diri sebagai Tiga Tak 
Tahu Diri tampak, bahwa tiga penyair ini mempunyai kecerdasan 
intertekstualitas, sebagaimana yang dilakukan oleh Elizabeth 
Eulberg, Seth Grahame Smith, Mandy Hubbart, dan Grace 
Dent.
 Pada tahun 1813 Jane Austen menerbitkan Pride and 
Prejudice, lalu pada awal abad ke-21, dengan kecerdasan 
intertekstualitasnya, Elizabeth Eulberg menerbitkan Prom and 
Prejudice, Seth Graham Smith menerbitkan Pride and Prejudice 
and Zombies, Mandy Hubbart menerbitkan Prada and Prejudice, 
dan Grace Dent menerbitkan Posh and Prejudice. Bedanya, Jane 
Austen mengolok-olok mannerisme pada awal abad ke-19, dan 
Elizabeth Eulberg, Seth Graham Smith, Mandy Hubbart, dan 
Grace Dent mengolok-olok mannerisme akhir abad ke-20 dan 
awal abad ke-21, sedangkan Ribut Basuki, Dwi Setiawan, dan 
Satya Limanta mengolok-olok diri sendiri. Mereka menamakan 
diri mereka “Tiga Tak Tahu Diri” alias “Trio Mayak” untuk 
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menjelaskan, bahwa mereka tahu bahwa mereka bukan penyair, 
tapi karena tidak tahu diri, mereka menulis puisi. 
 Kontradiksi antara kesadaran bahwa mereka sebenarnya 
bukan penyair, dan kenyataan bahwa bagaimana pun juga 
mereka menulis puisi  menunjukkan, bahwa dalam dunia puisi 
ada kegalauan yang tidak menentu ujung-pangkalnya. Sebagai 
misal, makna puisi, bagi tiga penyair ini tidak jelas, apa lagi 
makna puisi yang baik. Bahkan sederet tulisan prosa pun ternyata 
bisa juga dianggap sebagai puisi. Apa lagi, menurut tiga penyair 
ini, “di era pascamodern seperti sekarang ini, semua hal bisa 
dipertanyakan,” termasuk apa itu puisi dan apa itu puisi yang 
baik.
 Karena puisi merupakan dunia yang sukar diraba, maka tiga 
penyair ini berkesimpulan, “masalah rasa, itu tergantung 
selera....masalah mutu, itu 'tergantung pada kata' dari mereka 
yang membaca.” Dengan berpatokan pada masalah relativitas 
rasa, selera, dan mutu, tiga penyair ini cenderung untuk 
mengabaikan masalah bentuk atau cara pengungkapan gagasan, 
sebab, apa pun bentuknya tokh bisa dianggap sebagai puisi. 
Sebagai akibat kecenderungan ini, mereka cenderung untuk 
berkonsentrasi pada masalah tema, yaitu perspektif, introspeksi, 
cinta, dan perjalanan. Pilihan tema ini, dengan sendirinya, 
menunjukkan kecerdasan tematis tiga penyair ini.
 Puisi, sementara itu, pada umumnya berangkat dari 
pengalaman pribadi, dan karena itu sifatnya personal. Prosa, 
sebaliknya, kecuali mau tidak mau berangkat dari pribadi 
penulisnya, unsur personalnya pada umumnya tidak sekental 
unsur personal dalam puisi. Karena itulah, pencerita dalam puisi 
dinamakan “speaker,” dan diterjemahkan ke dalam bahasa 
Indonesia dengan tepat menjadi “aku lirik,” sedangkan pencerita 
dalam prosa dinamakan “narator,” sebuah istilah yang lebih 
longgar unsur personalnya dibanding dengan “speaker” atau 
“aku lirik,” di mana “aku” menjadi titik pusat.
 Mayoritas puisi dalam kumpulan ini, sesuai dengan hakikat 
puisi pada umumnya, bertitik pusat pada “aku lirik,” dan karena 
itu, kadar personal masing-masing penyair terasa sangat kental. 
Kendati di sana sini tiga penyair ini berusaha untuk meniadakan 
“aku lirik,” yaitu puisi tanpa “aku,” kadar personalnya tetap 
terasa. Mengapa demikian, tidak lain karena tema-tema yang 
telah mereka tetapkan, mau tidak mau mengikat mereka untuk 
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melihat dunia luar dari kacamata mereka sendiri, pandangan 
mereka sendiri, dan pengalaman mereka sendiri. Tema perspektif 
menyangkut perspektif diri sendiri, demikian juga cinta, dan 
perjalanan, dan, apa lagi introspeksi.
 Dari lima puluh lima puisi tiga penyair ini dapat ditarik satu 
benang merah, yaitu masalah eksistensi manusia dalam 
menghadapi rutinitas, keprihatinan terhadap situasi dan kondisi 
yang kurang menjanjikan, dan masa depan yang seharusnya 
menjadi lebih baik. Percaturan politik yang membuat dunia 
kacau menjadi perhatian utama Ribut Basuki, peringatan pada 
diri sendiri sebagai representasi umat manusia secara 
keseluruhan menjadi titik penting Dwi Setiawan, dan 
kontemplasi dalam dunia yang menuntut manusia untuk tidak 
diam tapi terus bekerja, itulah titik sentral dalam puisi-puisi Satya 
Limanta.
 Pengendapan terhadap suatu masalah, sementara itu, bisa 
muncul dalam berbagai bentuk, antara lain jarak dan waktu. 
Ketika berkontemplasi mengenai ekses-ekses Reformasi 1998, 
misalnya, Ribut Basuki sedang berada di Amerika, dan pernah 
pula mengadakan perjalanan jauh ke berbagai negara bagian dan 
kota di negeri itu. Ribut Basuki tidak menyaksikan sendiri ekses-
ekses reformasi itu, tapi, karena dia sedang di Amerika sementara 
ekses-ekses itu terjadi di Jakarta, maka Ribut Basuki bisa 
melakukan pengendapan, dan pengendapan memberinya jalan 
untuk memaparkan keprihatinan. Silakan baca, antara lain, 
“Yellow Stone.”
 Dwi Setiawan, sementara itu, lebih berpikir matematis, dan 
karena itu angka-angka menjadi penting baginya. Angka adalah 
penjelmaan usaha manusia untuk tetap ada, dan tetap bermakna. 
Sebagaimana halnya Raja Ali Haji, pencipta “Gurindam Dua 
Belas” dengan angka-angka yang serba jelas, dalam “Peringatan 
Kesembilan” Dwi Setiawan juga mewarnai puisinya dengan nada 
motivasi: “Teruslah menulis....”
 Sebagaimana halnya Dwi Setiawan, Satya Limanta juga 
memberi nomor pada puisinya mengenai ketidakmampuan 
manusia untuk menjadi Sisypus, seperti tampak dalam puisi 
“Kerja 1,” “Kerja 2,” “Kerja 3,” dan “Kerja 4.” Di antara empat 
puisi mengenai kerja itu, mungkin yang paling mencekam adalah 
“Kerja 2,” dengan baris-baris, antara lain sebagai berikut: “karena 
habis tenagaku/karena keropos tulangku/disedot waktu dan 
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kerja/..../aku, waktu, dan kerja/sudah sama tuanya/45 tahun 
kerja tanpa jeda,” dan inilah, mungkin, gambaran Sisypus 
modern untuk merepresentasikan manusia modern pada 
umumnya.
 “Kata Pengantar” tiga penyair ini juga menyajikan 
kontradiksi yang tajam. Di satu pihak, tiga penyair ini 
mengungkapkan, bahwa “kami bertiga juga bukan pesulap.” 
Pada paragraf itu juga, ketiga penyair ini dengan tegas 
menyatakan, “melalui empat kotak [baca: tema] tersebut kami 
mencoba menyulap pengalaman, entah itu manis ataupun pahit, 
entah itu indah atau pun buruk, entah itu menyemangati 
ataupun membuat prestasi.”
Kontradiksi ini menunjukkan adanya kecerdasan ketiga penyair 
dalam menanggapi masalah puisi sebagai gimmick dan puisi 
sebagai pengungkapan gagasan. Perangkaian kata-kata yang 
mungkin tidak punya makna, itulah gimmick, atau, dengan kata 
lain, permainan kata-kata, kebanyakan tanpa makna. Kalau 
perangkaian kata-kata ini dipergunakan untuk mengungkapkan 
gagasan, sebagiama yang telah dilakukan oleh Ribut Basuki, Dwi 
Setiawan, dan Satya Limanta, maka perangkaian kata-kata itu 
bukanlah sekedar gimmick.
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1 Prespektif



cerpelai bersurai perak
melompat tinggi ke garis sore
sebelum lampu jalan mengerjapkan mata
melarung pertanyaan
sekuat ether
setegap mahayoga

pernah kurekam ini semua
tapi tahukah kamu bedanya?
waktu itu pagi
keriangan ufuk bergariskan warna kuning
kupu-kupu genit mencorat-coret angkasa kering
tentang bumi yang mengangkat roknya
tentang baki-baki air yang dibawa cuaca

ah, masa itu tak ada gentar
masa itu hanya aku, kami dan kita
saja yang benar jalur ini bukan pertama kutapak
bukan pula menentukan makna, kali ini
seperti biasa, aku cuma ingin menandai
keharuan
kebiasaan buruk yang
mengharukan

cerpelai bersurai perak
bergulung-gulung turun
ke kaki lembah

: kawan-kawan yang terserak

�         � � � *****

Ruang Tengah,  Juli 2007

Cerpelai
Dwi Setiawan
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Di Satu Jembatan Kali Mas 
 Ribut Basuki

- 02 -

Di satu jembatan anak kali Mas
satu hari terik panas
anak-anak bermain perahu di kali

Dengan tali benang seutas
dicanda hidup
kering sepi
ditarik ulur perahu kertas
kardus pulungan paling berarti

Hati ditumpah pada perahu
maka bernyanyi jiwanya, merdu:

    ��     o, kotaku, kuarung mimpi di  kali 
nadimu 

     �     aku gambar gedung-gedungmu, 
pada kanvas

     �     angan-anganku
     �     dan aku bangun gubug ibuku di 

pusat hidupmu
     �     tapi kami terlempar ke tepi, tapi
    ��     kami terlempar
     �     ke tepi

Di satu jembatan anak kali Mas
satu siang ramai,
sepi
anak-anak main sendiri

Di kejauhan ada upacara, terdengar lagu
: Padamu Negri
maka bernyanyi mereka serentak
serak, meletup api
: Padamu Negri

  � �             kami berjanji . . .



Di satu jembatan anak kali Mas
satu hari terik panas
anak-anak  bermain perahu di kali

Tiba-tiba satu menghela napas,
benang rapuh ditangannya
lepas!

(Sementara lagu masih mengalun)
 : . . . 

   ��     bagimu negri
   � �             jiwa raga kami

*****           

Surabaya, Hari Kemerdekaan, Agustus 1993
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DILI
Ribut Basuki

- 05 -

akhirnya mesti berhenti kita, sejenak
memandang dalam ke dalam,
menaruh jiwa di tubuh tergeletak, bertanya
dalam diam.

Kita kan merasa semua jadi belukar,
meski ini lebih kering lagi gersang
karna segala yang tumbuh telah terpapas,
yang sepercik api membakar ludas.

Kita kan merasa semua jadi belukar,
sedang kita yang bertumbuh hijau berimbun,
tersimpan jua bara terpendam, yang
hujan pun membuat kita membara di dalam.

Ya, di dalam diri dan di itu tubuh mati
adalah hutan belukar, yang
semakin gersang kita bertanya kenapa,
semakin rimbun bertambah pekat,
berat di eja.

Pekuburan itu bisa jadi untuk kita
karna jauh di dalam, jiwa kita bersama mereka
bertanya, “kami siapa?”
dan jawabnya bukan bedil yang menyalak
bukan pula teriakan kecewa.

Akirnya mata kita mesti berlipat, ada satu
dipasang di hati
hingga segala belukar jadi ladang kesadaran
akan batas cakrawala kita miliki.

               �� � �  *****
                             Surabaya, Setelah Kerusuhan Dili, Desember 1991



Hari Itu 
Satya Limanta

matahari itu berceloteh 
katanya besok hari kiamat 
maksudmu matahari yang itu? 
ya, matahari yang sudah 
berumur 3000 tahun itu 
ah, mungkin juga lebih 

kau pasti dusta 
dari dulu juga para nabi 
bilang kiamat makin dekat 
dan hari ini 
orang dapat berlibur 
ke sorga 
masihkah kau percaya 
matahari yang sempoyong 
keletihan? 
wajahnya keriput dan kusut 
nanti kita kuburkan 
ditaburi segala wewangian 
bunga 
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lalu di kota, sawah 
dan lorong gang gelap 
kita bisa buat 1000 matahari 
kau tahu 
kita juga akan buat pedati 
dari bintang-bintang 
dan awan akan jadi ranjang kita 



sebentar 
agaknya kau tidak mengerti 
bahasa 
kiamat itu 
adalah nyawa yang jadi hiasan tato 
di jidat dan lengan 
adalah hati yang jadi kerikil 
adalah tubuh yang jadi dewa 
adalah air mata yang tak pernah 
lagi jadi embun penyejuk 
bagi jiwa yang meranggas 

hari ini hujan masih turun 
warnanya hitam dan pekat 
matahari itu malam ini 
binasa 
dan kau masih belum 
percaya 
besok hari kiamat 

                � �         *****

Malang, Maret 2001
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Hujan Bulan Juni

hujan bulan juni
kali ini
tidak hanya dalam puisi

hujan bulan juni kali ini
adalah tangisan alam yang lama
terpendam, rintihan dari rasa sakit
yang dalam yang hanya tergambar dalam
mimpi-mimpi buruk kita sendiri

hujan bulan juni kali ini
adalah kepasrahan alam untuk 
mengobati lukanya sendiri, luka
yang sudah kita koyak-koyak dengan 
semangat membara untuk hari esok yang
kita sendiri tak tega melihatnya.

hujan bulan juni kali ini
bisa jadi hujan tangis kesiangan 
anak cucu kita nanti.

               � � � ****                  
Surabaya,  Juni 1995

- 09 -

Ribut Basuki



Kerja 1
Satya Limanta
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ketika aku sudah jenuh dengan kerja
lantaran kerja di negeri
yang katanya surga ini –
‘gemah-ripah loh jinawi’
kayupun jadi ubi –
kerja hanyalah rutinitas
agar jiwa betah dalam tubuh
kerja adalah orgasme
yang memuaskan para tuan
menghisap dengan rakusnya
atas nama cinta
dan kehidupan

lantaran aku sudah jenuh dengan kerja
tak akan kujual jiwaku padamu

                *****

����Surabaya, Oktober 2003





karena habis tenagaku
karena keropos tulangku
disedot waktu dan kerja
dan gajiku hanya cukup
menutup hutang bulan lalu
aku, waktu, dan kerja
sudah sama tuanya
45 th kerja tanpa jeda
umur 15 mulai kerja
jadi itu matematika sederhana
bukan? Berapa umurku?
mungkin setahun lagi
aku menyusut seperti Sybil

� �
karena terlalu banyak
rakyat
dan penganggur puluhan juta
maka aku biarkan saja
darahku dihisap raksasa
yang bernama Tuan
dengan sedikit ucapan syukur

� �
hari ini aku tegakkan jiwaku
dan dada mendongak
kuberanikan menghadap sang raksasa
mengharap kenaikan gaji

jawabnya pendek, jelas tegas, tanpa ekspresi
‘Take it or leave it’

                *****
����Surabaya, Oktober 2003

Kerja 2
Satya Limanta
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katamu dulu kau setuju
kerja adalah pelayanan
lalu kini kau bicara gaji
betapa plin-plan dan rendahnya
dirimu

dulu kau punya motto:
‘Hidup bukan dari roti saja’
sekarang apa sudah kau ganti
jiwamu dengan brankas uang?
khan kita sudah sepakat
kau dengan mottomu,
aku dengan punyaku:
‘Hidup bukan dari roh saja’
aku khan bukan hantu
gentayangan di awan

jadi sudahlah
kau akhiri keluh-kesahmu itu
marilah berjabat tangan
sambil masing-masing mengingat
kredo kita yang indah

Kerja 3
Satya Limanta
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bagi tiap kita
berharap dan bermimpilah
sebab tanpa itu kau mayat hidup
lebih baik sedikit penderitaan
dan harapan, bukan?
daripada kau tidak kerja
itu akan menjadikanmu
mayat sungguhan
itu berita buruk bagi berdua kita
kau kehilangan kerja dan nyawa
aku kehilangan liburan musim panasku

                *****
����Surabaya, Oktober 2003
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makanya kau jangan terlalu
banyak membaca karl marx
dia itu tukang ramal
yang tidak pernah bisa
mengurai mimpimu yang kusut itu
mendingan kau peras-tuang
keringatmu
lalu kemaslah dengan manis
dan juallah kepadaku
dengan harga murah
daripada kau tersesat
di dalam mimpimu

                *****

���Surabaya, Oktober 2003

Kerja 4
Satya Limanta
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Kisah
Satya Limanta

hujan menghapus bekas
sentuhan tanganmu di
otakku
aku jadi lelap seperti bayi
tapi pagi menggambar lagi
wajahmu
meskipun kau dan aku
tahu
kita tak pernah ada 
dalam satu dunia
aku sekedar ingin tahu
diapakannya kau oleh hujan itu

dan ketika kita bangun 
- tentu saja kita tidak saling ketemu -
hidup hanyalah serangkaian
cerita yang tak punya akhir
hingga kita masing-masing
harus menciptakan alurnya
ke mana?
Negeri-Bahagia, Tanah-Tak-Duka,
atau Apalah
ah, tentu itu hanya versimu

rasanya kita pernah bertemu
di tikungan alur itu

                *****

���Surabaya, juni 2000
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makanya tidak aku katakan sialan
s’bab engkau tahu kemerdekaan 
tidak selalu berarti kemerdekaan
lantas engkau marah: “absurd”, katamu

�
tapi engkau tahu
ketika engkau bangun 
tak ada kemerdekaan padamu
padahal itulah yang engkau ajarkan

aku hanya katakan: “mau kemana negeri 
ini?”
 “negeri awan”, katamu
padahal aku masih ingat betul
bahwa kita telah kehilangan jalannya
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Makanya Tidak Aku 
Katakan Sialan
Satya Limanta



“sabarlah”, katamu
“mungkin kita butuh waktu
10, 50, atau 100, atau 1000 tahun
untuk melahirkan demokrasi”

semoga waktu itu 
ia tidak menipu kita lagi

                *****

Surabaya, Nopember 1999
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Orang Orang 
dan Marwan
Ribut Basuki

Orang orang 
menanam diri di 
sawah sawah
dia berjalan di galengan, resah.
Orang orang menanam diri di gedung 
gedung
dia menapak trotoar basah, bingung.
Orang orang menanam diri di sepatu lars
dia menunduk di tapal batas, cemas.

Siang penat
Malam pucat
Mendung berarak
Mintang sepi

Orang orang menanam diri di pikiran
dia duduk di taman kota, mimpinya tak kesana.
Orang orang menanam diri di senyuman
dia merenung mengeja jiwa, senyumnya tuba.
Orang orang menanam diri di jembatan, di mana saja
dia diam bertanya tanya, sederhana.

Siang penat
Malam pucat
Mendung berarak
Bintang sepi

 **** 

                                                            Surabaya,  Agustus 1991



Peringatan Kedua Belas
Dwi Setiawan

Nyonya Intawa yang mulia,
Ketika lempengan besi itu distrukturkan untuk bertugas
Dan air itu dibakar
Dan turbin-turbin mulai bergetar
Hari-hari tiba-tiba pesat
Malam lalu seperti sekarang
Malam ini akan mensablon malam besok
Siang ibarat transisi roda gigi
Menggeram sejenak, kemudian pulas lagi
Bohlam dan neon semakin memburung bangkai
Produksi sosial tak ada gatra
Memenuhi mulut yang semakin banyak

Dan gadis-gadis seusia anda 
Mulai sering berangkat malam
Shift tiga, keluhnya
Over produksi (mesias) itu tak kunjung tiba

Berderak lagi, dia
Yang dulu pokok tiba-tiba meranting, 
Ada yang mengkuliti diri sebagai baru 
Di epos kita sekarang, dalam kotak air-kotak air hijau

Jasa, tiba-tiba tak lagi sekedar kurir barang ke massa 
Semenjak refleksi jadi penting bagi alien-alien kerja
Perangkat-perangkat mikro yang sayup
Menurunkan volume derum mesin-mesin raksasa

Tiran itu, ya Nyonya Intawa yang mulia,
Telah membangun jala-jala gelombangnya 
Memberangkatkan ratusan satelit yang mencoreng-moreng
Kegenitan tak berlawan bulan kita, 
Setelah ratusan juta tahun damai
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Seru tiran itu,�
“Berefleksilah di republik imajiner, hai kau yang cedal!
Hai kau yang disunyikan dalam barak-barak kunoku
Yang masih bersatpam dan bertentara
Dan bersertifikat tanah!
Ini kuangankan parsel terima kasih
Atau anggaplah jamsostek bahkan premi 
Berangkatlah, bergila-gilalah, dan beraneh-anehlah
Tapi belilah komputer dulu, lalu pasang telepon,
Dan tanamkan modem dalam-dalam.”

Nyonya Intawa yang mulia, apakah tulisan sejenis ini
Hanya untuk menerangi dunia sekali lagi?

� � � � � *****

Kapsul Rumah Senang, Desember 
2001
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Peringatan Keempat Belas
Dwi Setiawan

Sebelum menang,

Aku mencarinya ke hutan 
Melompat-lompat, memilih jalan yang sepi duri tajam
Menerkam lurus dan berkelit pada lanskap rimbun kelam 
Kusengaja, kusengaja ini susah, seperti manusia-manusia 
Dia tak ada pada kelompok serigala, di rumah apeman, dan
Pondok penyekapan Hensel dan Gretel 
Yang sarat kue dan buah-buahan
Tukas si nenek berhidung kunci Inggris, 
“Bukan di sini tempat menang!”

Aku menghabiskan panjang hutan, 
Menemui kota dagang
Kota pelabuhan, dimana kuli-kuli Afrika menaikkan bola-bola 
meriam
Ke kapal Diaz, bajak laut karatan
Kuketuk dan kutanyai berurutan semua pintu rumah
Mereka berkata, “Peruntungan tak ada di sini!”
Peruntungan? Aku tak mencarinya 
Aku memburu kemampuan, 
Aku teruna, belum berpengalaman

Kakek penempa sepatu kuda menawariku teh dan teduh teras 

gilda,

“Kamu ingin menang, menjadi salah satu langit minimal, 

saat di atas langit selalu ada langit, tamuku?”

Aku tak menjawabnya,

“Dari bunyi desir darah ke otakmu, kau tak kalah pintar

Dari mereka yang lama men-tiran

Pada kerajaan yang seharusnya tak perlu beraja, apalagi 

berdinasti

Kau tak kalah gigih darinya
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Tapi lihatlah, tamuku, mereka menciptakan lubang-lubang
Banyak pemuda bersemangat habis di dalamnya
Tamuku, hanya perlu keberuntungan dan sedikit keandalan 
berteman
Sehingga mereka memberimu peta, untuk datang makan malam
Dan merencanakan pagimu yang segera gemilang”

� � � *****
Kapsul Rumah Senang, April 2002
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Peringatan Kesembilan
Dwi Setiawan

Teruslah menulis, diri
Karena lintasan semakin keriting
Dan lampion terang semakin sublim

Hanya untuk menunjukkan
Kamu masih hidup, itu saja arti

Untuk kamu, dan hasil sekolahmu
Menulis satu-satunya nada nadi
Bahwa kamu belum selesai; belum tahu; belum mati

� � � � *****� �
Kapsul Rumah Senang, Juni 2002
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Peringatan Kesepuluh
Dwi Setiawan

Kata mereka,
“Penghalang cita-citamu tinggal setebal halimun siang!”

Lalu aku mulai menyiapkan, segera
Sikat gigi dan beberapa celana dalam
Mengepak baju-baju 
Mengangkat ransel baru yang menegakkan dada muka
Siap bertikai ke mana dan melawan apa saja

Seperti dinyana, ketakutan itu lagi mengancam
Hewan apa akan aku temui di sana?

Jutaan kali, sepanjang hidup, ketakutan kita makan, telah
Tapi seperti juga kesedihan
Kita tak pernah bosan
Dan terbiasa menghadapinya
Kesedihan dan ketakutan selalu tampak baru dan lain

� � � � � *****
Kapsul Rumah Senang, Mei 2002
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Reformasi
Ribut Basuki

masih adakah yang bisa berteriak “merdeka” 
di tanah yang dijajah oleh kebebalan manusianya sendiri?

segalanya kini menggenang: banjir, darah, lumpur, 
kemiskinan, 
sementara di hulu amarah siap meluap,
menyeret tanah yang hilang harap,
membanjir melahar.

di hilir yang ada hanya wacana,
bertalu-talu tak bermakna.
ketika kota-kota diterjang banjir prahara,
siapa akan menyalahkan siapa?

teriak “merdeka” sekarang tidak bergema, 
karena jurang-jurang dan tebing-tebing sudah lelah 
memantulkan suara.
Suara riuh yang ada hanyalah gejolak hati
yang  kadang meletup dalam ledakan bom bunuh diri. 

ini tahun-tahun susah, kata mereka. betapa tidak? 
membangun pilar-pilar negeri ini sama seperti menegakkan 
jerami 
yang dimakan jamur yang ditumbuhkannya sendiri. 

� �
butuh berapa lama lagi kesadaran bisa jernih kembali?

 
                 � �                 *****
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Malam mendekap kota, bulan diam saja

Di gemuruh malam kota ini, aku 
berjalan kembali di pematang sawah tanah kelahiran
Aku punguti lagi kenangan yang tercecer di antara tetumbuhan,
aku tata rapi di samping gedung-gedung putih,
jadi lukisan.

Malam tambah larut, gelap tidak turut

Di langit kota yang mendung ini aku 
gambar remang-remang kunang-kunang yang
terbang kian kemari, saat turun
hilang diterpa merkuri
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Renungan 24 Jam
Ribut Basuki



hilang diterpa merkuri
Ada sepasang kekasih bercumbu di bawahnya, 
diterpa merkuri jingga warnanya.

Ini tahun baru, anak-anakku
dari sobekan koran kulihat anak muda hancur mukanya,
dari daratan Balkan nampaknya, atau Persia.

Ah, tiba-tiba lembaran koran datang bercerita, 
Tentang gelombang menelan desa,
tentang manusia tulang belaka …

Ada juga pesta,
tentang temuan baru menguak masa,
juga suksesi para penguasa …

Kita sedang melangkah ke depan, katanya
ke balik segala cakrawala.

Malam jadi pagi, bulan tak peduli

Saat matahari mulai merah, aku
lihat langit manusia warna darah
di depan adalah dataran baru
ditapaki kaki-kaki kemanusiaan yang 
semakin pekat hitam biru.
Aku telah menjadi saksi, anak-anakku
dalam sewindu manusia tumbuh menyalip waktu.
Engkau kan melihatnya nanti,
apakah manusia bisa meraih 
mimpi.

Malam datang lagi

               ��  *****
                                           ��   Surabaya, Januari 1993
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Tentang Puisi
Ribut Basuki

Ada waktunya ketika puisi milik resi, yang bait-baitnya 
jadi nubuat atau narasi sakral ziarah sekumpulan insan
yang mendewa dari titisan.

Ada waktunya ketika puisi milik cendekia, yang baris-barisnya
tergores dari tetesan daya yang mengalir dari perasaan jiwa
yang mampu menembus kala.

Ada waktunya puisi milik pujangga, yang kata-katanya
setajam pisau pengupas lapisan kulit dusta dari kemanusiaan
yang semakin tebal berbusana citra.

Ada waktunya puisi milik sesiapa yang menulis umpatan
di kaos oblong atau tembok-tembok kota, atau bak truk,
punggung angkot, pantat sepeda.

Lalu siapa yang berhak merengkuh puisi untuk dirinya sendiri
ketika terungkap pujangga sudah terbeli dan cendekia jadi 
kuli? 

Di waktu ini,
apa beda suara resi dengan umpatan pengamen 
di metro mini?

� � � � ****

����    �         Sidoarjo, Maret 2012

* Pernah diterbitkan dalam Antologi Requiem bagi Rocker 
(2012), Taman Budaya Jawa Tengah.
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Untuk Punakawan Baru
Ribut Basuki



anakmu pun, buncit kurus,
rembesan madu kini.
maka ajarlah dia tengadah, dan 
biarkan hatinya membuncah.

biarkan dia berlarian di cakrawala
karna ini semesta miliknya pula
untuk melepas yang di dada
membidik bianglala.

biarkan dia membuka kancing ruang batinnya,
dan mengisi ketepelnya dengan butiran air laut
untuk membidik cakrawala,
agar semar tersenyum akan kekeliruannya.

                      ��      ****  
                                              Surabaya, Maret 2012

*  Ditulis kembali dari naskah th. 1990an. 
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2
Introspeksi
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Ah, Puisiku 
Ternyata
Ribut Basuki

Ah, puisiku ternyata 
seperti air
seni,
yang tercurah karena 
dorongan dalam diri 
yang mengalirkan 
sensasi saat bergidik di 
kamar mandi. Tetapi aku 
menjadi seperti kucing, 
yang perlu mengendus kembali 
lontaran jiwa itu karena ia kadang 
terlampiaskan di pinggir jalan atau 
semak belukar: di situ jiwaku pernah 
terlempar. Puisi jenis ini kadang 
tergores di margin sobekan koran, 
telapak tangan, atau hanya di angan, 
tercecer berserakan menjadi antologi 
bayangan.

Ah, puisiku ternyata seperti air
liur,
yang setiap hari bersemayam di mulutku namun ketika 
kumuntahkan aku sendiri jijik  melihatnya. Ini jenis luapan rasa 
diri yang layak dibuang di wastafel, atau di got, di tempat-tempat 
yang memungkinkan. Yang begini kadang tergores di buku 
harian, laptop atau bahkan tablet yang belum juga bisa aku 
taklukkan, terlahir untuk disobek dan dibuang atau di kirim ke 
gambar keranjang, bergelimpangan menjadi antologi umpatan.   



Ah, puisiku ternyata seperti air
mata,
yang keluar didorong  segala rasa atau bahkan hanya kantuk saja. 
Ada yang memang langka karena rasa sedih atau haru tidak 
setiap saat berjumpa, ada secuil jiwaku tergores di sana. Namun 
ia juga harus segera kutinggalkan merana karena hidup sudah 
dikapling kontrak kerja. Ada pula yang berjumpalitan setiap saat 
seperti kantuk yang menyerang begitu saja, namun seperti 
kantuk pula ia segera hilang lenyap dalam lelap atau kesibukan 
yang terus menyergap. Seperti kantuk, puisiku kadang harus 
kubunuh demi laporan tahunan atau dering telepon dari lantai 
sembilan. Jenis ini kadang mengendap sementara di folder 
pribadi menjadi antologi tak jadi, namun lebih sering menguap 
bersama aroma kopi yang memaksaku terjaga untuk menjawab 
tagihan hari ini. 

Ah, puisiku ternyata.

*****
Surabaya, November 2012
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Hujan Pertama 
Musim Ini
Ribut Basuki
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hujan pertama musim ini hanya mengangkat bau tanah
yang kadang terasa segar karena kerinduan yang dalam,
namun sering menusukkan rasa asing
yang lama telah bersemayam di kota ini.

dan kerinduan itu tak kupahami,
mengusik dinding kesadaran,
tumbuh dari alam gelap di diriku dan
merebak seperti kecambah yang merobek-robek tubuhku.

tubuh yang setiap hari kubantingi demi kenyataan 
ini semakin perih ketika hujan turun dan menyirami 
tetumbuhan kerinduan yang mulai kusam jadi mimpi
dan kota ini, oh kota ini, terus menyembunyikan yang kurindu
yang semakin lepas dari hatiku
oh, betapa kenyataan ini bergigi.

hujan pertama musim ini jatuh di malam hari
ketika listrik di jiwaku mati
ketika kupasang lilin
kulihat diriku samar-samar
terhimpit tembok-tembok kota ini,
nafasku sesak seakan mati.

           � �           ***              
 Surabaya, Oktober 1995



Kali
Ribut Basuki

di balik jendela
mengalir kali beriak meronta

bergoyang daun menyentuh dada 
terbuka

angin ini sama datangnya
menghembus halus 

merontok segala

apa terdekat ke pusat bayang ini 
sedang tanggul kadang tak mampu

membendung gelora air bah
batu batu tebing

daun daun bambu
nampak indah mengeri pilu

begitu bayang setiap kali
berlekuk liku membebas napas

menghantam karang cadas
bertanggul segala baka

berair segala rasa

di balik jendela
mengalir kali beriak meronta

berlambai daun
berangin halus merontok segala

*****

Surabaya, September 1990

               ��������� 
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Kali 2
Ribut Basuki
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Ketika Kematian Menyapaku
Satya Limanta

Ketika kematian menyapaku
Dia tidak main-main
Meski dengan senyum
Dia tidak menyentuhku
Meski dengan main-main

Kematian sering singgah 
Di benakku
Menyetubuhi tubuhku
Tapi tidak menyeret jiwaku

Jiwaku sendiri adalah fajar
Hembusan nafas Sang Ilahi

�
Kematian selalu mengintai
Seperti burung pemakan bangkai
Menunggu tubuhku membusuk
Saat itu dikunyahnya tubuhku
Dengan rakus

Tubuhku, jiwaku
Kematian, kehidupan
Seperti hamburger lapis:
Menggairahkan, menggiurkan
Kadang memuakkan
Kalau kebanyakan

�
Maka kecaplah sedikit-sedikit
Tubuh itu, jiwa itu,
Kematian itu,
Dan hidup...
Pernahkah kau menanyakan artinya?

          �      *****

Surabaya, April, 2007
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Kini, Kemarin, Esok
Satya Limanta
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kau diam membisu
tapi dalam sunyimu
terpampang sejuta resah
dan desahmu menyadarkan aku
wajahku terasa tersiram embun dingin
dukamu teramat dalam
beban hidup memperpenat pundak
lalu kau tanya
inikah hidup?
ah, betapa sia-sia
pikirku............
tapi seekor kera bisa juga merana
hanya teringat olehku
burung phoenix hidup lagi
setelah terbakar dan tertusuk duri
karena tak henti mendamba
sementara sang bunda entah ke mana
dunia, dunia

bergulat dengan warna mencari nama
lupa bencana menara babel

dan kau nikmati   
                                                       
                             

gontaian titik air hujan
di tanah yang telah becek
di daun itu masih banyak
bulir air belum tetes
dan kau terhanyut dalam 

dingin
ingin tahu ke mana akhir hujan 

ini pergi 

               � � �  *****

                                   Malang, Desember 1994



Mata Mata Hati
Satya Limanta

mata keranjang 
mata uang 
mata hari 
mata hati 
mata mata 
mata mati 
matikah mataku 
saat mata jadi 
keranjang nafsu? 
bolehkah kupinjam 
matamu 
ketika matahari 
menghanguskan hati? 

lantaran elang selalu tidak 
puas dengan mata tajam 
karena perutnya 
terus menganga 
seperti kuburan 
mataku matamu 
matakumatamu matamata hati 
mata mata mata mata 
mata mata matamata 
elang pergi 
hari mati 
matahari matahati 
juga mati 
ketika uang jadi hati 

                � �  
*****

 Surabaya, Maret 2001
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Peringatan Keenam Belas
Dwi Setiawan

Akan tiba segera, Potieva, waktu dimana aku harus puas 
memunguti dirimu dalam serpihan-serpihan perak saja. 
Serpihan yang lelah setelah perjalanan lewat gelombang dan 
proses rumit dalam kotak-kotak terpartisi yang kita teruna 
zaman ini nyala dan matikan setiap hari. Virtual, alangkah 
sedihnya. Untuk student-student yang melekang Hindia pada 
masa setelah tanam paksa kopi dicabut, yang tak biasa berintim 
sejauh kita, mungkin ini murni kisah sukses priyayi baru yang 
indah. Tapi kita, yang dirawat zaman untuk menggencatkan 
bibir dan berpelukan seperti kera memanjat pohon tinggi, ada 
sekerat duka tentang diculiknya bagian humaniora modern 
yang paling memabukkan. Atas nama cita-cita, tentu sedih 
lepas sedih itu harus minggir. 

Aku berfikiran, sebelum malam-malam yang silau terang di 
kondo, mari saling banyak-banyak membikin pesan. Mari, 
saling banyak-banyak bertemu dan menyentuh. Kita tak punya 
waktu banyak, kamu tahu itu. Tapi risaumu tentang kesibukan 
meraih sarjana dalam 720 jam menikam dendamku yang 
terakhir tentang sebuah malam yang melinukan bibir dan 
memegalkan tangan. Atas nama cita-cita juga, tentu kenang-
kenangan terakhir harus juga minggir.

Kita segera diberaikan, penuh derai. Sementara waktu yang 
pasti panjang. Pencobaan percaya yang paling berat, semenjak 
lima tahun lalu bersepakat untuk menjadi dekat. Kalaupun kita 
sudah berlatih berpisah pada hari-hari di akademi, aku di kota 
pelabuhan, dan kamu jauh di pedalaman, ini sungguh baru 
benar. Bukankah saat itu, pada Jum’at yang senyap, aku selalu 
bisa menciptakan dendam, bahwa minggu depan toh kamu 
akan pulang? Kita bisa tetap mengancam. Mendatang? Jangan 
kirakan. Pada malam Sinterklas bangkit dan kerja lembur, 
hanya dendam yang benar-benar patah ku bisa, bahwa satu lap 
lagi bumi mengelilingi sirkutinya, tiba waktu untuk pulang dan 
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bahwa satu lap lagi bumi mengelilingi sirkutinya, tiba waktu 
untuk pulang dan menemuimu. Jika itu tiba, semoga aku 
masih mendapatkanmu siap disana, menemaniku dalam acara 
menangis bersama. 

Ini akan baru benar.

Akan menangisku sesampainya di sana. Demi manusia super 
yang akan tiba, akan menangisku sesampainya di sana. Meski 
bulan menjangkau Hindia dan Huamak, menaruh harapan 
padanya untuk menghantarkan lantakan jantung masing-
masing hanya penghiburan diri para tukang kata. Akan 
menangisku sesampainya di sana. 

Apakah kamu juga resah, bahwa inilah prolog awal perceraian 
yang sesungguhnya, seperti yang aku keringatkan saat ini? 
Cobalah mencari-cari apa saja yang telah kita perbuat, bersama, 
ataupun sendiri (tapi kita bagi berdua sesudahnya, di hari 
minggu dan sabtu yang selalu seru, meski tak semuanya damai). 
Semoga dengan itu kamu malas untuk membikin cerita baru, 
dengan karakter yang tak ada aku, tapi dia, yang aku kutuk 
sebelum ada. Aku pamit.

Jika kamu menerima ini 
Dari seorang kawan yang kukutuk, 
Buatlah sejuta siulan mencericit di dada 
Bukan nada yang panjang, lalu sontak berhenti, 
Tapi patah-patah, segegap piston jantung,

Cerita kita, Potieva
Jarang usai…
Sebelum mati,

Phantasmagoria kata
Megalomania cita

                *****

Kapsul Rumah Senang, Juli 2002
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3
Cinta
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Di kota ini aku tidak bertemu matahari sejak pagi.
Langit putih, gunung putih, pepohonan dikejauhan bersaput 
putih.
Hujan yang turun setengah hati membuat siang yang redup ini 
berkeringat.
Hanya angin yang membantu  kota ini menjaga reputasi jadi 
tempat istirahat pelancong ibukota negeri.

Dan ketika hujan bersemangat turun di sore hari,  hawa dingin 
datang juga.
Kebun besar itu menjadi hijau kembali, pohon-pohon seperti 
jatuh dari langit setelah seharian lenyap dari mataku.
Akhirnya kutemukan juga keindahan itu, kota hijau yang 
membiarkan ribuan pohon tumbuh.
Di kota ini trotoar dan pagarpun menghindar patuh demi pohon-
pohon tua yang tampak kokoh namun juga rapuh.

Menyusuri jalanan menuju orgy ala negeri samurai malam ini aku 
nikmati dedaunan yang bernyanyi riuh. 
Ketika orgy itu aku mulai, aku duduk sendiri.
Siapa lagi yang ku ingat kalau bukan dirimu?
Ya. Bukan para kurcaci kecil lucu itu.

Aku ingin duduk di sini bersamamu.

*****

Aku Ingin Duduk di Sini Bersamamu  
Ribut Basuki
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maka mengalirlah kata-kata
ketika kusentuh jemarimu
sayang kau tak mengerti bahasanya
otakku sendiri juga beku

maka kau katakan:
kau lucu
mungkin kau benar
bahwa aku orang asing 
di negeri di mana cinta
mahal harganya
dan sulit didapat

dan ketika kuhirup roma rambutmu
kau menghilang
aku jadi gamang
yang bayangan itu aku atau kamu?

“ah, aku khan hanya mimpimu
lupakah kau bahwa dulu 
aku hanya mampir sekejap
untuk meminjamkan jariku
untuk kau main-mainkan”, katamu
 
“ya, aku tidak mungkin lupa
tapi ketika aku pulang
aku telah kehilangan jalannya
jadinya aku tersesat di duniamu,” kataku

maka biarlah aku tanpa kata
ketika kusentuh jemarimu
dan hati mengerti
bahasanya sendiri
biarpun itu sekedar mimpi

                 *****
   Surabaya, Februari 2001

Bahasa Mimpi
Satya Limanta



dan ketika kau tersenyum
dunia pun enggan beroman gelap
(seperti awan yang sarat air)
senyum itu dari apa dibuatnya?

meski engkau tahu
air mata yang tetes 
akan menjadi mendung
dan membasahi tiap tengkuk
yang hitam kar'na beban
mungkin senyum itu 
tawa para dewa
ketika sedang bermain cinta
atau bunga yang sedang rekah
atau surat cinta yang terbaca

malam itu engkau senyum
tapi aku tidak ada
sedang memunguti ceceran 
senyum di waktu lalu
kucoba rangkai jadi tembang
tapi simfoninya t'lah hilang
yang tinggal hanya kenangan
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Dan Ketika 
Kau Tersenyum
Satya Limanta

�

Malang, Agustus 2000
*****��



tepat pada saat mendengar scarlet 
johansson bertunangan, aku ingin 
berlibur di bahumu saja. bukan masalah 
jika hari-hari ini kamu belum siap 
menerima tamu. aku akan 
membersihkannya sendiri, meski aku 
sudah lupa cara menyapu sejak 
kepulanganku dari chao phraya. aku 
ingin membangun kemah di sekitarnya, 
bukan untuk kutiduri, tapi arena kita 
bersembunyi dan berlari-lari. apakah ini 
cukup mengingatkanmu pada bollywood 
dan segala keriangannya?

Duh, Dik Anne
Dwi Setiawan
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tepat pada saat mendengar coldplay 
menjadi band terlaris sejagat, aku ingin 
berlibur di bahumu saja. haruskah aku 
meminta maaf karena menjadi laki-laki 
yang serampangan? bermimpilah. demi 
semesta, lebih baik aku menjadi nelayan 
dan menangkap ikan tongkol sampai 
maranatha. aku tak pandai membuat 
jaring, namun tanganku terampil dengan 
kayu. aku ingin membangun bahtera 
yang luasnya memalukan. yang 
membuatmu tak mampu mencandra 
buritan dan haluannya. akan kutanam 
dua kursi kecil di anjungannya. kau 
boleh menghilang, namun tinggalkan 
bahumu di kursi sebelah.

saat mendengar anne hathaway patah 
hati, aku ingin berlibur di bahunya saja. 
mohon diambil bahu di kursi sebelah. 
aku hendak membuat kegaduhan-
kegaduhan kecil di lehernya, sebelum 
mengaso di bawah dagunya yang rindang. 
duh, dik anne, bolehkan kubacok 
wajahmu saat bangun nanti?

*****

b101b, 13 November 2008



Kau-aku: Mimpi
Satya Limanta
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kupenuhi rongga dadaku
dengan bau tubuhmu
dan biarlah jantung ini berhenti
karna kau utuh di situ

katamu, “aku tak percaya fantasi”
mungkin lebih baik begitu
tapi lupakah kau
malam selalu menggoda
kita untuk bermimpi?
“ya, tapi mimpi adalah goa gelap
bunga tak bisa tumbuh di situ”
�
o, kau mengingatkanku pada bunga
dan itu adalah kau
lagi

pagi mengoyak malam
dan mimpi jadi anak terlantar
seperti gelap yang diusir lampu neon
tapi suksesi selalu terjadi
dan pagi dihempas malam
di mana mimpi bertahta

kau

aku

mimpi
� �
                              *****

���Surabaya, November 2000



Mimpi
Satya Limanta
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aroma rambutmu masih terasa 
di otakku
hanya itu
meski itu yang 
membuat kau hidup
dalam khayal yang kurangkai
seperti bunga yang kering
lama tak tersentuh embun
meski hidup tak selalu berpihak
padaku, tak juga padamu
toh kau masih punya hati
dan aku
aku masih punya mimpi
you know what?
kita adalah anak mimpi
hanya waktu dan dunia kita
tidak bersinggungan

setidaknya kau adalah mimpiku

                     *****

���Surabaya, Juli 2000
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Pria,
Bercanda, mari kita
Sebelum masing-masing tubuh ini turun,
Lalu tidur berdasi

Jika mereka berkata, pria sepertimu sungguh harus tenang
Kukatakan padamu, kita yang penuh lebam pada buku tangan
Sbab kata-kata yang kita tukang
Memang sedang dan pernah kalah

Kita yang punya cinta cepat jatuh, 
Dan bersedia meneruskan jalan demam ini
Adalah jauh mulia
Dibanding mereka, yang mengganti peta ribuan legenda
Dengan tips-tips bersikap dari majalah

Tapi kita tahu berhenti, betul itu
Meski kita, seperti dulu, masih tertarik 
Dengan perempuan-perempuan berkaki panjang
Sayang sekali, mereka suka tertawa separuh
Kupikir memang itu mencibir
Maka kita berhenti, benar itu

Berdoalah, agar kerajaan pria kian dekat 

Juni dekat mesin ketik kantor,
Besok aku tumpas darah

� ���������������*****

Kantor Beliau, Juni 2002

Peringatan Keempat
Dwi Setiawan
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Kita baru saja mengetikkan titik terakhir 
Dalam bab yang tak terdigit lagi
Sudah terlalu jauh 
Hadir dan turut campur, kamu
Dalam pekerjaan literer ini, 
Prosa nafas yang lekas, demikian kita sering sebut

Ikut menulis cerita-cerita di dalamnya, kamu
Menampilkan ribuan karakter-karakter baru, seperti 
Diantaranya bapak dan ibumu
Mencipta konflik-konflik yang menarik
Dan mempersiapkan penyelesaian-penyelesaiannya
Aku sendiri tak tahu, dan tak tertarik bertanya
Apakah pisah adalah salah satunya?

Tapi pikirkanlah dengan baik, 
Sungguh tak adil,
Jika suatu misal kamu pergi, atau aku pergikan
Meninggalkan kerumitan cerita hasil ulahmu itu
Untuk aku selesaikan sendiri

Kamu harus tetap dengan aku,
Atas nama keadilan, dan juga
Cinta, yang menyusul kemudian

                     *****

Kapsul Rumah Senang, Juli 2002

Peringatan Kesebelas
Dwi Setiawan
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Peringatan Ketiga

Ada busur dewa yang merebah pada pundaknya
Disekrup dalam-dalam
Menarik dadanya yang meniru padi
Selain bagian penting itu,
Dia menyerupai pabrik gula, 
Secara keseluruhan

Jika sampai tanggal tiga puluh bulan ini
Dia belum memanggil orang tuaku datang
Ambilkan aku tali dan sediakan kamar tenang, Min
Tak perlu kau ikut berdoa
Karena dendam ini pasti sampai
Pada malam, di mana dia berusaha mempertahankan
Kelenturan kulit mukanya 
Dengan masker bengkoang

                     *****

Kapsul Rumah Senang, Juli 2002

Peringatan Ketiga
Dwi Setiawan



Peringatan Pertama
Dwi Setiawan

Pernah mendirikan kata-kata, aku
Membangun kamu yang genap, 
Dengan tangan, putarannya, 
suara, dan celakanya, ketawa itu
Itu dulu, bukan?
Waktu ruang kuliah di lantai-
lantai atas masih sering jadi 
Salah satu rutemu, rute yang 
benar-benar membosankan
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Banyak perubahan, pada aku dan mereka
Entah dengan kamu,
Karena penanda-penanda yang kau ceruki pada pixel,
Sebelum menggeraham
Modem dan bola-bola listrik,
Rapuh, untuk menjulangkan gerikmu yang lengkap

Aku sangat pria sekarang, itu jelas
Pria sekali
Mungkin kamu telah menduganya, lewat kabarku
Pada malam yang, kusebut, penuh phantasmagoria
Penuh dengkur Kawan Min di ranjang sebelah

Dan ketika kamu membalasnya,
Cepat-cepat kukokang sekali lagi 
Tak pernah kumuntahkan akhirnya
Persoalan sekitar cita-cita
Membuatmu sekali lagi berubah tak penting

Perubahan mereka?
Aku benar-benar tak tertarik bercerita
Karena mereka ikut-ikut tak penting
Bagi aku, yang pria sekali

�           *****� �

�Jemursari Gang Lebar, Maret 2002
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kita bermufakat saat aku tengah jemu dengan puisi, prosa, dan 
drama. aku tahu kegemaranmu pada ironi. jadi anggaplah ini 
sebagai semacam dokumen. aku belum menentukan dengan 
cermat apakah ini kabar baik atau buruk bagimu. dan aku juga 
tak akan meminta maaf seperti yang lazim kulakukan di zaman-
zaman yang lebih gelap. tentu saja ini karena aku juga tengah 
bosan meminta maaf. tapi paling tidak kamu tahu ini, dan ini 
bisa menyelesaikan beberapa pertanyaan yang mungkin 
melompat di saat mengaso. 

demikian juga aku tak pernah mengajakmu berkendara mencari 
hujan, seperti dengan mereka yang berhati mulia. jika aku 
pernah menyesal dan khawatir, itu hanya ketika aku merasa 
membuat mereka terkena pilek dibanding bermain-main 
dengan hati-hati mulia. aku selalu bertaruh dengan sekeras-
kerasnya atau tidak sama sekali. andai saja aku adalah petaruh 
yang bijaksana, tentu aku sudah bisa menghias diriku seklimis 
raja salomo di hari-hari tuanya. tentang remeh-temeh dan 
keributan di luar, aku cuma bisa mengatakan kehidupan tengah 
melukai mereka, dan mereka tengah berjuang untuk 
melewatinya. untuk ini kamu harus banyak maklum dan 
berdoa. 

dan, lihatlah, kali ini hujan yang mencari kita. hujan menderu-
deru seperti kekasih yang pencemburu. namun serahkan 
masalah ini pada lebar badan, baik harafiah maupun kiasan. 
aku akan menghalanginya seperti bukit. aku akan membuatmu 
sekering kulit ayam sang kolonel. dan betapa beda dirimu. 
betapa nyalangnya. betapa sederhananya kita. jika ada yang 
menjahitmu dengan yang sudah-sudah, aku sekedar bisa 
menjelaskan bahwa aku sering tumbuh di masa-masa basah.

*****

Gunung Terdekat,  Januari 2009

Pie
Dwi Setiawan
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kita sudah lalui perjalanan ini sekian lama, setelah kita lewati 
segala macam tikungan, ketika waktu menjelang senja.  langkah 
kita sudah melewati tonggak pribadi dengan bukti semakin 
serupanya jejak-jejak kaki kita.  sepatu kita juga sudah menjadi 
satu ukuran bahkan bau kaos kakiku engkau sudah paham. 
demikian pula dengan kebiasaanku mengambil nafas dalam 
setiap tanjakan.

tetapi memang merengkuh hati masing-masing tidaklah 
sederhana, karena tetap saja kita melangkah dengan dua hati, dua 
kepala. kebersamaan ternyata tidak semudah kebiasaan kita 
memakai handuk yang sama. 

jadi jangan ragu mengatakan kesalahanku, karena diam berarti 
seribu. meskipun kuperas pikiran dan rasa hingga kering seperti 
saat engkau mengajariku menjemur cucian harian kita, kadang 
masih aku salah mengerti hatimu. tolonglah jangan putus asa 
karena ibarat naik kereta, pilihan ini sudah menjadi tiket satu 
tujuan dengan stasiun yang langsung lenyap ketika kita 
memulainya. satu-satunya cara adalah kita belajar melangkah 
dengan irama yang nyaman untuk masing-masing diri kita

seperti dalam sebuah dansa. 

*****

Sidoarjo,  November 2001

Seperti dalam Sebuah Dansa
Ribut Basuki
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sebab tak terasa kamu telah menjadi 
keriuhan di setiap ujung. dan tiba-tiba 
aku ingin melipat hidup dan mencoba-
coba membekukan yang terus berlalu.  
di duniamu, aku tak perlu bergegas dan 
tak perlu mengingat di mana aku 
meletakkan arloji. di duniamu, aku tak 
akan pernah lagi berkemas-kemas.

tak terasa, ada yang ingin menetap dan 
bahagia dalam kebosanan.

*****

Tak Terasa
Dwi Setiawan



4
Catatan
Perjalanan
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ketika kubentangkan sayapku
ingin kurengkuh rentangan gunung
yang basah oleh awan

ternyata di balik awan tidak apa
hanya separuh ilusi 
separuh lagi kenyataan
yang belum berbenah
untuk esok hari

debupun beterbangan 
di lautan pasir Bromo
kuda-kuda pulang kegerahan
setelah lelah menunggu sang tuan
dingin juga telah pulang 
ke rumah yang sudah pasti

di kawah Bromo�
sesajen sepi ditinggal sendiri
seolah nanti ada yang mengambil
para penziarah tak perlu menunggu
dan esok mereka sambut matahari lagi
seperti biasa
seolah tak terjadi apa-apa
dan mereka bahagia

Bromo yang 
masih itu juga
Satya Limanta



dingin, debu, dan gunung yang diam
serta pasir yang mencatat jejak langkah 
juga bahagia
karna tak perlu gelisah 
mencari kembali rute
yang harus dilewati

aku tersesat di langit
ketika kubentangkan sayapku

                   *****
���Bromo, Februari 2000
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kutenteng tubuhku ke el alamein dan berakhir 
membuat kebodohan yang sama lagi. sejak kapan 
menaruh hati berubah menjadi perlombaan merubah 
angka di kartu? kupanggul tubuhku ke tobruk 

untuk bisa merasa cemburu dan berakhir merobek-
robek hati yang baik kembali. sejak kapan kalah 
menjadi sulit? aku akan pulang dengan honey, tanpa 
pernah menaruh simpati pada monty. 

kuseret tubuhku ke tanjung perak dan berakhir 
menembaki tiga serdadu gurkha yang hendak melucuti 
gadis bangsawan madura. dan setelahnya aku masih 
sempat mencari petualangan bodoh dengan arek-arek 
kali asin di gorong-gorong kota. gencatan senjata 
diumumkan. menumpang tank tentara australia dan 
melompat di perempatan legundi. tentara rekiblik 
masih mundur di mojokerto. sejak kapan begitu mudah 
berganti musuh dan kawan? 

kuburu wajah putriku yang belum pernah kulihat, 
membuatnya mati terkejut saat itu juga. ah, anakku 
yang jawa, melihat wajah eropa sudah cukup 
membuatmu meregang simpul nyawa.

*****

Portsmouth, November 2010

Kakek, akan 
Kubangkitkan 
Kamu
Dwi Setiawan
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demikian kutulis pada malam-malam 
menjelang keberangkatanku menjemput 
didikan baru. kubuat beberapa omong 
kosong untuk kenang-kenangan bagi kawan-
kawan pada didikan lama. seperti calon 
mayat, aku ingin diingat. tiba-tiba aku 
mendapatkan ide untuk menyebut setiap 
omong kosong itu sebagai 'peringatan'. dan 
ternyata aku tengah memperingatkan diriku 
sendiri untuk episode-episode yang dramatik.

hidup selalu mengajar dengan cara yang unik. 
jika dipikir dengan baik, harus kuakui tak 
ada cara lain yang lebih baik dan menarik 
dari yang kualami. semuanya tampak tertata 
sekarang. dibutuhkan keterpisahan dalam 
tingkatan tertentu untuk bisa mengagumi 
rancangan ini. bagi yang pernah melihat 
bumi dari udara akan mengerti maksudku 
dengan lebih mudah. semakin dekat kita, 
semakin kacau tampaknya. semakin jauh kita, 
semakin sempurna keindahannya.

bersyukur bahwa tugas dendamku ternyata di 
luar mutu, jika bukan tidak bermutu. 
terdapat keheranan dan keraguan diri saat 
pertama kali menemukannya. 

Malam 
Pantasmagoria
Dwi Setiawan



hanya untuk onggokan inikah segala keributan 
dan air mata? tapi pengetahuan akhirnya 
menjahitku dan mencegahku kembali pada 
kesesakan. lebih dari itu, pengetahuan telah 
memberiku salah satu hal yang paling diburu di 
bumi manusia. bukan hanya dua, tapi sebanyak 
yang mampu kukuasai. semenjak itu aku 
semakin mencintai proyek yang belum tuntas 
ini beserta segala keangkuhannya. seburuk 
apapun, belum ada yang lebih bisa dipercaya 
sebagai kawan. ini bukanlah pencerahan baru, 
tapi serasa pulang ke rumah saja.

malam pantasmagoria. malam ini aku digaruk 
tiga batu penjuru waktu. bukan menggaruk-
garuk seperti yang kulakukan pada malam-
malam penuh bunyi. seperti kata penggurat dari 
tangkuban perahu, ada yang memilih menjadi 
arus, ada yang memilih menjadi batu. aku 
pernah menjadi air yang berhenti. membusuk 
dan menyembah batu. apa yang lebih 
mengharukan dari menemukan diriku sendiri 
tengah berlari sekencang-kencangnya ke laut? tak 
ada yang bisa kubakar sebagai pengucapan 
syukur selain senyum penuh keharuan.

turutlah aku melihat air besar.

*****

Ruang Tengah, April 2008
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Ribut Basuki

Musim gugur datang terlambat di kota ini.
Dan ketika satu dua dedaunan runtuh
tetumbuhan gurun tidak peduli.
Matahari condong ke selatan,
sengatnya mulai hilang
ditiup angin dingin yang datang bersama hujan.

Hujan yang datang beberapa kali setahun,
kali ini dihantarkan badai El Nino.
Ketika jalanan dipotong sungai musiman
dan batang-batang kayu menggelepar
terseret arus,
terasa getarnya jauh di dalam,
merontokkan dedaunan jiwa yang mulai berubah warna.

          *****

Arizona, Fall 1997
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ketika malam semakin larut
aku sadar bukan di sini tempatku
di waktu dan di ruang ini 
--di dunia ini--
lantaran aku lelah digocoh
deru-lantak mesin pembangunan
lantaran aku tidak siap bangun 
seperti setelan jam wecker
ah, rasanya mimpi itu lebih indah
dari pagi yang sebenarnya juga 
malas bangun dari tidurnya
maka,
biarlah kunikmati lagu malam
walau hanya semalam
toh aku sadar 
fajar akan datang
tanpa bisa aku tolak
dan aku kembali akan menggantikan
tik-tak jam menjalankan ibadah keseharian
meski tak kutahu jawab atas sebuah tanya:
“buat apa?”

ketika lagu hampir selesai berbunyi
aku sadar: aku di sini dan di kini
'selamat malam, aku mau tidur dan bermimpi,
biarpun sendiri'

                        *****

       Surabaya, Nopember 1999

Nyanyian Malam
Satya Limanta
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Musim dingin yang menyengat saat aku tiba 
di bandara kecil Eugene
perlahan meleleh ketika perjalanan memasuki gurun di 
California.
Sampai di Sacramento aku tengok 
patung-patung murung perang Vietnam,
gambar muram sejarah negeri ini.

Di Anaheim,  aku disambut tuan Disney dengan slogan:
“tempat orang dewasa menemukan kembali masa kecilnya.”
dan otakku memang menjadi kecil 
ketika membayar tiga puluh dua dolar
hanya untuk bisa berkata “aku pernah kesana!”

Los Angeles memperkenalkan anak emasnya: Hollywood,
yang mulai retak-retak trotoarnya, 
yang sedang menawarkan filmnya seperti pedagang kaki lima.
Setiap jepretan kamera pada nama bintang di tegel yang kusam
menambah anakronisme di wajahnya.

Memasuki San Francisco  kesanku bercampur air hujan,
yang kadang jadi butiran es  di pantai barat benua ini.
Hujan yang mengalir di selokan-selokan, coklat warnanya,
bermuara di San Francisco bay, menuju laut,
dihantarkan lambaian bendera warna-warni kaum gay.
Dan seperti naik turunnya jalanan pusat kota,
naik turun pula aku menikmati kota yang konon indah ini,
ketika di teater “On the Square” Oscar Wilde diadili,
dan dia menang di luarnya.

Oregon-California
Ribut Basuki



Dalam  perjalananku dari Fairfax ke bandara
kuucapkan selamat tinggal kepada jembatan Golden Gate
yang nampak letih dan tua.
Dan ketika kakiku kembali menginjak bumi Arizona 
di musim dingin yang hangat,
perjalananku dari Oregon ke California berdesakan dalam 
imaji,
seperti lukisan Picasso imitasi 
yang tergantung di kamar mandi.

****

 Oregon-California Trip,  Winter 1997-1998    
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Sampailah pada pengingat-ingatan ke delapan aku,
Berfikir aku, pada siapa aku, menyerahkan 
Semua peringatan-peringatan yang kuat 

Kau pasti tahu ini bukan soal yang gampang
Menyerahkan pada tuan yang berjaya, takut mereka tak mau,
Ini benar tak bagus
Apakah sudah terlihat inlander benar kali ini, Min?

Mencetak sendiri, dianggap meniru medioker hebat
Kau pasti tahu, zaman ini penuh paradoks
Kau dan aku dituntut untuk selalu beda
Karena beda, berarti hebat dan orisinil

Padahal, Jose Maria jauh-jauh hari mampir ke rumah
Memperingatkan, bukan menulis peringatan, ku
“Tak ada tulisan yang baru di dunia ini, kawan 
semuanya sudah pernah ditulis!”
Lalu juga Paman Karl yang mulia,
“Semua sudah seragam”

Terlanjur percaya aku, dan terlanjur menukil aku, pada narasi 
kedua:
“Tak ada lagi yang belum tertelusuri imajinasi di bumi manusia, 
Mulai dari mencairnya sekelingking es di utara karena tertabrak 
rusa 
Sampai pergumulan penguin di selatan.”

Lalu, harus bagaimana, Min?
Menyimpannya sendiri, dituduh menggugurkan gigi,
Berdecak-decak sembari membaca tulisan sendiri

Kau pasti tahu, kita hidup di zaman paradoks
Lalu, harus bagaimana, Min?
� �
                   *****

Kapsul Rumah Senang, 22 Juli 2002

Peringatan Kedelapan
Dwi Setiawan
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Kegiatan ini baru,
Empat kali kami pergi ke kelab malam
Sungguh menyenangkan, aku ceritakan
Meski tak lengkap,
Karena seperti kau tahu
Kami tak pernah sanggup memukau mereka
Yang memakai baju secara sembrono
Dan tahan masuk angin 
Yang menyelipkan pengaman di saku kanan

Mereka cukup pemurah, untuk mata

Belajar menari, kita
Gaya Mr. Bojenggel di tivi-tivi, kita
“Hentikan tarian burukmu itu, Min!”

Melakukan retreat, kita
Sejenis pemenuhan rindu botol
Dengan cap yang tertera 
Di seragam-seragam pemain bola Eropa

Beberapa jam di sana, 
Berfikir kami, perjuangan yang miskin tak perlu ada
Tapi kala perjumpaan batas sadar itu rebah
Dan kita mulai berdarah sedia kala
Dan mampu mengingat, 
Bahwa di pintu masuk selalu ada yang menumpang,
Seperti kita,
Perjuangan itu lagi ada 

             *****

Rumah Air Belanda, 23 Februari 2002

Peringatan Keenam
Dwi Setiawan



Puisi untuk Temanku 
Kristanti/Mei Ling
Ribut Basuki

Aku tahu engkau mati berkali-kali, temanku
ketika kau dapati adikmu dilumat penjarah kehormatan yang
menguasai Jakarta saat itu.

Dari jauh aku dengar engkau meradang, menangis geram,
mengatasi suara tulang-tulang yang terbakar bersama puing 
pasar swalayan dan juga rumahmu.

Di sini aku terdiam kelu ketika ditanya salah siapa.
Ini kanker di tubuh  kita,
dan kanker itu lebih ganas di otaknya, Jakarta, 
yang sudah lemah
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karena naids* dengan runtuhnya hukum di kubangan kuasa.
Jadi jawabnya bukanlah semudah terbakarnya adikmu 
atau dilemparinya merah putih dengan telur busuk.

Merah putih itu telah lebih dulu mereka pakai untuk alas 
kebejatan,
mereka gelar di sudut-sudut kota
seakan hanya merekalah pembela bangsa.
Dan ketika ia terkena darah adikmu, 
kitalah yang terpaksa harus mencucinya nanti,
di hati.

Aku tahu engkau mati berkali-kali, sampai engkau ragu 
hidup di tengah bangsa ini lagi.
Tetapi apakah kita juga tidak ikut menggadaikan kebebasan 
untuk mimpi kemewahan selama ini?
Kita saat itu takut, kata yang lain lagi.
Semua takut, itu pasti.
Tetapi mimpi kemewahan telah memaksa kita untuk lebih jeri 
lagi.

Temanku, engkau tahu engkau dijadikan kambing sembelihan 
selama ini,
yang terjepit antara rasa takut dan pasrah diri.
Engkau kini bisa rasakan sendiri bahwa kebebasan tidak diberi.

Sekarang kita tersentak ketika mimpi semu berakhir,
lalu menjerit jiwa meronta.
Tetapi mereka yang miskin ternyata  lebih menderita,
baik yang sipit di Jakarta, yang berjilbab di Aceh, 
atau yang keriting di Irian Jaya.
hatiku sendiri juga hancur karena ngeri mendengar tingkah 
mereka.

Sesungguhnya kita mati berkali-kali bersama.

*****

Arizona, Mei 1998.
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Roselield dan Gereja
Dwi Setiawan

dengan surat naso di dalam ranselku, aku terbawa menuju 
rosefield. perjalanan ini seperti kematian. perjalanan menemui 
kawan lama. perjalanan menuju sorga. semua begitu sepi. 
bersihnya mengerikan. anginnya menenggelamkan. cahayanya 
redup senja, meski di jam ini matahari masih meronda. sorga, 
kawan-kawan, adalah kebalikan penuh dari yang kita punyai 
hari lepas hari. sebab itu, bagiku, kawan-kawan, sorga adalah 
sebuah pedesaan di dunia yang kalian sering sebut pertama.

aku tersuruk di rosefield. stasiun desa. kuhisap semua. kulihat 
segala. kumasukkan semua. tak lama kemudian sorga yang lain 
memanggilku. sorga yang lebih besar. sorga yang kukejar. aku 
sudah sampai, joong il. kemana aku harus pergi? dia 
menyuruhku keluar dari stasiun dan menuju ke halte di 
depannya. 

kuletakkan tabung tembakau berhulu ledak api di mulutku. 
joong il menelpon kembali. katanya dia sudah melihatku. 
mutan ini. aku tak boleh bergerak. dia yang akan 
menjemputku. dia tersenyum. bajunya putih-putih. ditinjunya 
aku, seperti dulu. vampir ini. katanya: mari, kutunjukkan 
gerejaku.

ke gereja? jangankan kalian, aku sendiri tak percaya. aku tersalib 
di bangku gereja. mendengarkan apa yang tak kumengerti. 
melihat apa yang tak kumengerti. tapi beberapa waktu 
kemudian aku mendengar apa yang ingin kudengar, meski tetap 
tak kumengerti. melihat apa yang ingin kulihat, meski tetap tak 
mengerti. apa kalian tahu bahwa bukan malaikat saja yang bisa 
menyanyi dan menari, tapi juga sorga sendiri?
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malam bersendawa. senja terkunyah. orang-orang masih 
bernyanyi dan menari di dalam. kami duduk di bawah oak tua 
persis di depan pintu gereja. gereja yang janggal. orang keluar 
masuk kapanpun dia mau. orang mengambil jeda sesuka hati. 
aku memuji penampilannya. joong il sibuk menyangkal dan 
tersenyum senang. kami berebut menghabiskan tabung itu yang 
tinggal satu, seperti dulu.

***

malam paskah. aku menangis dalam kegelapan. kesesakan, 
kesesakan kembali. kekecewaan, kekecewaan sekali lagi. aku tak 
bisa mengerti. kudapatkan setiap sorgaku dengan ketekunan 
dan kerja keras, setekun dan sekeras seorang laki-laki mampu 
lakukan. tak pernah ada yang cuma-cuma bagiku. 

sementara kulihat di bawah matari ada seorang laki-laki 
memungut sorga begitu saja. tiba-tiba dia menemukan dirinya 
di waktu dan tempat yang tepat. tiba-tiba dia menemukan 
dirinya tengah melangkah pergi dengan ringan. tapi, hei, 
sebentar, sepertinya aku pernah melihat punggungnya.

sebelum aku mengingat kembali laki-laki itu, cahaya 
berhamburan masuk ke kamarku. joong il masuk dan berbaring 
di sebelahku. 

“selamat paskah, judas,” bisiknya.

*****

Rosefield - Sydney, November 2005
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Semacam Soneta untuk 
Kawan yang Baru 
Memberitakan Bagiannya
Dwi Setiawan

satu kali hujan violet runtuh
yang itu kami simpan sendiri
air memang tak punya bau
sebelum menutup tanah lirih
hilang berapa kali memunggung
rumah hentiku tak datang juga
derita tak pernah tak tertanggung
meski curiga, duh, ini mati rasa
mungkin rasa hujanmu tak pahit 
mungkin baunya sesegar sirup
dan tahu, terus rela bersakit-sakit
nyawa segelas tandas terhirup

tanpa gigil merunduk bak maling
titik tujuan jangan berpaling

                  

                 *****

Ruang Tengah, Desember 2007
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       Suhaiman
Dwi Setiawan

putuskan pulang
dan ikut perang
mati
dan masuk koran

suhaiman ditemukan
kawan di kebun getah
suhaiman tak sempat
terliput
sebab flu burung
sudah menyerang

�    
Warnet Belakang 
Ramkamhaeng, 
Januari 2004

namanya suhaiman
kampung di selatan
dekat sungai kolok

ingin bangun negeri
pergi jauh ke bangkok
sekolah politik
jual kopi
dan rokok

bulan lalu
sabtu siang
suhaiman bergetar
baca kawan rumah
bakar sekolah
dan serang gudang
senjata tentara

  *****�
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Yellow Stone
Ribut Basuki

Perjalananku ke Yellow Stone dibebani kabar kematian
teman-teman yang tak kukenal di Jakarta.
Arizona mulai panas, namun tidak sepanas hati ini,
terlebih darah muda mereka yang menggelegak,
membakar panasnya Jakarta.

Perjalananku ke Yellow Stone terasa sesak 
karna api yang membakar Jakarta, 
yang asapnya hitam menggumpal membubung menodai langit 
biru, 
aromanya tercium hingga tanah benua ini,
dari bara yang lama terpendam 
di bawah kaki kekuasaan yang membatu.

Padang pasir dataran tinggi Utah dan savana Idaho yang luas 
membentang
tidak mampu melepaskan rasa terpenjara
ketika kuingat gemuruh Jakarta.

Ah, mengapa aku mesti di sini, 
sedang genderang perjuangan bertalu?

                    ***

Kehadiranku di Yellow Stone disambut berita di TV,
mundurnya kekuasaan yang merapuh di genangan percaya diri 
yang membuta hati.
Dan wajah itu, adakah gambaran kepasrahan,
ataukah ekspresi wajah pemain poker kelas  tinggi
yang masih suram hasil akhirnya nanti?
Di Yellow Stone aku lihat pengunduran diri itu sebagai babak 
kedua dari drama absurd negeriku. 
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Babak-babak berikutnya masih menyimpan magma panas 
di perut bumi
yang siap menyembur seperti geyser Yellow Stone di musim 
semi ini.

                     ***

Di telaga Yellow Stone yang tenang
dalam penjagaan bukit-bukit bermahkota salju, aku tebar 
harapan 
kebebasan akan tergapai setiap aku
tanpa pecah kekerasan terlalu.

                    ***

Jumpa pertamaku dengan turunnya salju terjadi di danau ini.
Dari jendela kabin yang hangat, aku lihat mereka beterbangan
di bawah lampu pagi subuh itu,
seperti laron-laron kecil, hinggap di pepohonan pinus dan atap-
atap kabin,
menyaput putih segala yang lain.

Di tengah salju musim semi ini
aku impikan keadilan tumbuh alami.
Seperti benih yang tertimbun tanah dingin, 
bertahan hingga musim semi,
untuk tumbuh kuncup kembali.

                 ***

Sampai di dataran rendah Wyoming menuju Colorado
bumi membentang seperti gendewa crossbow.
Di atas Highway yang lurus, mobil-mobil seperti mata anak 
panah
yang melesat menuju langit di timur. 



Begitu kubayangkan jiwa anak-anak bangsaku
terbebas lepas dari tiga dasawarsa yang meranggas
dalam mimpi congkak penguasa yang
tidak pernah menjadi nyata.

                  ***

Menuju New Mexico aku lihat Colorado terbelah dua.
Di sebelah barat Rocky Mountains menjulang seperti  tembok,
berlapis-lapis hingga dataran tinggi Utah.
Di sebelah timur membentang tanah datar yang subur,
negeri ini memang berlimpah susu dan anggur.

Dan negeriku, bukankah juga tanah pujaan
yang tongkat dan batu jadi tanaman? 
Tapi mengapa terbenam duka sedalam lautan?

Aku lihat negeriku terbelah dua
: penguasa politik dan modal yang 
menjulang angkuh memuakkan
  dan rakyat yang terinjak, kekurangan.
Dan ketika hutang menghempas seperti tsunami
rakyat kecil terseret ke dasar bumi  
Inikah cerita tanah pusaka titipan dewa-dewi?

                          ***
Kembali ke Arizona, musim panas yang kering 
membakar kulitku yang garing.
Tetapi yang lebih aking ada di dalam,
Rasa yang dulu membunuh kakekku karena kehilangan
dua anak lelakinya di jaman perjuangan.

                         ***

Seven States Trip, Spring-Summer 1998
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       Dwi Setiawan

 Dwi Setiawan (Dewey Setiawan) lulus dari Program Studi 
Sastra Inggris, Universitas Kristen Petra pada tahun 2002. Dia 
menyelesaikan studinya di program MA-ELT di Assumption 
University of Thailand  (2003) dan program TESOL di Australian 
College of English, Sydney (2005).  Dwi Setiawan menulis dan 
menerjemahkan  beberapa karya sastra dan artikel akademik, 
antara lain Jane dan Plester Balita, Hoa Kiu yang Gembira, dan 
Apakah Budaya Proletar itu, dan Mungkinkah Ada?   Hingga saat ini, 
ia belum diberhentikan sebagai Ketua Prodi Sastra Inggris, 
Universitas Kristen Petra, yang dijabatnya sejak tahun 2009.

Tentang
Penulis

Ribut Basuki

 Ribut Basuki lahir di Malang, 19 Juli 1965. Ia 
menyelesaikan studi S1 di  IKIP Malang (sekarang Universitas 
Negeri Malang), lulus tahun 1989. Tahun 1990 Ribut Basuki 
mengajar di Universitas Katolik Widya Mandala, Surabaya, 
sebelum akhirnya menjadi staf pengajar tetap di Universitas 
Kristen Petra Surabaya sejak tahun 1992. Tahun 1997 ia 
mengambil gelar Master di bidang Teater/Drama di School of 
Fine Arts, Arizona State University, Amerika Serikat. Setelah 
lulus di tahun 1999, ia juga belajar tentang perfilman di New York 
Film Academy (NYFA), New York. Setelah kembali ke UK Petra ia 
dipercaya menjadi Ketua Jurusan Sastra Inggris (2000-2003). 
Tahun 2000 Ribut Basuki menginisiasi berdirinya Petra Little 
Theatre (PLT) dan pada saat yang hampir bersamaan ia menjadi 
pengurus Komite Teater di Dewan Kesenian Jawa Timur (DKJT) 
tahun 2003-2006 sebelum mengundurkan diri dengan alasan 
studi. Di tahun 2006 Ribut Basuki mengambil gelar Doktoralnya 
di Universitas Indonesia dalam bidang Ilmu Susastra dengan 



       Satya Limanta

 Liem Satya Limanta lahir di Bojonegoro, 13 Agustus 
1970. Terlahir dengan nama lengkap Liem Tiong Hwie, lalu 
mengubah nama menjadi Liem Satya Limanta demi mengikuti 
program pembauran. Ia menyelesaikan studinya di tingkat dasar 
hingga SMA di Bojonegoro. Ia lalu melanjutkan kuliah di Malang 
mengambil jurusan Sastra Inggris pada tahun 1990 dan lulus pada 
tahun 1995 di Universitas Kristen Cipta Wacana. Setelah lulus 
Satya Limanta mengajar Bahasa Inggris di Sekolah Tinggi 
Teologia Injili Abdi Allah, Pacet, dan menjadi kepala  
perpustakaan. Pada tahun 1997, ia menjadi staf di Program 
Pendidian Bahasa (PPB) dan dosen di Jurusan Sastra Inggris 
Universitas Kristen Petra. Pada tahun 1999, ia diberi kepercayaan 
untuk menjabat sebagai kepala PPB. Tahun 2001 ia mendapatkan 
kesempatan untuk mengambil gelar Master di bidang Modern 
English Literature, Leiden University, The Netherlands. Tahun 
2010 sampai 2013 ia dipercaya menjadi Wakil Dekan Fakultas 
Sastra, UK Petra. Mata kuliah yang ia ajar meliputi Sejarah 
Pemikiran Modern (Sejarah Filsafat Eropa), Pengantar Genre 
Sastra, Puisi, Semiotika. Ia tertarik menggeluti dekonstruksi, 
psikoanalisa, dan postmodernisme. Moto favoritnya, yang 
merupakan ciptaannya sendiri, adalah “knowledge and power, 
and the rest is a game.”

mengkaji teater tradisional Wayang Kulit Jawa Timuran, lulus 
tahun 2010. Saat ini, disamping mengajar di bidang 
teater/drama/film di Jurusan Sastra Inggris, UK Petra, dia juga 
dipercaya menjadi Dekan Fakultas Sastra.  Disamping menulis 
sebagai akademisi, Ribut Basuki juga menulis naskah drama. Di 
antara tulisan-tulisannya (yang sudah diproduksi namun belum 
diterbitkan) adalah Gang Buntu (1996), The Jakarta Fire (1999), 
A Message from God (1999), dan naskah musikal seperti The 
Homecoming (2010)  dan beberapa naskah untuk gereja. 



 Karena puisi merupakan dunia yang sukar diraba, maka tiga 
penyair ini berkesimpulan, “masalah rasa, itu tergantung 
selera....masalah mutu, itu 'tergantung pada kata' dari mereka 
yang membaca.” Dengan berpatokan pada masalah relativitas 
rasa, selera, dan mutu, tiga penyair ini cenderung untuk 
mengabaikan masalah bentuk atau cara pengungkapan gagasan, 
sebab, apa pun bentuknya tokh bisa dianggap sebagai puisi. 
Sebagai akibat kecenderungan ini, mereka cenderung untuk 
berkonsentrasi pada masalah tema, yaitu perspektif, introspeksi, 
cinta, dan perjalanan. Pilihan tema ini, dengan sendirinya, 
menunjukkan kecerdasan tematis tiga penyair ini.
 

( Budi Darma)
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