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Kata Pengantar

Pada terbitan perdana ini, Lakon tidak menawarkan tema khusus dalam rangkaian
artikel-artikelnya. Jurnal ini diterbitkan dengan tujuan mewadahi dan
menyebarluaskan wacana dan gagasan kritis mahasiswa magister sastra dan budaya,
dan karenanya turut mengembangkan kajian sastra dan budaya di Indonesia. Edisi
yang lebih tepat disebut sebagai bunga rampai ini menampilkan banyak isu mengenai
representasi Indonesia beserta dinamika representasi regional.

Edisi ini diawali dengan tulisan Kukuh Yudha Karnanta mengenai politik
film dokumenter Indonesia yang mau tidak mau dibentuk dan membentuk kebijakan
lembaga donor asing. Perkembangan produksi genre film dokumenter di Indonesia
sebagai bagian dari perkembangan industri film keseluruhan tidak lepas dari
keberadaan lembaga donor asing yang memberikan sejumlah dana, akses, tutor,
maupun piranti-piranti teknologi bagi sineas tanah air untuk memproduksi film
dokumenter.

Budi Kurniawan dalam artikelnya menyinggung suatu gejala yang umum
berkembang di masyarakat Tionghoa di Surabaya setelah tahun 2000an, yakni
penggunaan nama Indonesia berunsur Barat pada anak-anaknya.

Mencoba menggali sisi yang jarang dikenal dari Bali sebagai pulau dewata
dan pariwisata, Gede Indra Pramana mengulas bagaimana pemaknaan pecalang
menjadi lokus kontestasi dari pertarungan kepentingan masyarakat adat disatu sisi,
dan negara dan modal disisi yang lain.

Purnawan Basundoro membahas salah satu tokoh nasionalisme keturunan
Arab yang lahir di Surabaya, yakni A. R. Baswedan. Baswedan adalah figur yang
mendorong kesadaran agar masyarakat Arab melebur ke dalam bangsa Indonesia terus
bergema di kalangan Arab yang sudah sadar bahwa mereka merupakan bagian dari
Indonesia.

Kathleen Azali mencoba memberi gambaran latar belakang ludruk, yakni
sebuah seni pertunjukan rakyat dari Surabaya, dengan mengulas kajian yang dilakukan
James L. Peacock di tahun 1960an dan membandingkannya dengan kondisi ludruk
saat ini.

Hatib Abdul Kadir membahas (re)definisi siwa /ima, beserta proses
kemunculannya kembali karena dinilai memiliki nilai pasifikasi dan rasa persatuan
untuk menjaga perdamaian di Ambon pascakonflik. Proses menghidupkan kembali
siwa lima diperlukan sebagai proses penggalian jati diri orang-orang Ambon.

Mashuri membahas novel Shanghai Baby untuk melihat fenomena sastra
modern Cina mutakhir, terutama sehubungan dengan relasi tokoh dan ruang kota.
Novel tersebut menceritakan kisah seorang gadis kota Shanghai, yang mengeksplorasi
hasrat dan gairah hidupnya secara kontradiktif—antara memperihatinkan dan
menggairahkan di Shanghai, yang sedang berbenah menjadi metropolis modern, dan

kuyup dengan geliat ‘westernisasi’ gelombang kedua di kota itu.



Iin Rachmawati membahas kebudayaan yang kita kenal sangat khas Malang
dan masih terus bertahan, yakni bahasa walikan, yang sering juga disebut sebagai
“Lawikan Kera Ngalam” (terbalik dari Walikan Arek Malang).

Akhir kata, staf redaksi mengucapkan banyak terima kasih kepada para
kontributor atas kesediaannya untuk menerbitkan makalahnya dalam edisi perdana ini.
Masih ada banyak kekurangan dan ketidaksempurnaan dalam usianya yang masih
jabang bayi ini, tapi setidaknya, kami berharap keberadaan jurnal ini bisa memberi
wadah dan semangat bagi peneliti-peneliti muda untuk menulis dan meneliti
sekitarnya. Tak lupa kami ucapkan terima kasih sebesar-besarnya pada fakultas dan
dosen-dosen pembimbing kami—Maimunah Munir, ML.A., Diah Ariani Arimbi,
Ph.D., Dédé Oetomo, Ph. D., dan Rachmah Ida, Ph. D.— yang telah dengan sabar
membimbing dan memfasilitasi proses pembuatan jurnal ini. Peran pembaca, penulis,
dan pengasuh jurnal akan sangat menentukan sejauh mana jurnal ini mampu untuk
tetap setia hadir dan menampung wacana, gagasan, dan hasil-hasil penelitian yang
signifikan bagi pengembangan ilmu sastra dan budaya di Indonesia.

Selamat membaca!






Kukuh Yudha Karnanta

Ekonomi Politik Film Dokumenter Indonesia

Dependensi Industri Film Dokumenter Indonesia kepada Lembaga Donor

Asing
Kukuh Yudha Karnanta®

Abstrak

Esai berjudul FEkonomi Politik Film Dokumenter Indonesia: Dependensi Industri Film
Dokumenter Indonesia kepada Lembaga Donor Asing” membahas struktur produksi film
dokumenter di Indonesia di tengah wacana globalisasi dan kapitalisme global. Struktur
produksi tersebut merepresentasikan praktik neokolonialisme berkedok globalisasi,
khususnya dalam konteks media. Implikasinya, alih-alih mencoba mandiri atau independen,
ketergantungan para sineas dan rumah produksi pada lembaga donor sebagai pemberi dana
menjadi kemutlakan bagi berlangsungnya aktivitas produksi film dokumenter. Program-
program produksi film dokumenter seperti KickStart (In-Docs), Eagle Awards (Metro TV),
Project Change (Kalyana Shira) yang rutin diselenggarakan setiap tahun merupakan contoh
kongkret praktik tersebut. Penulis menggunakan kerangka berpikir cultural imperialism
sebagai wujud neokolonialisme untuk mengidentifikasi proses kolonisasi beserta

konsekuensi-konsekuensi yang ditimbulkannya.

Kata kunci

Ekonomi politik, globalisasi, lembaga donor asing, cultural imperialism, film dokumenter

Pengantar

Pemahaman industri perfilman Indonesia khususnya sehubungan dengan produksi film dokumenter
tidak bisa dipisahkan dari isu ekonomi global. Hal tersebut dikarenakan kelangsungan industri film
Indonesia mutlak berada dalam alur dan arus ekonomi global sebagai basis infrastruktur, sehingga
dinamika ekonomi global turut memberi pengaruh terhadap kelangsungan industri film tersebut.
Dinamika industri film Indonesia juga terkait dengan atmosfer politik khususnya dalam hal
kebijakan regulasi ekonomi dan kebebasan berekspresi yang menjadi latar industri film tersebut
dijalankan.

Terkait dengan hal tersebut, perlu disebutkan bahwa salah satu periode yang sering disebut
sebagai momentum awal kebangkitan industri film Indonesia adalah era reformasi. Kebebasan
berekspresi yang ditandai dengan lengsernya Presiden Suharto serta dijamin serta dibukanya kran
demokrasi yang diwujudkan dengan pembentukan organisasi massa oleh Presiden Habibie menjadi

awal dari munculnya komunitas-komunitas film, rumah produksi dan dengan demikian aktivitas

! Mahasiswa Pasca Sarjana Kajian Budaya dan Media, Universitas Gajah Mada Jogjakarta, Jalan Teknika Utara,
Pogung, Yogyakarta, Telepon (0274) 544975, 555881, 901210, 9023101, Pos-el: ky.karnanta@gmail.com

? Kajian serupa pernah ditulis oleh Novi Kurnia dalam buku Posisi dan Resistensi: Ekonomi Politik Perfilman
Indonesia (FISIP UGM, 2009). Meski begitu, kajian Novi Kurnia yang menggunakan perspektif world system
approach tidak secara spesifik, bahkan tidak menyinggung produksi film dokumenter di Indonesia, melainkan
lebih pada produksi film fiksi. Esai ini mencoba fokus pada lanskap industri film dokumenter di Indonesia
melalui perspektif imperialisme budaya.
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industri film itu sendiri, setelah di periode sebelumnya yakni 1980an akhir dan 1990an awal industri
film mengalami kelesuan. Film-film di era 1980-1990an berkutat pada rema-tema komedi,
seksualitas, otobiografi yang melayani kepentingan kekuasaan negara, yang dibuat dengan
pendekatan sinematografi konvensional. Di masa reformasi, lahir generasi perfilman Indonesia yang
memproduksi film-film fiksi dan dokumenter yang mengacu pada norma-norma kelas menengah
serta memiliki acuan budaya massa yang kuat’.

Selain faktor politik internal tersebut di atas, isu mengenai globalisasi sebagai suatu epos baru
peradaban manusia meliputi ekonomi, politik, dan budaya*, juga memberi signifikansi bagi
perkembangan industri film tanah air. Hal tersebut dikarenakan perkembangan industri film di
Indonesia sebagai konsekuensi liberalisasi hak penyiaran televisi serta dibukanya kebebasan
berekspresi tidak mungkin berjalan tanpa dukungan teknologi informasi serta multimedia yang
mumpuni. Pun fakta keberadaan sineas Indonesia yang telah menempuh pendidikan di luar negeri
juga membuka akses baik transfer keilmuan, dana, maupun transfer piranti-piranti film yang lebih
canggih.

Perkembangan produksi genre film dokumenter di Indonesia sebagai bagian dari
perkembangan industri film keseluruhan tidak lepas dari keberadaan lembaga donor asing yang
memberikan sejumlah dana, akses, tutor, maupun piranti-piranti teknologi bagi sineas tanah air
untuk memproduksi film dokumenter. Film dokumenter adalah film yang dibuat berdasarkan dan
melalui peristiwa nyata, realita, fakta, yang betapapun perdebatan filosofis mengenai kenyataan,
realita dan fakta selalu terjadi, film dokumenter tidak memberikan ruang bagi adanya skenario,
melainkan hasil riset yang telah diolah sedemikian rupa menjadi suatu konsep dramatik film®. Karl
Heider® memberi perspektif berbeda dengan menyebut film dokumenter sebagai film yang murni
berdasarkan dan menampilkan fakta memiliki akar filosofis yang sama dengan etnografi. Dengan
demikian, film dokumenter mensyaratkan pendekatan yang berbeda dengan film fiksi baik dalam hal
proses kreatifnya, segi estetika gambar yang ditampilkan, maupun tujuan dari diciptakannya film
tersebut.

Genre film dokumenter yang mutlak mengedepankan dan merepresentasikan fakta di satu
sisi, namun belum akrabnya genre tersebut dalam konteks masyarakat Indonesia di sisi lain,
menjadikan industri film dokumenter sebagai sebuah dokumentasi audio-visual fakta-fakta riil secara
kreatif relatif kurang berkembang. Sekurang-kurangnya terdapat tiga hal yang menjadi penyebab
kurang diminati dan akrabnya film dokumenter di masyarakat Indonesia: (1) secara filosofis, film
dokumenter mengedepankan fakta daripada fiksi; mengutamakan isu yang diangkat daripada teknik
sinematografi, sehingga substansi film dokumenter cenderung mengutamakan nilai-nilai edukatif
daripada hiburan; (2_ industri media, dalam hal ini televisi dan bioskop, jauh lebih sering
memproduksi serta menayangkan film fiksi dan hampir tidak pernah memberi ruang bagi
penayangan film dokumenter sehingga masyarakat tidak cukup mengenal atau terbiasa melihat film
dokumenter; (3) proses produksi film dokumenter yang membutuhkan riset dalam waktu tertentu—
riset yang lebih dekat kepada riset ilmiah daripada riset kreatifF—menjadikan film dokumenter
sebagai genre film yang relatif lebih sukar diproduksi daripada film fiksi. Penggiat film pada

umumnya, dan industri media pada khususnya, tentu memilih produksi film yang dirancang untuk

3 Lisabona Rachman, Film tentang Film; Produksi dan Penonton Film di Mata Sineas Indonesia Pasca-Orde baru,
dalam Eric Sasono (ed), Kandang dan Gelanggang, Sinema Asia Tenggara Kontemporer, hal 80.

* Lihat Budi Winarno, Pertarungan Negara vs Pasar, hal 15

> Lihat Patricia Aufderheide, Documentary Film, hal.2 et seq; Sheila Curran Bernard, Documentary Storytelling,
hal 4-5

¢ Karl G. Heider, Ethnographic Film.
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mendatangkan keuntungan tertentu, dan film dokumenter bukan pilihan yang logis bagi pemikiran
bisnis seperti tersebut di atas.

Hal tersebut dibaca secara cerdas oleh lembaga donor asing. Beberapa lembaga donor yang
secara kuantitas banyak terlibat dalam produksi film dokumenter di Indonesia adalah Ford
Foundation, Ecco Film, Hivos. Dalam praktiknya, lembaga donor tersebut bekerjasama dengan
rumah-rumah produksi maupun lembaga swadaya masyarakat (LSM) untuk kemudian menjalankan
suatu proyek produksi maupun pemutaran atau distribusi film secara luas. Praktik kerjasama antara
lembaga donor, yayasan atau rumah produksi film, serta sineas-sineas tersebut mulai dijalankan sejak
reformasi 1998, dan mencapai momentum penting seiring diadakannya program Eagle Award yang
diselenggarakan Metro TV sejak tahun 2005.

Pertanyaannya, bagaimana struktur produksi dan industri film dokumenter di Indonesia?
Pihak mana saja yang terkait dalam industri tersebut? Apa agenda di balik produksi film-film

tersebut?

Teori Dan Metode
Globalisasi dan Imperialisme Budaya

Globalisasi merupakan terminologi yang telah menjadi diskursus intelektual yang bersifat
multitafsir yang mana masing-masing tafsiran menghasilkan definisi dan demikian juga
konsekuensi teoritis sebagai implikasinya. David Held menyebut setidaknya terdapat tiga
kelompok yang masing-masing memberikan tafsiran berbeda tentang globalisasi yakni
hiperglobalis, skeptis, dan transformasionalis 7 Tafsiran-tafsiran yang berbeda tersebut
dikarenakan perbedaan akar ontologis dalam memahami globalisasi. Beberapa pemikir
mengasumsikan globalisasi sinonim dengan imperialisme sekaligus kelanjutan dari
kolonialisme yang runtuh setelah Perang Dunia II; beberapa berpendapat globalisasi sebagai
sebuah epos baru dalam peradaban manusia.

Revathi Krishnawamy, misalnya, memahami globalisasi bukan sebagai proyek
lanjutan dari kolonialisme. Sebaliknya, globalisasi meru-pakan sebuah wilayah pengetahuan

yang berbeda, dan oleh karenanya memiliki landasan keilmuan yang berbeda.

Postcolonial studies and globalization theory are not monolithic or homogeneous academic
fields, but they do represent two dominant discursive formations that regulate contemporary
knowledge production in the humanities and social sciences...postcolonialism evolved
mainly in the humanities, whereas globalization theory evolved mainly in the social sciences.
Postcolonialism focuses largely on a Eurocentric colonial past and examines how subaltern
practices and productions in the non-Western peripheries responded to Western domination.
Globalization theory concentrates largely on a post/neocolonial present and examines how
contemporary Western practices and productions affect the rest of the world’.

James Petras dan Henry Veltmayer memahami globalisasi sebagai terminologi yang
bersifat deskriptif dan preskriptif. Globalisasi dipahami sebagai ideologi yang sekarang

mendominasi pemikiran, pengambilan keputusan, dan praktik politik, dan secara

7 David Held dalam Budi Winarno, ibid, hal.22; dalam Terhi Rantanen, The Media and Globalization, hal.5
8 Revathi Krishnawamy, The Postcolonial and the Global, hal.2
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terminologis mengandung dua dimensi makna yakni deskriptif dan preskriptif. Secara
deskriptif, Petras dan Veltmayer menyebut globalisasi mengacu pada perluasan dan
penguatan arus perdagangan, modal, teknologi, dan arus informasi internasional dalam
sebuah pasar global; sedangkan secara preskriptif, globalisasi merujuk pada upaya pencarian
‘resep mujarab’ bagi ekonomi dunia’. Dalam tataran preskripsi inilah globalisasi menjadi
dekat dengan kapitalisme mutakhir dan atau imperialisme yang muncul melalui jubah
neoliberalisme. Petras dan Veltmayer menyebut dengan kritis bahwa globalisasi tak bisa
lepas dari konteks Perang Dunia II di mana “untuk mengukuhkan kembali kontrol mereka
terhadap negara-negara tersebut maka mereka membuat sebuah mekanisme melalui
globalisasi dan perdagangan bebas. Dengan menggunakan mekanisme ini, negara-negara
industri maju akan tetap mempunyai kontrol terhadap negara-negara dunia ketiga'.”

Pemikiran Petras dan Veltmayer seperti tersebut di atas secara implisit menunjukkan
bahwa globalisasi merupakan proyek lanjutan dari kolonialisme di mana dominasi ‘Barat’
sebagai negara industri maju tetap mengontrol perekonomian dan bahkan kebudayaan
negara-negara berkembang. Perekonomian merujuk pada kepentingan ekspansi pasar dan
akumulasi laba dari negara-negara maju; kontrol budaya merujuk pada internalisasi
kesadaran palsu tentang citra-citra gemerlap dan kemewahan negara-negara adidaya, yang
sebenarnya tidak relevan dengan kebutuhan negara-negara berkembang.

Dalam konteks kajian media, terminologi globalisasi tidak terlepas dari pemikiran
Marshall Mc Luhan tentang global wvillage sebagai konsekuensi dari pesatnya kemajuan
teknologi informasi yang menciptakan apa yang Mc Luhan sebut sebagai hot media dan cool
media. Keith Tester" menyebut bahwa asumsi dasar konsep global willage bertumpu pada
gagasan bahwa media memperbesar kemampuan seseorang untuk memahami dan
mengetahui tatanan sosial dan budaya yang beragam di berbagai tempat; media membuat
seseorang mengetahui lebih banyak sehingga dunia kelihatan menjadi kecil. Artinya,
kemajuan teknologi informasi yang menghasilkan berbagai media-media baru menciptakan
suatu kondisi di mana seluruh umat dunia seolah dipersatukan dan diberi ruang interaksi
oleh media. Teknologi internet, misalnya, memungkinkan setiap penggunanya untuk
berinteraksi secara auditoris dan visual dengan seseorang yang berada di luar negeri
sekalipun, tanpa harus terbatasi oleh keniscayaan hukum teritorial internasional.

Implikasi dari globalisasi media terhadap kehidupan sosiokultural diuraikan dengan
nada optimis oleh Daniel Bell. Menurut Bell, kecanggihan teknologi membawa implikasi
positif kepada manusia dalam hal perilaku manusia terhadap lingkungan sekitar, hingga
pada transformasi produktivitas ekonomi. Menurut Bell, kelima dampak positif teknologi

informasi tersebut adalah:

(1) living standards have risen throughout the world, wages have increased in real terms
(taking into account inflation) and social class inequalities in Western societies have been
reduced; (2) a ‘new class’ of engineers, technicians and other planning occupations has been

? Op. cit.,, hal 20 et seq

10°0p cit., hal 5

11 Dalam Novi Kurnia hal 22
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created; (3) a new definition of rationality in the sense of efficiency and optimization—using
resources with the least cost and effort— has introduced ‘quantitative techniques of
engineering and economics [that] now jostle the older modes of speculation, tradition, and
reason by enabling more accurate forecasting of social and economic trends; (4) new
networks of social relationships have been formed which mark a shift from kinship to
occupational ties; (5) perceptions of time and space have been altered, as evidenced in
modern art’s portrayal of new standards of speed’ and ‘height’ compared to an earlier age.

Modes of tradition seperti yang disebutkan di atas dapat dipahami sebagai suatu

mekanisme dinamika budaya sekaligus cara mengartikulasikan kebudayaan yang kini, di
masa teknologi informasi, menjadi berubah. Dengan teknologi informasi, dimensi ruang dan
waktu telah menjadi sedemikian tipis hingga memungkinkan terjadinya proses-proses
kultural yang cepat dan bahkan menciptakan suatu kelas sosial tertentu.
Perspektif berbeda disampaikan oleh beberapa tokoh yang cenderung khawatir atau curiga
dengan globalisasi. Joseph Straubhar dan Robert LaRos'?, misalnya, memandang globalisasi
sebagai pengusung imperialisme budaya di mana informasi dikuasai oleh negara maju dan
disebarkan ke negara lain sehingga terjadi aliran yang tidak seimbang dan terjadi erosi serta
perubahan budaya di negara-negara belum maju. Pemikiran tentang cultural imperialism
diusung oleh A. Sreberney sebagai salah satu dari tiga model kajian dalam ranah komunikasi
internasional yakni communications and development serta cultural pluralism. Sreberney
dengan nada pesimistik serta skeptis menyebut, alih-alih membantu pembangunan negara
berkembang, transfer teknologi dari negara maju ke negara bekembang justru “strengthened
the one-way dependency between developed and developing countries and prevented true
development " Dengan kalimat lain, transfer teknologi atas nama globalisasi telah
membelenggu dan mencegah pembangunan secara mandiri yang dilakukan negara
berkembang itu sendiri.

Dalam konteks industri media, globalisasi menjadi keniscayaan yang menaungi,
bahkan membekap, relasi kekuasaan kapital antara negara-negara industri maju terhadap
negara-negara berkembang. Gerald Sussman secara kritis mengatakan, melalui jargon

development of underdevelopment, telah tercipta rezim teknologi media di mana:

the present conditions and relationships within the techno-economic regime that guides
development in the Third World (or South).. that the diffusion of mass media and
communications technology continues to be driven primarily by transnational economic
institutions and their political allies to increase concentrations of wealth and power and
continue the project of world capitalist domination started about six hundred years ago™.

Ekonomi Politik
Ekonomi Politik merupakan salah satu pendekatan krusial dalam kajian budaya yang lahir di
abad 18 sebagai ‘tandingan’ dari pendekatan ‘Politik Ekonomi’ yang berafiliasi dengan

121bid hal 27

13 dalam Terhi Rantanen, The Media and Globalization hal 75

" Gerald Sussman, Informational Technology and Transnational Networks: A World Systems Approach dalam
Yahya R. Kamalipour and Kuldip R. Rampal (ed), The Globalization of Corporate Media Hegemony, hal. 33
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paham liberalisme®. Jika Politik Ekonomi lebih berhaluan kanan, dalam hal ini bersumber
dari pemikiran Adam Smith mengenai wealth atau kesejahteraan, maka Ekonomi Politik
bersumber dari pemikiran kritis Karl Marx yang berusaha membongkar relasi-relasi
kekuasaan politik dengan kapitalisme, mengkaji proses-proses ekonomi dengan melibatkan
negara sebagai institusi yang bertanggungjawab atas keadilan (justice).

Dalam konteks kajian media, Vincent Mosco mendefinisikan Ekonomi Politik
sebagai studi mengenai relasi-relasi social khususnya relasi-relasi kekuasaan yang terkait
secara mutualistik dalam menyusun proses ekonomi: produksi, distribusi, dan konsumsi atas
sumber daya'® Mosco menyebut Ekonomi Politik merupakan pendekatan vital dalam kajian
media yang bersifat komprehensif yang melingkupi studi mengenai kontrol kekuasaan
(kebijakan), produksi media, dan kehidupan sosio-kultural di mana media tersebut
diedarkan. Definisi Mosco tersebut, ujar Andrew Calabrese bukanlah definisi yang netral,
melainkan “i# focuses primarily on what we might generally refer to as ‘critical economy’
emphasizing Marxian or materialist thought’”” Implikasinya adalah Ekonomi Politik harus
dipahami dari stand point ideologis tertentu, dalam hal ini Marxian, sehingga tujuan dari
kajian yang menggunakan pendekatan tersebut memiliki relevansi dengan wacana kritis-
emansipatoris. Novi Kurnia memformulasikan tiga ciri pemikiran Ekonomi Politik Mosco
yakni (1) pendekatan Ekonomi Politik merupakan bagian dari studi perubahan social dan
transformasi budaya; (2) pendekatan Ekonomi Politik tertarik menjelaskan hubungan sosial
secara menyeluruh dalam bidang ekonomi, politik, sosial, maupun budaya; (3) pendekatan
Ekonomi Politik memasukkan prinsip-prinsip filosofi serta mempunyai ketertarikan
terhadap nilai-nilai dan prinsip-prinsip moral®.

Dengan demikian, pendekatan Ekonomi Politik tidak terlepas dengan wacana
mengenai globalisasi yang dipahami mengusung agenda kapitalisme global berikut
implikasinya terhadap kehidupan sosio-kultural yakni bentuk-bentuk imperialisme budaya
seperti terurai dalam dua bagian di atas. Di bawah ini merupakan analisis mengenai struktur
produksi film dokumenter di Indonesia melalui pendekatan ekonomi politik dengan
memandang globalisasi sebagai nafure yang mengitarinya, dan wacana-wacana sosio-kultural

yang inheren dalam struktur produksi tersebut.

Pembahasan

Imperialisasi Budaya dan Kreatifitas

Timbulnya kesadaran urgensi film dokumenter terkait proses sosio-kultural di satu sisi, dan
keberadaan lembaga donor asing yang memiliki komitmen terhadap persoalan pendidikan
dan sosio-kultural di sisi lain, menjadi latarbelakang perkembangan produksi film
dokumenter. Struktur produksi dokumenter terjalin meliputi elemen-elemen lembaga donor

asing sebagai pemberi modal, rumah produksi atau yayasan film sebagai pelaksana program

> Lihat pembahasan politik ekonomi dan dalam Adam Smith, Wealth of Nation, hal 276 et al
16 Vincent Mosco, The Political Economy Of Communication: Rethinking and Renewal Hal 25-26
7 Andrew Calabrese, Toward Political Economy of Culture hal.1

18 Hal 36

6 | Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012



Kukuh Yudha Karnanta

pembuatan film dokumenter, pekerja film sebagai tenaga teknis yang menjalankan produksi,

serta komunitas film daerah sebagai partner distribusi film dan penyelenggara festival.

Dependensi Produksi Film Dokumenter di Indonesia

Struktur produksi film dokumenter bermula saat lembaga donor asing membuka peluang
pemberian dana dan kerjasama kepada pihak, dalam hal ini organisasi masyarakat atau
yayasan yang memiliki kekuatan hukum, untuk mengajukan proposal program produksi film
dokumenter. Lembaga donor asing menetapkan sejumlah kriteria atau standarisasi pihak
yang akan menjadi partnernya sekaligus juga tema program yang akan dijalankan. Tema
program tersebut mengandung arti konsep-konsep yang telah ditetapkan lembaga donor

asing untuk direalisasikan dalam bentuk media film dokumenter®.

Tahun inDocs Kalyana Shira Metro TV
produksi
2007 4 judul (KickStart - 4 judul (Eagle
Jogjakarta) Award)
2008 4 judul (KickStart Makassar) | 2 judul (Master Class) | 4 judul (Eagle
Award)
2009 4 judul (KickStart Jawa 2 judul (Pertaruhan) 4 judul (Eagle
Timur) Award)
2010 3 judul (Master Programe) 2 judul 4 judul (Eagle
Award)

Tabel 1. Daftar produksi film dokumenter Lembaga Swadaya dan Media di Indonesia
Sumber: database Indiependen Film Surabaya dan alampastilmu film

Setelah terpilih rumah produksi sebagai partner pelaksana program, rumah produksi
menjaring sineas-sineas yang ingin memproduksi film. Beberapa cara yang lazim ditempuh
oleh rumah produksi untuk menjaring sineas adalah dengan model workshop, di mana
masing-masing sineas harus lebih dulu memiliki ide film sesuai tema yang ditetapkan
sebelumnya, untuk kemudian diikutkan program pelatihan atau disebut pizching. Dalam
pitching, ramah produksi memilih peserta dengan ide film yang dianggap paling relevan
dengan tema, untuk kemudian masuk ke dalam kontrak produksi meliputi riset produksi,
produksi, dan editing. Proses produksi yang dijalankan sineas tersebut berjalan dengan
pengawasan ketat dari pihak supervisi sekaligus tutor sebagai representasi pihak rumah
produksi, agar film yang dihasilkan sedapat mungkin sesuai dengan tema program.

Setelah film selesai diproduksi, hak cipta maupun hak distribusi sepenuhnya ada pada
rumah produksi. Pada tahap inilah rumah produksi bekerjasama dengan komunitas film
daerah untuk menyelenggarakan acara screening atau pemutaran film sekaligus distribusi

kepingan film secara luas di masyarakat. Adapun komunitas film daerah tidak sekadar

19 Penulis pernah aktif di berbagai aktivitas produksi film baik dokumenter maupun fiksi dan memperoleh
beberapa penghargaan di antaranya di ajang LA Lights Indie Movie 2007, KickStart 2009, Festival Film
Jogjakarta dan India Maddurai Film Festival. Pengalaman tersebut sekaligus juga suatu pengetahuan dan
observasi yang mendukung analisis terhadap struktur produksi film documenter yang dibahas dalam esai ini.
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memutar film, namun juga menyelenggarakan workshop dan festival sebagai ajang apresiasi
film-film dokumenter yang telah diproduksi. Beberapa komunitas film yang
menyelenggarakan festival antara lain komunitas film dokumenter Jogjakarta, komunitas

film Purbalingga, komunitas film independen Jakarta, dan lain sebagainya.

Lembaga Donor Asing

/\

Rumah Produksi/ Yayasan Film Komunitas Film
Pembuat Film

I H

Masyarakat

Bagan 1. Struktur produksi film dokumenter di Indonesia

Dengan demikian dapat disimpulkan bahwa keberadaan lembaga donor asing dalam
produksi film dokumenter di Indonesia adalah sebagai, meminjam istilah Marx-ian,
infrastruktur dan atau determinan dari seluruh dimensi: baik pada tataran bagaimana film
tersebut diproduksi, hingga bagaimana didistribusikan secara luas di masyarakat. Keberadaan
lembaga donor asing di Indonesia pada umumnya, dan yang terkait dengan produksi film
dokumenter pada khususnya, tak hendak menarik keuntungan materi. Pertanyaannya,
benarkah sesederhana itu? Apa konsekuensi dari struktur produksi yang murni bergantung
pada lembaga donor asing? Pun, apa mekanisme pamrih yang bekerja di balik sikap

‘dermawan’ lembaga donor tersebut?

Ideologi di Balik Lembaga Donor Asing: Rezim Estetika dan Ekspansi Pasar

Jika dicermati, keberadaan lembaga donor asing sebagai pemberi dana seperti tampak dalam
bagan struktur produksi di atas bukanlah sesuatu yang tanpa kepentingan alias tidak netral,
bahkan tidak sepenuhnya ‘ikhlas’. Seturut pemikiran Michel Foucault, terdapat mekanisme
produksi diskursus yang membaptis kekuasaan dalam membangun dirinya sebagai rezim
otoritatif atas berjalannya suatu realitas. Michele Foucault berargumen bahwa pengetahuan
terhadap sesuatu, di era kekinian, telah berkelindan dan saling bekerjasama dalam
membentuk suatu rezim pengetahuan. Pengetahuan, dalam pemahaman Foucault tersusun
dalam diskursus di mana “.diskursus itu berbahaya, dan kekuasaan berusaha menggunakan
kontrol atas bentuk-bentuk diskursus yang dianggap berbahaya®.” Dalam konteks produksi

film dokumenter yang dibahas dalam esai ini, keberadaan lembaga donor sebagai patron

2 Foucault dalam George Ritzer, Teori Sosial Postmodern, Pustaka Pelajar hal.78
8 | Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012



Kukuh Yudha Karnanta

sekaligus rezim estetika perlu dicermati menyembunyikan diskursus-diskursus serta proyek
ideologis lainnya.

Dalam dimensi ekonomi, Gerald Sussman? secara kritis mengungkap bahwa
pemberian dana oleh lembaga donor asing merupakan bagian dari politik ekonomi di mana
“the inspiration behind U.S. technology transfer programs,” ujarnya, “was not humanitarian so
much as a political economic calculus for laundering public funds into private capital and creating
dependency relations.” Sussman bahkan menyebut 80 % dari dana yang disalurkan oleh
USAID dan lembaga-lembaga Direct Foreign Investment (DFI) kembali pada perusahaan-
perusahaan di Amerika. Sejalan dengan pemikiran tersebut, Susetiawan® meyakini bahwa
agenda-agenda mengatasnamakan globalisasi yang diusung oleh lembaga dana internasional
merupakan strategi perluasan pasar negara-negara maju pada negara berkembang.
Globalisasi yang mustahil berjalan tanpa teknologi informasi membawa konsekuensi
“‘mendorong kebangkitan produksi hasil pabrikan, yang selanjutnya mempengaruhi
kehidupan sosial, politik, ekonomi, dan budaya. Jika pasar dalam sebuah kawasan telah
terpenuhi, sedang proses produksi melalui mesin berjalan terus, maka perluasan pasar
merupakan syarat mutlak untuk menghindari kelebihan produksi (over production)””

Proses ekonomi politik tersebut berjalan dengan alur: (1) lembaga donor asing
memberikan sejumlah uang kepada rumah produksi untuk memproduksi film; (2)
kebutuhan piranti teknologi produksi film yang terus berkembang menjadikan rumah
produksi membelanjakan uang hibah dari lembaga donor tersebut untuk membeli teknologi
informasi yang, salah satunya, melibatkan perusahaan-perusahaan multinasional; (3)
masyarakat yang tersihir oleh kemampuan teknologi informasi media, dalam hal ini film,
menjadi terpacu untuk memiliki alat-alat rekam canggih. Dengan kata lain, di balik jargon
development of undevelopment dan dana hibah dari lembaga donor asing, telah terjadi suatu
mekanisme pasar yang melingkar di mana Indonesia sekadar menjadi konsumen.

Selain dalam bidang ekonomi seperti tersebut di atas, peranan lembaga donor asing
juga sampai pada tataran intervensi intelektual. Lembaga donor asing menetapkan tema film
dokumenter yang akan diproduksi oleh rumah produksi sehingga tercipta suatu homogenisasi
baik secara substansi maupun estetika struktur film itu sendiri. Beberapa contoh yang dapat
diajukan adalah kompilasi film dokumenter DOCubox produksi In-docs yang didanai oleh
Ford Foundation dan Hivos; dan Pertaruban, kompilasi empat film dokumenter produksi
Yayasan Kalyana Shira. Kompliasi yang terdiri dari sebelas film dokumenter yang dianggap
terbaik serta hasil dari program workshop itu merepresentasikan tema dan cara penggarapan
seragam: kemiskinan, seksualitas, gender, ras, dan agama, yang terbalut dalam struktur film
direct cinema. Bahwa Indonesia tidak terlepas, bakan selalu aktual diajukan sebagai contoh
bagi negara yang mengidap persoalan-persoalan seksualitas, gender, ras, dan agama, hal
tersebut tidak bisa dibantah; meski begitu pola penyikapan serta pengucapan permasalahan

tersebut ke dalam film dokumenter tidak serta-merta seragam.

1 Op.cit, hal.35
22 Susetiawan, Ketidakberdayaan Para Pihak Melawan Konstruksi Neoliberalisme hal 4 et al
23 1bid hal 5
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Seperti tersebut di atas, penulis meyakini lembaga donor asing bukanlah lembaga
yang netral dalam proses pembangunan negara berkembang; sebaliknya, lembaga donor
mengusung agenda-agenda tertentu yang dibalut dengan jargon ‘dana hibah’, ‘beasiswa
workshop” demi kepentingan-kepentingan ideologis yang ditransmisikan melalui ilmu
pengetahuan, dimediasi melalui film dokumenter, untuk kemudian dipublikasikan secara
luas pada masyarakat. Michael Edwards? menyinggung keberadaan lembaga swadaya
masyarakat dalam konteks kapitalisme global yakni “Ada dua skema yang dilakukan untuk
mempengaruhi kebijakan pembangunan di negara berkembang yakni melalui pemberian
hutang dan yang lain melalui pendanaan hibah lewat NGOs internasional yang bekerjasama
dengan NGOs nasional dan regional.” Terkait dengan hal tersebut, film-film dokumenter
yang didanai lembaga donor asing merepresentasikan adanya penyebaran serta penanaman
nilai-nilai liberalisasi yang merayakan kebebasan, atau pentingnya kebebasan, bagi kaum-
kaum marjinal baik dalam hal seksualitas, gender, maupun ekonomi.

Film dokumenter berjudul Pertaruhan produksi Kalyana Shira yang didanai oleh Ford
Foundation, misalnya, menceritakan kehidupan seksual para buruh migran perempuan
Indonesia di Hongkong yang lesbian. Gambar-gambar serta sudut pandang yang dipilih
dalam film tersebut secara tegas memposisikan sebagai pembela kaum lesbian; memberikan
statement bahwa lesbian, atau hubungan percintaan erotis dan seksual antara perempuan
dengan perempuan adalah hal yang lumrah, tak patut dipersalahkan. Sudut pandang film
tersebut yang diwakili oleh tokoh Yatri Sutantri, buruh migran berusia 32 tahun, juga
berpretensi melecehkan dalil-dalil agama khususnya Islam tentang konsep ‘suami’.

Dalam beberapa hal, spirit kebebasan tersebut sesuai dengan realitas
multikulturalisme masyarakat Indonesia, meski demikian, nilai-nilai kebebasan yang
direpresentasikan oleh film dokumenter Indonesia mengusung konsep kebebasan atau
liberalisasi yang dibentuk oleh negara-negara barat yang tentu saja memiliki perbedaan
kultur signifikan dengan kultur Indonesia. Dengan demikian, seragamnya tema maupun
bentuk film dokumenter yang diproduksi sineas Indonesia menunjukkan adanya suatu
mekanisme kontrol serta standarisasi pengetahuan serta estetika antara lembaga donor
dengan rumah produksi maupun sineas Indonesia. Indonesia tidak mampu, atau telah
sengaja dikondisikan tidak mampu oleh lembaga-lembaga yang mayoritas berasal dari negara
maju, untuk secara mandiri memproduksi film dokumenter dengan pendekatan struktur

sinematografi serta perspektif dalam menyikapi permasalahan yang mengedepankan kearifan

lokal.

Simpulan

Struktur produksi film dokumenter di Indonesia yang sepenuhnya bersandar pada
keberadaan lembaga donor asing sebagai pemberi dana menciptakan dampak buruk bagi
kemandirian aktivitas produksi film dokumenter itu sendiri. Ketidakmandirian tersebut
berjalan sedemikian akut dan tidak disadari, atau bahkan sengaja dihiraukan, demi mengejar

‘keuntungan’ semata. Akibatnya, alih-alih menamakan diri sebagai media film yang kritis

24 Dalam Susetiawan hal 14
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dan sensitif terhadap isu-isu sosio-kultural, film dokumenter semakin menjerumuskan
dirinya sendiri sebagai agen lembaga donor asing yang membawa dan ingin menjadikan film
dokumenter di Indonesia khususnya, serta masyarakat Indonesia pada umumnya, sesuai
dengan logika dan agenda-agenda yang diusung lembaga donor tersebut. Intervensi lembaga
donor terhadap konten film yang dipraktikkan dengan model pembimbingan oleh tutor
memberi konsekuensi bahwa segala isu, pemaknaan atas isu, serta teknik sinematografi yang
mengemas isu tersebut adalah hasil konstruksi pihak asing dalam hal ini lembaga donor,
yang bisa dimaknai sebagai kolonialisme dan orientalisme bentuk baru. Dengan kalimat lain,
peran lembaga donor asing dalam produksi film dokumenter menciptakan: (1)
interkolonialisme antara rumah produksi atau yayasan dengan sineas serta masyarakat; (2)
proyek imperialisme budaya yang hendak mendikte pola pikir masyarakat dalam menyikapi

realitas sosio-kultural yang mana proses tersebut dijalankan secara hegemonik.
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Penggunaan Nama Barat oleh Etnis Tionghoa di Surabaya
Western Name Usage by Ethnic Chinese in Surabaya

Budi Kurniawan®

Abstract

The usage of Western names among ethnic Chinese in Surabaya has become a trend nowadays. In
the euforia of freedom in expressing Chinese culture in this reformation era, ethnic Chinese in fact
are not returning to their Chinese names formally. This study tries to reveal how is the usage of
Western names by ethnic Chinese in Surabaya, and wbhat are the factors behind it. Using
quantitave approach on the names of 317 participants of HSK test in Surabaya who were born in
2000 or above, and qualitative approach on questionnaire answers of 13 respondents, it shows that
the usage of Western names does more and more welcomed, and there are still many who use
mixture of Western and Indonesian names. This kind of bricolage implies that ethnic Chinese are
still anxious or traumatic with New Order regime, shown with the ‘resistance’ in forming a new
identity that looks different with ethnic Chinese of the old times, and with other local ethnic.

Keywords

Western names, ethnic Chinese

Latar Belakang

Penggunaan nama Barat oleh etnis Tionghoa di Surabaya akhir-akhir ini sangat marak.
Semenjak dilarangnya etnis Tionghoa mengekspresikan kebudayaannya lewat Inpres No.
14/1967, banyak etnis Tionghoa yang mengganti nama resmi mereka menjadi nama
Indonesia. Meski peraturan tentang ganti nama (Keppres. No. 127/U/Kep/12/1966) tidak
mewajibkan etnis Tionghoa untuk berganti nama, tetapi sebagian besar etnis Tionghoa
mengganti namanya dari nama Tionghoa ke nama Indonesia.

Tetapi setelah Gus Dur mencabut Inpres No. 14/1967 pada tahun 2000, yang
kemudian membawa angin segar bagi etnis Tionghoa untuk kembali dengan bebas
mengekspresikan budayanya, ternyata ini tidak diikuti dengan pergantian nama etnis
Tionghoa kembali ke nama Tionghoa sebagai nama resmi. Tentu alasan kepraktisan
menjadi penyebab utamanya, karena proses pergantian nama juga membutuhkan waktu dan
biaya, belum lagi kerepotan yang akan ditimbulkan belakangan akibat bergantinya nama
tersebut. Hal yang menarik dan menjadi fenomena baru adalah, anak-anak etnis Tionghoa
yang lahir pada era Reformasi, yakni tahun 2000 hingga sekarang, tetap diberikan nama
Indonesia oleh orang tuanya. Secara sekilas juga dapat diamati, bahwa nama Indonesia yang
diberikan itu mengandung unsur nama Barat yang cukup dominan. Beberapa contoh nama

Barat anak-anak etnis Tionghoa yang lahir tahun 2000 ke atas, diambil dari data peserta

! Mahasiswa Magister Kajian Sastra dan Budaya Universitas Airlangga Surabaya, dosen Jurusan Sastra
Tionghoa Universitas Kristen Petra Surabaya. Email: b.kurniawan@gmail.com
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yjian HSK tahun 2011: Julianne Annabelle, Patrick Ryan Dinata, Nicole Howard, Jason
Liem, Dylan Gregory, Celline Aurelia Laksmono, Paige Michelle.
Maka penelitian ini hendak mengungkap ada apa di balik penggunaan nama Barat

yang populer di kalangan etnis Tionghoa pasca-Reformasi.

Permasalahan
Permasalahan yang akan dijawab melalui penelitian ini adalah:
1. Bagaimana penggunaan nama Barat oleh etnis Tionghoa pasca-Reformasi
(tahun 2000 hingga kini)?
2. Mengapa etnis Tionghoa pasca-Reformasi lebih suka menggunakan nama Barat

daripada nama Tionghoa atau nama Indonesia?

Tujuan Penelitian
Tujuan dari penelitian ini adalah:
1. Mengetahui pola pikir etnis Tionghoa di Surabaya, khususnya pasca-Reformasi,
di dalam menempatkan dirinya di dalam ruang lingkup budaya nasional yang
multikultural.
2. Mengetahui adakah dampak budaya populer dan seberapa jauh dampak itu bagi
perkembangan budaya Tionghoa di Indonesia.

Landasan Teori

Nama Tionghoa

Konvensi pemberian nama Tionghoa berbeda dengan pemberian nama Barat. Perbedaan
yang paling mencolok adalah penempatan nama keluarga (marga) di depan, bukan di
belakang. Nama Tionghoa umumnya terdiri dari tiga atau dua suku kata, dengan suku kata
terdepan adalah nama keluarga. Nama keluarga tertentu terdiri dari dua suku kata, sehingga
nama Tionghoa maksimal terdiri dari empat suku kata.

Seperti etnis-etnis lain, nama merupakan hal yang sangat penting bagi etnis
Tionghoa. Orang tua akan memikirkan nama yang paling baik bagi anak-anak mereka.
Nama yang diberikan pun pasti memiliki makna, karena tulisan Tionghoa adalah logogram,
setiap aksara memiliki makna. Makna yang dipilih tentu adalah makna yang baik. Ada tiga
macam harapan orang tua yang tercermin melalui nama anak mereka: (1) Orang tua
mengharapkan anak mereka menjadi anak yang berbudi luhur, (2) intelektual, memiliki
penghidupan yang baik, (3) sehat dan berpenampilan rupawan. Kadang pemilihan nama
juga memperhatikan unsur astrologi, yaitu memperhatikan waktu kelahiran, unsur (dari lima
unsur: logam, kayu, air, api dan tanah) yang mewakili kelahiran seseorang. Selain itu
pemberian nama juga harus memperhatikan penulisannya, cara bacanya, dan keseimbangan
yin dan yang (Qiming).

Bagi etnis Tionghoa, nama juga memperlihatkan relasi kekeluargaan. Umumnya di
antara sesama saudara kandung, nama yang diberikan mengandung satu suku kata yang

sama (Mingzi).
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Nama Tionghoa di Indonesia

Penelitian Irzanti Sutanto (2004) tentang pemilihan nama Indonesia oleh etnis Tionghoa
menunjukkan bagaimana etnis Tionghoa memilih nama Indonesia dengan beberapa cara.
Dari hasil klasifikasi nama Indonesia yang disusun berdasarkan kedekatan antara nama
Tionghoa dan nama Indonesia ditemukan ada yang nama Tionghoa-nya masih terlihat,
nama Tionghoa mengalami penyesuaian grafis atau fonis, sampai yang nama Tionghoa-nya
sama sekali tidak terdeteksi pada nama Indonesia. Hasil penelitian itu menunjukkan, dari
810 nama, yang masih mempertahankan nama keluarga (marga) Tionghoanya ada 3,08%;
yang mengubah nama keluarganya menjadi nama Indonesia, misal: Gozali (Go), Wijaya
(Oey), Rusli (Lie), ada 26,39%; yang mempertahankan dua suku nama Tionghoanya, misal:
Meilina Hardjali (Lie Mei Ling), ada 4,93%; sedangkan yang nama Tionghoanya sama
sekali tidak terlihat, ada 43,08%.

Identitas Etnis Tionghoa di Indonesia

Menurut Suryadinata (2010), etnis Tionghoa di masa Orde Baru mengalami 'pemaksaan’
asimilasi dengan budaya Indonesia. Hal ini termasuk pula dalam hal nama. Meskipun tidak
ada peraturan yang melarang penggunaan nama Tionghoa, tetapi tetap ada semacam trauma
bagi etnis Tionghoa untuk menggunakan nama Tionghoanya, sementara diskriminasi rasial
tetap berlangsung, dan budaya Tionghoa dilarang ditunjukkan.

Identitas adalah tentang bagaimana kita mendefinisikan siapa diri kita. Identitas
digunakan untuk menjelaskan kesadaran diri yang ditemukan pada individu modern.
Identitas bersifat performatif, bukan didasarkan dari karakteristik esensial, tetapi lebih
kepada performa atas dasar ekspektasi budaya (Longhurst, Smith, Bagnall, Crawford, &
Ogborn, 2008, p. 142). Mely G. Tan dalam makalahnya mengatakan bahwa ada suatu
rentang variasi identitas etnis Tionghoa di Indonesia. Rentang ini di ujungnya adalah para
etnis Tionghoa yang sudah benar-benar bercampur dengan budaya lokal, misalnya, benar-
benar menjadi Jawa. Kemudian di ujung lain dari rentang ini adalah para etnis Tionghoa
yang secara budaya masih berorientasi ke Tiongkok, pernah mengenyam pendidikan
Tionghoa, dan menjadi warga negara Indonesia melalui naturalisasi. Dan di antara kedua
yjung ini adalah mayoritas etnis Tionghoa, sebagian besar adalah peranakan, yang secara
budaya berorientasi Indonesia, berbicara bahasa Indonesia atau bahasa lokal, dan

berpengetahuan minim mengenai budaya Tionghoa (Tan, 1997).

Brikolase

Dalam kaitan dengan identitas, khususnya subkultur, ada konsep brikolase, yakni
menggabungkan beberapa benda atau hal, menjadi suatu benda atau hal baru atau memiliki
arti baru sebagai penunjuk gaya mereka (subkultur tersebut). Namun brikolase juga bisa
dilakukan tidak hanya dalam lingkup subkultur saja, tetapi oleh kebanyakan (atau bahkan

semua) konsumen dalam memaknai barang-barang yang dikonsumsi (Longhurst, Smith,

Bagnall, Crawford, & Ogborn, 2008, p. 177).
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Hipotesis
Dari landasan teori di atas, maka penyebab maraknya penggunaan nama Barat di kalangan
etnis Tionghoa diduga sebagai "Perlawanan” terhadap kebijakan asimilasi Orde Baru, untuk
sebuah identitas budaya yang berlainan dengan identitas budaya Indonesia dan budaya
Tionghoa pada umumnya, melalui brikolase unsur-unsur budaya Barat, Indonesia dan
Tionghoa.

Metode

Untuk mendapatkan data nama anak-anak etnis Tionghoa yang lahir tahun 2000 ke atas,
digunakan pendekatan kuantitatif, mengambil data nama dari peserta ujian HSK tahun
2011. Pengkategorian nama Barat adalah berdasarkan ejaannya, jadi meskipun asal nama itu
berasal dari Barat, seperti kebanyakan nama para penganut agama Kristen atau Katolik,
tetapi jika sudah diserap ke dalam bahasa Indonesia, maka nama ini dikategorikan bukan
sebagai nama Barat, melainkan sebagai nama Indonesia. Misalnya nama Agustinus berasal
dari Barat (dari kata Augustine), tetapi sudah mengalami penyerapan menjadi bahasa
Indonesia, sehingga tidak termasuk nama Barat.

Untuk mengetahui mengapa etnis Tionghoa menggunakan nama Barat, digunakan
pendekatan kualitatif dengan pengisian kuesioner oleh responden.

Hasil dan Diskusi
Dari 317 orang anak yang lahir tahun 2000 ke atas, didapat hasil sebagaimana terlihat dalam
Gambar 1.

B unsur barat + Indonesia

4%1% 1%, ,1%.0% 0%
5% M nama barat lengkap
B unsur barat + Tionghoa
| M nama Indonesia lengkap

H unsur asing lain + barat

M unsur Tionghoa +

Indonesia
nama asing lain

unsur asing lain +

Indonesia
nama Tionghoa lengkap

Gambar 1. Diagram variasi nama etnis Tionghoa yang lahir tahun 2000 ke atas
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unsur barat +
unsur barat + .unsur
unsur ? Tionghoa
i ang di-
Indonesia yang ( |
bukan dari Indonesiakan
nama 49%
Tionghoa
51%

Gambar 2. Diagram persentase dari pengguna nama campuran Barat dan Indonesia

Dari Gambar 2, kita melihat bahwa dari keseluruhan pengguna nama campuran
Barat dan Indonesia, 51% unsur Indonesianya bukan dari unsur Tionghoa, dan 49% unsur
Indonesianya dari unsur Tionghoa yang di-Indonesiakan.

Dengan demikian dari dua diagram ini bisa diketahui bahwa, ada 66% yang
namanya sama sekali tidak mengandung unsur Tionghoa. Bila dibandingkan dengan
penelitian Irzanti Sutanto (2004), maka terdapat perbedaan yang cukup signifikan, 66%
dibandingkan 43%.

100% - =

90%
80%
70%

- .
60% barat + Indonesia
50% @ barat lengkap
40% M barat + Tionghoa
30% ¥ Indonesia lengkap
20%
10% l I

. E B B R

0%

o

2000 2001 2002 2003 2004 >=2005

Gambar 3. Diagram Frekuensi Penggunaan Nama per Tahun Lahir

Dari Gambar 3, kita mengetahui bahwa penggunaan nama Barat lengkap dari
tahun 2000 hingga tahun 2003 mengalami peningkatan. Tahun 2004 dan tahun 2005 ke
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atas, dikarenakan jumlah sampel yang sedikit, maka tidak terlalu representatif. Dapat
dikatakan bahwa penggunaan nama Barat lengkap cenderung meningkat.

Dari hasil kuesioner 13 orang responden yang memiliki anak di tahun 2000 ke atas,
dan menggunakan nama Barat, didapatkan bahwa penyebab penggunaan nama Barat adalah
sebagai berikut:

(1) Nama Barat terdengar bagus dan keren, dan memiliki makna yang bagus juga.

(2) Mengikuti tren.

(3) Lebih banyak pilihan, nama bisa unik.

(4) Dari nama tokoh Barat idola.

(5) Karena sudah tradisi dalam keluarga.

(6) Lebih terekspos dengan budaya Barat.

(7) Go international, sehingga menyesuaikan dengan nama yang banyak digunakan

di kancah internasional, yaitu nama Barat.

(8) Bosan dengan nama Indonesia.

Dari jawaban-jawaban di atas, responden merasa bahwa nama Barat memiliki
kelebihan dibandingkan dengan nama Indonesia atau nama Tionghoa. Mereka beranggapan
bahwa nama Barat terkesan keren dan bermakna bagus. Pengaruh budaya populer Barat juga
berpengaruh, terbukti dari jawaban responden yang mengatakan bahwa ia lebih terekspos
kepada budaya Barat, bukannya budaya Tionghoa, atau budaya yang lain, seperti yang
dikatakan oleh salah satu responden, “...saya cukup terexpose dan mengagumi banyak
budaya positif yang datang dari barat, khususnya dalam hal yang bersifat seni dan edukasi.”
Responden juga banyak yang berpandangan untuk go international, yakni mengharapkan
anak mereka untuk berwawasan global, dan mampu mengaktualisasikan dirinya di kancah
internasional, bukan nasional atau lokal. Ada anggapan bahwa lebih baik berkiprah di dunia
internasional daripada di dalam negeri. Agaknya ini masih berhubungan dengan isu-isu
SARA, diskriminasi rasial bagi etnis Tionghoa, sehingga mereka sebagian merasa tidak
betah dengan kondisi dalam negeri, merasa bahwa kehidupan di luar negeri jauh lebih baik.
Juga berbagai ideologi yang dikumandangkan dari media massa bahwa kondisi di Indonesia
yang masih terbelakang dalam banyak hal, dibandingkan dengan negara-negara lain di dunia,
membuat mereka pesimis dengan masa depan Indonesia.

Namun bisa juga ini berarti mereka mempunyai harapan bahwa Indonesia di masa
datang akan lebih baik, dan mempunyai posisi penting di kancah internasional, sehingga
banyak yang masih menggabungkan nama Barat dengan nama Indonesia. Nama Barat untuk
mempermudah panggilan bagi orang-orang asing jika nantinya anak mereka berada di luar
negeri, dan nama Indonesia sebagai identitas mereka. Seperti yang dikatakan oleh salah
seorang responden, “sbab di indo sekarang udh mulai globalisasi.. org2 sekarang klo kenalan
namanya pake barat semua, jd mengikuti perkembangan jaman.” Dan ada yang berkata,
“Akan lebih mudah untuk dieja jika ada di luar negeri”.

Sebagian responden mengutamakan makna yang bagus bagi nama anak-anak
mereka. Makna yang bagus ini perlu disertai dengan nama yang unik pula. Maka mereka

memutuskan menggunakan nama Barat, karena lebih mempunyai keunikan daripada nama-
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nama Indonesia yang cenderung umum. Salah seorang responden mengatakan bahwa nama
Barat “lebih mudah mengekspresikan arti nama dibandingkan bahasa Indonesia”.

Sedangkan penyebab mengapa tidak menggunakan nama Tionghoa secara resmi:

(1) Masih kuatir dengan isu SARA.

(2) Pengucapan nama Tionghoa terdengar aneh, susah diucapkan oleh orang yang
tidak bisa berbahasa Tionghoa.

(3) Kebiasaan mengikuti peraturan lama (Orde Baru).

(4) Keluarga sudah tidak bisa berbahasa Tionghoa.

(5) Sebenarnya ingin, tetapi sudah terlanjur terkena pengaruh Orde Baru.

(6) Nama Tionghoa lebih baik jika ditulis dengan karakter/tulisan Tionghoa,
bukan dengan huruf Latin, jadi tidak menggunakan nama Tionghoa secara
resmi.

(7) Tidak terpikir.

Jawaban responden kebanyakan berhubungan dengan adanya ‘trauma’ dengan
diskriminasi terhadap etnis Tionghoa selama Orde Baru. Seperti yang dikatakan responden,
“karena kita tinggal di indonesia,dan saya rasa masih ada sebagian orang pribumi yang
menganggap isu SARA sebagai sesuatu yg penting.” Atau jawaban yang lain, “Meskipun
skrg di Indonesia tingkat diskriminasi rasial sdh berkurang,ada org tua yg kuatir sewaktu2
rasialisme terhadap etnis Tionghoa meletup kembali.” Demikian pula dengan yang
dikatakan oleh responden lainnya, “Masyarakat Indonesia, khususnya WNI asli masih belum
menerima etnis Tionghoa dengan tangan terbuka. Mereka masih menganggap kita ini orang
Cina, bukan orang Indonesia.” Dan banyak juga yang karena larangan berbudaya Tionghoa
selama Orde Baru, mereka meninggalkan budaya Tionghoa dan tidak lagi bisa berbahasa
Tionghoa, schingga tidak bisa memberikan nama Tionghoa kepada anak-anak mereka.
Melalui jawaban mereka jelas terlihat adanya sikap ‘melawan’ Orde Baru, “Sebetulnya mau,
tapi karena saya udah di-goblokin ama Suharto, jadi ga bisa ngomong mandarin... sayang aja
sih ketipu ...”

Ada kesan bahwa penggunaan brikolase nama Barat dan nama Tionghoa cenderung
diminati. Ini dilihat dari jawaban responden yang berpendapat bahwa penggunaan nama
Tionghoa sebenarnya juga bagus, hanya saja mereka sudah terlanjur tidak bisa berbahasa
Tionghoa, atau karena sudah sangat terpengaruh oleh hegemoni Orde Baru sehingga tidak
terpikir lagi untuk menggunakan nama Tionghoa.

Penyebab mengapa tidak menggunakan nama Indonesia saja:

(1) Nama Indonesia terkesan umum, sudah terlalu sering.

(2) Nama Indonesia terkesan kuno.

(3) Nama Indonesia kurang keren.

(4) Go international, sehingga menyesuaikan dengan nama yang banyak digunakan

di kancah internasional, yaitu nama Barat. (sama dengan alasan penggunaan
nama Barat di atas)

(5) Keterbatasan pengertian kosa kata Indonesia, sehingga tidak mampu
mengungkapkan makna yang diinginkan melalui nama Indonesia.
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Jawaban responden memperlihatkan kembali tentang hal lebih uniknya nama Barat
dibandingkan nama Indonesia, serta menekankan kembali pentingnya go international,
bahwa nama Indonesia dipandang kurang mewakili globalisasi. Penggunaan brikolase nama
Barat dan nama Indonesia oleh responden mencerminkan bahwa nama Indonesia sebagai
elemen nama tidaklah mempunyai arti yang signifikan, beberapa responden menyatakan
bahwa nama Indonesia terpaksa digunakan karena merupakan nama keluarga yang
diturunkan dari orang tua (yang mulai menggunakan nama tersebut sejak era Orde Baru).

Dalam kaitan dengan identitas ke-Tionghoaan, sebagian besar responden masih
memberikan nama Tionghoa bagi anak mereka, meskipun tidak digunakan secara resmi,
hanya di dalam lingkup keluarga saja. Maka identitas Tionghoa mereka sebenarnya masih
nampak meski mereka menggunakan nama Barat. Tetapi sejauh manakah dan seberapa
seringkah penggunaan nama Tionghoa itu, masih perlu diteliti lebih jauh, karena ada
beberapa kasus di mana mereka memiliki nama Tionghoa, tetapi karena tidak pernah
digunakan, akhirnya nama Tionghoa itu menjadi dilupakan, artinya nama Tionghoa itu
tidak benar-benar menjadi penanda identitas Tionghoa mereka. Sedangkan bagi mereka
yang tidak memberikan nama Tionghoa, beranggapan bahwa identitas Tionghoa mereka
dinyatakan melalui memberikan pendidikan yang berfalsafahkan Tionghoa, sehingga anak
tetap tidak lupa akan nenek moyang dan budaya mereka, dan setiap tahunnya mereka

merayakan tahun baru Imlek, sebagai tradisi penanda mereka adalah orang Tionghoa.

Simpulan

Sebagian besar etnis Tionghoa di Surabaya menggunakan nama Barat, dengan dipadukan
dengan nama Indonesia. Ada kecenderungan untuk menggunakan nama Barat secara
lengkap, tetapi hal ini masih perlu diteliti lebih lanjut. Penggunaan nama Barat
menunjukkan keengganan etnis Tionghoa untuk sepenuhnya menyatakan identitas sebagai
orang Indonesia murni, dan dikarenakan trauma politik masa lalu, maka ada bentuk
‘perlawanan’ dengan tidak menggunakan nama Tionghoa, tetapi perpaduan nama Barat,
nama Tionghoa dan nama Indonesia sebagai sebuah brikolase untuk membentuk identitas
baru yang berbeda dengan etnis Tionghoa di masa lampau, dan berbeda pula dengan etnis
lokal Indonesia lainnya. Penggunaan nama Barat juga erat kaitannya dengan konsumsi
budaya Barat oleh etnis Tionghoa di Surabaya sehingga mengesankan bahwa dunia
internasional atau luar negeri lebih menjanjikan dari dalam negeri, dan budaya Barat

terkesan lebih baik atau keren.
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Pecalang: Dinamika Kontestasi Kekuasaan di Bali

Gede Indra Pramana’

Abstract

Discussions on Bali today are dominated by the hustle and bustle of tourism. Bali is often depicted as
exclusive territory free ﬁom politics. T/Jerefore, readings about Bali are commonly analysea’ in the
context of tourism development. This article tries to show that Bali is not merely an exotic paradise.
By reviewing pecalang, the guardian of traditional customs in Bali, it will be shown that power
struggles take place in the meaning of pecalang. The genealogy of power in Bali also shows that
power is truly embedded in the everyday life of the Balinese.

Keywords
Pecalang, Power relations, Genealogy, Empty Signifier

Pendahuluan
Ketika mendengar kata Bali seketika muncul dipikiran kita objek pariwisata dengan berbagai
tawaran, masyarakat yang ramah, dan budaya unik yang menjadi ciri khasnya. Gagasan ini
muncul dalam benak kita, seolah-olah hal ini merupakan suatu yang niscaya dan kita terima
secara faken for granted. Anggapan umum yang dominan adalah tentang Bali yang netral,
bebas dari pengaruh global dan kuat bertahan dengan tradisinya. Pandangan ini
mendudukkan Bali sebagai semacam suaka yang harus dijaga, dan dijauhkan dari
perubahan-perubahan yang disebabkan berbagai krisis, baik tingkatan nasional maupun
global. Di sinilah pra-anggapan tentang Bali ini menjadi semacam disiplin ilmu, yang ditaati
oleh segenap manusia Bali dan menjadi tolak ukur perkembangan Bali yang normal.

Manusia Bali bergerak dan berproduksi dalam kerangka-kerangka aturan yang
ditetapkan, dan karenanya menjadi wajar jika produk-produk yang dihasilkan dianggap
sesuatu yang khas dan hanya berlangsung di Bali. Semuanya dilakukan demi menunjang
sektor pariwisata, sektor dominan yang menjadi sumber perekonomian utama di Bali.
Padahal perkembangan Bali saat ini jauh dari gambaran ideal. Pada perkembangannya, Bali
mengalami perubahan yang merentang sejak jaman kolonial—ketika penundukan atas
negara-negara klasik berlangsung, kemudian juga periode revolusi, transisi berdarah yang
menyertai kudeta Untung dan kontra-kudera Soecharto, periode Orde Baru, hingga
tumbangnya pada 1998. Semuanya turut serta mewarnai berbagai gejolak yang berlangsung
di Bali, sebagai salah satu wilayah strategis dari Republik ini.

Dalam merespon berbagai perubahan yang berlangsung, tradisi menjadi pilihan
dalam mendasarkan jawaban atas kondisi Bali hari ini. Berbagai seminar diselenggarakan,

berbagai penelitian dilakukan, dan berbagai kebijakan diterapkan.? Semuanya untuk

! Mahasiswa Pasca Sarjana Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta, aktif di Lembaga Studi Urban Surabaya.
Penulis dapat dihubungi di indra.prama@gmail.com

2 Henk Schult Nordholt (2005) mencatat hal ini, dan memberikan contoh seminar Ajeg Bali yang
diselenggarakan oleh Kelompok Media Bali Post.
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mengatasi kondisi Bali yang semakin sesak sejalan dengan pembangunan yang dilakukan.
Salah satu yang paling menarik perhatian adalah kemunculan satuan pengamanan adat yang
bernama Pecalang. Ini terlihat jelas bagaimana pecalang menjadi bagian dari image yang luar
biasa dari PDI Perjuangan, atau citra rasa aman penyelenggara kegiatan-kegiatan industri
hiburan di Bali (Suryawan, 2005; 23).

Pecalang menjadi menarik dikaji karena kehadirannya yang serta merta seolah-olah
menjadikannya sesuatu yang normal. Padahal, dibalik kisah Pecalang, terdapat kisah panjang
tentang pergulatan kuasa di Bali. Tulisan ini berusaha menelisik kasus Pecalang, dan
menunjukan bagaimana pecalang menjadi lokus kontestasi dari pertarungan kepentingan
masyarakat adat disatu sisi, dan negara dan modal disisi yang lain. Pecalang sebagai
representasi adat sekaligus penjaga keamanan di lingkungan desa dengan perannya yang
dominan tentu memiliki peran strategis kedepannya, karenanya menjadi penting untuk lebih

jauh mengkaji tentang kehadirannya hari ini.

Genealogi Kekuasaan di Bali: Dualisme Pemerintahan Desa Adat versus Desa
Dinas

Sejarah Bali menunjukan bahwa Bali yang kita kenal saat ini merupakan hasil dari
pembentukan dalam kurun periode yang merentang hingga awal abad ke 11. Berbagai kajian
telah dilakukan guna meneliti perkembangan Bali. Clifford Geertz (2000) misalnya,
melakukan penelitian tentang Negara di Bali pada periode transisi dari pemerintahan
kolonial ke Republik. Hasil penelitiannya memperlihatkan bagaimana Bali adalah suatu
negara teater, di mana penyelenggaraan pemerintahan terkait erat dengan upacara-upacara
yang menjadi fokus dari penyelenggaranya. Negara hadir untuk upacara, bukan sebaliknya.
Hal ini membawa implikasi yang menarik dan menandai suatu usaha untuk tidak melihat
Bali sebagai suatu objek yang eksotis dan eksklusif dari politik, suatu gambaran yang selama
ini menjadi wacana dominan tentang Bali.

Kajian Henk Schult Nordolt (2009) memberi arahan lebih jauh dari studi Geertz,
yang menurutnya terlalu memusatkan perhatian raja-raja sebagai ikon dari negara. Nordholt
menunjukan bahwa para raja dan bangsawan ini juga merupakan aktor yang aktif dalam
memusatkan dan mengakumulasikan kekuasannya. Konsep negara kontestasi yang
ditawarkannya menunjukan betapa dinamisnya politik pada masa-masa itu.

Akan tetapi, pada periode kolonial, perkembangan politik di Bali memasuki suatu
periode dramatis, dimana kekuasan dari raja-raja dan bangsawan ini ditundukan dalam suatu
birokrasi kolonial yang mengatur, dan mengubah dinamika politik di Bali.’ Setelah seluruh
pemerintah negara di Bali ditundukan, Belanda menerapkan apa yang dikenal sebagai
kebijakan Bal/iseering. Ancaman nasionalisme yang berkembang di Jawa, dan pemberontakan
kaum komunis yang berkobar pada dekade-dekade awal abad ke 19, membuat pemerintah
kolonial menjadikan Bali sebagai benteng dalam menahan arus perkembangan pergerakan di

koloni Hindia Belanda ini.

* Bandingkan dengan Geoffrey Robinson (2006), dan Agus Purbathin Hadji, (tanpa tahun) E#sistensi Desa Adat
dan Kelembagaan Lokal:Kasus Bali
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Dimulailah suatu episode rekonstruksi ulang dari kejayaan peradaban Bali, dan
usaha-usaha penegakan khasanah budaya Bali yang dengan serta merta dilakukan. Raja-raja
yang dulunya dibuang, didatangkan kembali, atau jika sudah meninggal dalam masa
pembuangannya, keturunannyalah yang dipanggil. Wilayah-wilayah yang dulunya dikuasai
para raja dan bangsawan ini dikembalikan dengan syarat ketertundukan dan monoloyalitas
dibawah pemerintah kolonial Hindia Belanda. Bali mulai dipromosikan sebagai wilayah
eksotis, dengan penduduknya yang ramah, guna menjadikan Bali sebagai objek pariwisata.

Dalam derajat tertentu, sistem yang diterapkan pemerintah kolonial mengubah
struktur politik yang telah lebih dahulu ada. Dengan menerapkan desa dinas, yang paralel
posisinya dengan desa adat, pemerintah kolonial berusaha menghimpun tenaga dalam
kerangka negara kolonial demi memberlakukan kerja rodi. Di satu sisi, desa adat tunduk
terhadap raja-rajanya, disisi lain, menjadi kewajiban bagi para budak yang malang ini untuk
menyumbangkan tenaganya bagi proyek-proyek pemerintah kolonial.

Sejalan dengan perkembangannya, usaha ini ternyata tak jua mampu meredam arus
revolusi yang berkembang pasca perang dunia kedua. Pergolakan dari arus revolusi nasional
dan revolusi sosial membangkitkan semangat perjuangan rakyat Bali, mendorong
partisipasinya dalam pendirian Republik ini. Pada 1948, Presiden Negara Indonesia Timur
Tjokorde Gde Sukawati menyerahkan mandat kepada Presiden Soekarno. Secara formal
yuridis, wilayah Nusa Kecil dan Indonesia Timur, kecuali Papua yang bergabung belakangan,
bersatu dengan Republik Indonesia.

Periode kepemimpinan Soekarno berakhir dengan suatu tragedi. Diawali saat subuh
1 Oktober 1965, intrik politik yang berlangsung di Jakarta, dengan PKI, Soekarno sendiri,
dan Angkatan Darat sebagai lakon utama, melahirkan suatu periode paling berdarah dalam
sejarah Republik. Kematian 7 orang petinggi militer angkatan darat, ditutup dengan
pembantaian massal dengan menyudutkan posisi PKI, yang mana anggota dan
simpatisannya mati dibunuh, atau dibuang sebagai tahanan politik tanpa pengadilan ke
pulau Buru.

Tirai Orde Baru, sebutan yang digunakan Soeharto dalam periode pemerintahannya,
dibuka dengan darah korban-korban pembantaiannya. Bali pun tak lepas dari operasi
komando pemulihan keamanan dan ketertiban ini. Ratusan ribu rakyat Bali juga dibersihkan
dari bahaya laten komunis. Sejak itu pula kuku kuasa Soeharto mencengkram Bali. Masa
pembangunan Soeharto ditandai dengan semangat pembangunan guna meningkatkan
perekonomian dalam negeri. Penanaman modal asing diberlakukan, dan arus kapital secara
massid memasuki wilayah-wilayah Indonesia. Di Bali, suatu usaha serius pengembangan
pariwisata kembali dilakukan melalui serangkaian promosi dan kebijakan oleh pemerintah
Orde Baru. Melalui tangan-tangan kuasanya, Bali kembali dirangkai sebagai objek
pariwisata yang eksotis. Desa dinas menjadi ujung tombak pembangunan, dan melakukan
fungsi birokrasi dari rezim. Bali menggeliat kembali melalui budaya pariwisata yang
dikembangkan Orde Baru.

Memasuki dekade 90-an, ketika pembangunan Soecharto telah memasuki dekade
yang ketiga, krisis menerpa Asia Tenggara, dan secara drastis menghantarkan Soeharto ke

penghujung tampuk kekuasaannya. Demonstrasi-demonstrasi yang muncul pada periode
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akhir pemerintahan Orde Baru, menjadi buah dari tangan besi Soeharto dan kroni-kroni,
menandai usaha perlawanan yang telah dirintis sejak periode-periode sebelumnya. Lars dan
senjata tak mampu lagi membungkam perlawanan yang dilakukan terhadap rezim.

Ketika akhirnya Soeharto tumbang, eksperimentasi demokrasi diterapkan sebagai
jawaban atas tantangan transisi politik yang berlangsung. Secara bertahap Pemilu langsung
diterapkan, diikuti dengan desentralisasi yang mengubah dinamika politik dalam negeri. Di
Bali, PDI Perjuangan yang dikenal sebagai partai oposisi pimpinan Megawati Soekarnoputri,
putri Bung Karno yang beribu orang Bali, meraih kemenangan mutlak yang hingga pemilu-
pemilu berikutnya. Kongres PDI Perjuangan yang dilaksanakan di Bali, menjadi momen tak
terlupakan, dimana pecalang turut hadir dan berperan dalam menjaga jalannya kongres.
Peran pecalang mulai dikenal luas setelah kesuksesannya dalam menjaga keamanan dan
ketertiban kongres. Sosok pria kekar berkacamata hitam, yang menggunakan kamen, kain
khas Bali, dengan saput poleng-nya, serta keris dipinggang dan handy-talkie di tangan,

muncul ditengah momen ini.

Pecalang dalam Pusaran Kuasa

Setelah diatur dalam Peraturan Daerah no. 3 tahun 2001 tentang Desa Pekraman,
disebutkan Pacalang atau Langlang atau dengan sebutan lainnya adalah satgas (satuan tugas)
keamanan tradisional masyarakat Bali yang mempunyai tugas dan wewenang untuk menjaga
keamanan dan ketertiban wilayah, baik ditingkat banjar pakraman dan atau di wilayah desa.
Di beberapa daerah kemudian pecalang mulai merambah masuk dan menerima order dalam
menjaga keamanan bagi aset-aset vital yang mendukung industri pariwisata di Bali.

Degung Santikarma (2003) mencatat bahwa beberapa orang di desanya yang terletak
sebelah timur Denpasar, ketika ditanya bisa menjelaskan dari mana istilah pecalang berasal
atau dengan yakin mengaitkan sejarah kelompok-kelompok ini. Beberapa mengatakan
bahwa pendahulu pecalang adalah 'gugus tugas' dari penjaga keamanan untuk konferensi
1998 partai Megawati (PDIP) di Bali. Lainnya mengatakan bahwa pecalang muncul pada
awalnya akhir tahun 1970-an ketika Pesta Kesenian Bali, even besar budaya tahunan, mulai
menggunakan penjaga keamanan berpakaian adat untuk mengarahkan lalu lintas dan
menjaga parkir. Yang lain percaya bahwa pecalang adalah inkarnasi modern dari penjaga
istana. Dan mereka yang masih bisa mengingat kekerasan tahun 1965 bahwa pecalang
adalah kebangkitan geng bertanggung jawab untuk melakukan eksekusi terhadap yang
dituduh komunis.

Apapun latar belakang yang memberikan asal usul bagi pecalang, satu hal yang pasti,
kehadiran pecalang menegaskan eksistensi desa pekraman. Hal ini membawa konsekuensi
yang tidak dapat dikatakan kecil. Masyarakat adat merangsek masuk dalam wilayah-wilayah
yang dulunya merupakan wilayah eksklusif Negara. Sulit misalnya membayangkan pada
masa Orde Baru Soeharto terdapat kelompok yang berfungsi menjaga keamanan yang
terpisah dari koordinasi Negara.

Hasil pengamatan terbatas yang dilakukan penulis mencatat bahwa di Kota Denpasar
saja terdapat 1.450 Pecalang yang dibawah 36 desa pekraman. Bandingkan dengan jumlah
riil total anggota Polisi Kota Besar Denpasar sebanyak 1.801. Dengan potensi yang
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dimilikinya, pecalang secara perlahan masuk ke ranah-ranah yang sebelumnya diatur negara.
Fungsi keamanan yang dulu dimonopoli kepolisian, mulai bergeser kearah koordinasi antara
polisi dan pecalang. Disatu sisi ini merupakan menunjukan perkembangan yang positif
terkait peningkatan keamanan di Bali. Akan tetapi disisi lain, hal ini membuat ladang
keamanan menjadi wilayah yang rawan, perebutan lahan penghidupan antara polisi dan
pecalang.

Hal inilah yang mengkhawatirkan Wayan P. Windia, seorang ahli hukum adat di
Bali. Bagi Windia belum adanya aturan yang memberikan kejelasan sejauh mana fungsi dan
wewenang pecalang menyebabkan yang berlangsung hari ini adalah masing-masing desa
memberdayakan satuan pengamanannya dalam kerangka aturan yang mengikat masing-
masing desa (awig-awig desa pekraman). Itulah mengapa bagi Windia, mutlak dibutuhkan
peraturan yang mengatur sepak terjang pecalang. Lebih lanjut, hal tersebut dapat diinisiasi
dengan mengembangkan organisasi pecalang sedesa pekraman di Bali, sehingga seluruh
pecalang di Bali dapat diatur guna meningkatkan koordinasi dan menghindari carut marut
dalam pelaksanaan tugasnya. Windia menjelaskan semua langkah-langkah ini perlu diambil
guna mencegah pecalang yang tunduk kepada pemodal, dimana pecalang dapat
dipergunakan demi kepentingan sang pemilik modal. Indikasi ini ia temukan, misalnya,
dalam melihat sepak terjang pecalang yang menjaga keamanan artis yang datang ke Bali.
Lebih jauh, ia menyatakan terdapat kasus dimana dalam satu desa, ada warga yang
dikucilkan dan ditindak oleh desa pekramannya, melalui pecalang, karena disinyalir tidak
memilih calon pasangan tertentu dalam Pemilukada. Terulangnya kejadian ironis inilah yang
ingin dihindarkan dalam melihat posisi pecalang kedepannya.

Padahal di dalam wacana tentang pecalang, tersembunyi wacana kekerasan yang jauh
dari imajinasi publik tentang Bali. Sejarah kekerasan Bali tersimpan rapi di balik selubung
wacana pariwisata yang selama ini menjadi sumber ekonomi dominan Bali. Dalam Pecalang
termanifestasikan wacana kekerasan yang selama ini ada di masyarakat. Dalam beberapa
kasus kriminal misalnya, kehadiran pecalang memungkinkan masyarakat mengambil
tindakan anarkis tanpa campur tangan negara.* Pengeroyokan, perkelahian antar desa, atau
tindakan-tindakan kriminal lainnya tidak akan dapat ditangani oleh negara dengan
menyatakannya sebagai kasus adat. Adat pula yang menjadi tameng dalam mengidentifikasi
kasus-kasus kekerasan yang terjadi. Dengan image sebagai pulau seribu pura, dan dengan
pertaruhan image pariwisata internasional, maka tepat disinilah pecalang yang melekat
dengan adat menjadi wilayah kontestasi pemaknaan.

Tugas Pecalang sebagai penjaga rasa aman masyarakat Bali untuk melakukan ritual,
memberikan kesan bahwa pecalang adalah yang unik dan tradisional. Ini karena adat dan
sejarahnya pecalang memang telah ada dari dulu, atau memang diada-adakan untuk
menguatkan latar sejarah kemunculan pecalang. Seperti yang ditegaskan Santikarma (2003)

untuk memberikan gambaran awal tentang pecalang:

* Bandingkan dengan James T. Siegel (2000), dimana Siegel mencatat kriminalitas merupakan efek operasi
kuasa Orde Baru yang menyingkirkan rakyat dalam diskursus Negara.
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“Lepas dari ketiadaan konsensus mengenai sejarah pecalang, semua orang yang saya

ajak bicara sepakat dengan gagasan yang sering muncul di media massa atau keluar

dari mulut pejabat bahwa pecalang adalah sesuatu yang tradisional. Walaupun

mereka sadar bahwa tidak pernah ada yang disebut pecalang di desa mereka

sebelumnya, mereka mampu meyakinkan seolah-olah pecalang bagian dari warisan

kuno yang baru saja digali. Dengan memakai wacana tradisional Bali, pecalang

mampu menghapuskan dengan sukses ke-modern-an mereka. Dengan memakai
predikat penjaga tradisi, sekaligus mereka menjadi penjaga tradisional.”

(Santikarma, 2003)

Sosok pecalang ini menjadi baru sekaligus klasik. Dengan mendasarkan dirinya pada

akar tradisi masyarakat Bali, pecalang hadir sejalan dengan usaha membangkitkan

kembalinya pariwisata di Bali. Satgas Pecalang muncul dimana-mana, lebih-lebih setelah

diatur dalam peraturan daerah yang memberikan dasar hukum bagi pembentukannya. Secara

perlahan, tapi pasti, pecalang mulai ambil bagian dalam kehidupan di Bali.

Pecalang: Penanda Kosong?s

Sampai di sini, dalam Pecalang melekat fungsi kekuasaan dengan adat sebagai simbol yang
memberikan legitimasi atas tindak koersif (memaksa) yang selama ini hanya dimonopoli
negara. Memeriksa, menjaga ketertiban, dan memberikan sanksi tidak lagi semata-mata
milik negara. Dalam ruang-ruang sosial, pecalang hadir menandai hadir kembalinya desa
adat yang selama ini nyaris tenggelam oleh kebijakan pembangunan Orde Baru. Pecalang
adalah jawaban masyarakat dalam arena pertarungan kekuasaan yang dilakukan masyarakat
untuk merebut sumber-sumber dari negara, akibat dari wacana pembangunan yang dulunya
meminggirkan mereka, dimana pembangunan hanya berdampak signifikan bagi sekelompok
kecil elit dan tidak merengkuh bagian besar masyarakat.

Pengamanan objek-objek kunjungan wisata, tempat hiburan, maupun industri
pariwisata mulai diserahkan pengelolaanya kepada pecalang, disamping polisi sebagai pihak
keamanaan. Peran pecalang tidak lagi terbatas dalam wilayah adat dan tradisi, tapi
memasuki ranah-ranah sosial, wilayah yang dulunya dimonopoli oleh negara. Dengan
perannya yang begitu strategis, dan kemampuannya memobilisasi anggota-anggotanya,
menjadikan pecalang tidak lagi dapat dipandang sebelah mata. Pecalang menjadi tanda
hadirnya suatu masyarakat adat, masyarakat Bali yang dikenal luas tradisi Hindunya.
Disinilah kehadiran pecalang dapat dimaknai sebagai produk dari perebutan ruang politis di
masyarakat. Kekuasaan negara mendapatkan tantangannya, apabila kekuasaan pecalang

dapat dilihat sebagai manifestasi dari kekuasaan adat dalam ruang-ruang sosial politik.

> Konsepsi ruang kosong ini meminjam dari Ernesto Laclau. Mengambil inspirasinya dari kajian-kajian filsafat
postrukturalis, Laclau bersama Chantal Mouffe mengkaji sejarah pemikiran kiri dengan logika kontingensi
yang selama ini menggerakan perdebatan pemikiran kiri hingga ini. Gagasan tentang diskursus
menghantarkannya pada pemahaman tentang temporalitas dari logika pemaknaan. Lihat Ernesto Laclau dan
Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy:Toward A Radical Democratic Politic, London: Verso, 2001,
edisi kedua, naskah asli terbit 1985. Lebih jauh, lihat Ernesto Laclau, New Reflection on The Revolution of Our
Time, London:Verso, 1990.
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Interaksi langsung penulis dengan pecalang di desa penulis sendiri, penulis alami
ketika seorang laki-laki tegap datang mengetuk pintu rumah penulis. Status keluarga penulis
yang baru pindah saat itu menjadikan penulis sebagai warga pendatang, karenanya wajib
membayar iuran sebesar Rp. 30.000,- setiap bulannya. Dengan iuran ini, kata laki-laki
tersebut, penulis bisa langsung mengurus surat pindah, mengurus kepindahan kartu keluarga,
dan mengurus kartu identitas dengan alamat baru. Keluarga penulis diterima menjadi klian
banjar dan warga desa setempat, selain dengan kewajiban yang mengikat sebagai warga
banjar dan desa, ditambah kewajiban membayar iuran.

Dalam kesehariannya, praktik pecalang dapat mengambil beragam bentuk. Semisal
sebagai penjaga lalu lintas saat upacara adat, memastikan bahwa wisatawan yang
sembarangan—berpakaian atau berperilaku buruk—tidak diperbolehkan untuk memasuki
pura-pura, dan menjaga sabung ayam yang diselenggarakan sebagai bagian dari upacara.
Mereka juga bertindak sebagai penjaga pada hari raya Nyepi. Mereka berpatroli di jalan
untuk memastikan bahwa setiap orang, Hindu atau tidak, terus mematikan lampu dan tidak
keluar ke jalan-jalan.

Dalam perbincangan ringan penulis dengan seorang teman penulis, ia berkata bahwa
saat itu ia baru pulang dari melakukan razia kartu identitas, dengan menggerebek rumah-
rumah atau kost-kostan yang dihuni oleh kaum pendatang, meminta penduduk untuk
menunjukan kartu identitas, atau kartu identitas penduduk musiman (KIPEM). Apabila
tidak dapat menunjukan salah satu identitas diri, maka yang bersangkutan akan digelandang
ke bale banjar, untuk dicatat dan kemudian diberi sangsi. Sangsi yang diberikan bermacam-
macam, mulai dari denda sejumlah uang, hingga membersihkan areal bale banjar. Dalam
wilayah lain seperti Sanur, ada indikasi banyak anggota pecalang bertindak sebagai penjaga
untuk tempat pelacuran yang dapat ditemukan di daerah Semawang.

Sementara kehadiran pecalang di Bali bisa diambil sebagai paralel dengan munculnya
banyak kelompok-kelompok milisi di daerah-daerah lain di Indonesia, kasus Bali
menyajikan beberapa perbedaan penting. Bukannya menuai izage buruk dalam pers nasional
dan internasional, seperti kelompok ‘keamanan’ militan lainnya (terutama mereka yang
mempergunakan agama untuk melegitimasi diri mereka sendiri), pecalang justru menuai
pujian. Pecalang seringkali mendapat kepercayaan untuk terlibat dalam konferensi
Internasional yang diselenggarakan di Bali.

Paling akhir pada November 2011, Bali menjadi tuan rumah dari KTT ASEAN dan
East Asian Summit yang dihadiri sejumlah kepala negara dari perwakilan negara anggota
ASEAN dan East Asian Summit, termasuk diantaranya Presiden Amerika Serikat Barack
Obama, Presiden China Hu Jintao, Presiden Rusia Dmitry Medvedev, Perdana Mentri
Australia Julia Gilard, Perdana Mentri Thailand Yingluck Shinawatra, dan Presiden
Philipina Benigno Aquino. Secara signifikan momen ini sekali lagi menandai kebangkitan
citra Bali sebagai wilayah yang sempat menjadi target sasaran serangan bom pada tahun
2002 dan 2005 silam dengan pecalang turut serta didalamnya. Tanpa mengesampingkan
peran serta seluruh elemen yang terlibat di dalam penyelenggaraan even internasional ini,
kali ini kehadiran masyarakat desa adat dapat dipastikan melalui manifestasinya dalam

pecalang.
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Purnawan Basundoro!

Abstrak

Hubungan antar masyarakat di kota-kota kolonial dimana penduduknya amat heterogen
memang cenderung buruk dan rasialis. Hal ini tidak hanya berkaitan hubungan antara
orang-orang Eropa dengan penduduk lokal, tetapi menjadi fenomena yang menyeluruh,
termasuk terhadap golongan masyarakat Arab. Namun walaupaun A.R. Baswedan lahir
ditengah-tengah masyarakat yang diisolasi oleh pemerintah kolonial, namun pergaulan yang
ia rintis jauh melampaui batas-batas etnisnya. Pertemanannya yang lintas etnis membawa
yang bersangkutan menjadi seorang jurnalis. A. R. Baswedan mendorong kesadaran agar
masyarakat Arab melebur ke dalam bangsa Indonesia terus bergema di kalangan Arab yang
sudah sadar bahwa mereka merupakan bagian dari bangsa ini, mulai dari panggung yang
kecil di kampung Ampel, panggung yang sedang di kota Surabaya dan Semarang, serta di

panggung yang besar di seantero Indonesia.

Kata kunci

Baswedan, multikulturalisme, etnis, Arab, Surabaya

Masyarakat Surabaya Masa Kolonial

Sebagian besar ilmuwan sepakat bahwa salah satu ciri masyarakat kolonial adalah adanya
segregasi ras, pemisahan-pemisahan berdasarkan warna kulit. Politik segregasi ras sangat
penting diterapkan di negara-negara jajahan oleh si penjajah, mengingat salah satu kekuatan
mereka adalah jargon bahwa orang-orang kulit putih memiliki tingkat peradaban yang lebih
tinggi dibandingkan masyarakat kulit berwarna. Jargon tersebut misalnya tertuang pada
gagasan awal pengembaraan mereka ke wilayah-wilayah kulit berwarna, yaitu white man’s
burden, yang secara harfiah menjadikan orang-orang kulit putih menjadi subjek dari proses
memper-adab-kan orang-orang kulit berwarna. Orang kulit putih telah memposisikan
beberapa tingkat lebih tinggi dibandingkan orang kulit berwarna. Hal tersebut misalnya
dapat dilihat pada kutipan kalimat-kalimat dari sebuah roman yang ditulis oleh Beb Vuyk
yang berjudul Verzameld Werk (Kumpulan Karangan) yang bisa memperkuat gambaran
tentang kondisi tersebut. Beb Vuyk, yang salah seorang neneknya berasal dari Indonesia,
sangat merasakan perubahan-perubahan orang-orang kulit putih yang ia katakan sebagai
“berkaratnya” ras kulit putih. Ia menuliskan bahwa setiap orang yang datang ke Hindia
dengan niat untuk menetap di sana akan mengalami suatu transformasi. Manusia yang
bersahaja waktu berangkat dari Genoa merasa seakan-akan derajatnya naik beberapa tingkat
begitu tiba di Priok. Tinggi rendahnya kedudukan mereka berbanding terbalik dengan besar

kecilnya jumlah mereka; jika di suatu tempat terdapat hanya satu atau dua orang Eropa,

! Staf Pengajar Departemen Ilmu Sejarah, Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Airlangga Surabaya.
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proses pengkaratan yang berbahaya itu berjalan lebih cepat. Proses itu akan makin cepat jika
orang itu berasal dari lingkungan sederhana ataupun hanya mendapat pendidikan rendah.?

Di tengah-tengah pluralitas maka bangsa penjajah memposisikan dirinya pada posisi
paling atas, walaupun bisa jadi asal-usul mereka secara individual sebenarnya sangat
berkebalikan dengan posisinya di tanah jajahan.? Situasi psikologis yang menghinggapi
sebagian besar orang-orang kulit putih di tanah jajahan Indonesia, kemudian dilembagakan
oleh pemerintah kolonial dengan diberlakukannya Regeringsreglement 1818 yang
memisahkan peradilan Eropa dan peradilan Bumiputra, kepolisian yang dibedakan antara
urusan Eropa dan urusan Bumiputra, serta pengorganisasian etnis Cina dan Timur Asing
dibawah kendali kepala-kepala mereka. Jadi, seluruh sistem administrasi bersifat personal,
dan didasarkan pada prinsip bahwa masing-masing kelompok diatur menurut hukum
kelompok itu sendiri atau prinsip setiap golongan dipimpin orang dari golongan itu sendiri
(Soort over soort genade is).* Pembedaan berdasarkan ras tersebut juga diterapkan pada
kawasan tempat tinggal, dimana masing-masing ras ditempatkan pada kawasan khusus yang
terpisah yang terpisah-pisah, sehingga di banyak kota lahir istilah Pecinan, kampung Arab,
kampung Melayu, pemukiman Eropa, dan kampung Bumiputra. Hal tersebut juga terjadi di
kota Surabaya.

Ketika Surabaya ditetapkan sebagai kota yang mandiri secara administratif (gemeente)
pada tahun 1906, kota ini telah memiliki penduduk yang amat heterogen. Pada tahun itu,
penduduk Bumiputra, yang dalam catatan-catatan administrasi kolonial disebut Inheemschan
dan secara politis dijuluki sebagai In/ander, berjumlah 124.473 orang. Jumlah tersebut
disusul dengan penduduk Cina yang berjumlah 14.843 orang, kemudian penduduk Eropa
yang berjumlah 8.063 orang, penduduk Arab berjumlah 2.482 dan terakhir adalah
penduduk Timur Asing atau Vreemde Oosterlingen yang berjumlah 327 orang. Total
penduduk kota Surabaya pada tahun tersebut berjumlah 150.188.° Termasuk dalam
klasifikasi Timur Asing adalah orang-orang Arab.

Penggunaan istilah-istilah untuk mengklasifikasikan penduduk di kota-kota di
Indonesia pada waktu itu oleh pemerintah kolonial terasa kurang lazim dan merendahkan
(pejorative) orang-orang non-Eropa. Penduduk Bumiputra dijuluki sebagai In/ander atau
pribumi. Orang-orang dari negara-negara Asia non Cina diberi sebutan Vreemde
Oosterlingen yang secara harfiah berarti orang-orang dari negara-negara Timur yang tidak

dikenal (asing). Perasaan sebagai ras yang lebih tinggi yang dimiliki orang-orang Eropa

2 “Het Laatste Huis van de Wereld”, (Rumah Terakhir di Dunia) dalam Beb Vuyk, Verzameld Werk,
(Amsterdam: Querido, 1972), hlm. 179-180

3 Cerita tentang orang Eropa yang merasa derajatnya naik ketika tiba di Hindia Belanda bisa dibaca pada kisah
hidup seorang prajurit yang ditulis oleh H.C.C. Clockener Brousson, Gedenkschriften van Een Oud Kolonial.
Buku tersebut kemudian diterjemahkan ke bahasa Indonesia dan diberi judul Bazavia Awal Abad 20, (Jakarta:
Masup Jakarta, 2007)

*I.S. Furnivall, Netherlands India: A Study of Plural Economy, (Cambridge: Cambridge University Press, 1944),
hlm. 89

> G.H. Von Faber, Nieuw Soerabaia: De geschiedenis van Indie’s voornaamste koopstad in de eerste kwarteeuw sedert
hare instelling 1906-1931, (Surabaya: Boekhandel en Drukkerij, 1933), hlm. 30; Bureau van Statistick
Soerabaja, Statistische berichten der Gemeente Soerabaja jaarnummer 1931, (‘s-Gravenhage: Martinus Nijhoff,
1932), hlm. 1
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merupakan warisan dari masa lalu yang terus dipupuk oleh generasi selanjutnya. Padahal
sebagaimana dikatakan oleh Denys Lombard, ketika mereka semakin bersikap amat
merendahkan bangsa-bangsa Asia, pada saat itu pula sebenarnya mereka tengah menanam
benih kehancuran.®

Hubungan antar masyarakat di kota-kota kolonial dimana penduduknya amat
heterogen memang cenderung buruk dan rasialis. Hal ini tidak hanya berkaitan hubungan
antara orang-orang Eropa dengan penduduk lokal, tetapi menjadi fenomena yang

menyeluruh, termasuk terhadap golongan masyarakat Arab.

Komunitas Arab di Kota Surabaya

Tidak ada data yang pasti, sejak kapan orang-orang Arab mulai menetap di kota Surabaya.
Keberadaan masyarakat Arab di kota Surabaya sering dikait-kaitkan dengan proses
penyebaran agama Islam di kawasan ini yang berlangsung sekitar abad ke-13 sampai abad
ke-16. Namun menurut Berg, munculnya komunitas Arab di kawasan Nusantara tidak
melulu terkait dengan proses islamisasi di kawasan ini. Faktor ekonomi bahkan lebih
mengemuka dibandingkan faktor keagamaan. Rata-rata orang Arab yang menetap di kota
Surabaya pada awalnya adalah pedagang. Proses islamisasi di kawasan ini tidak bisa
dipisahkan dengan kedatangan orang-orang Arab yang berprofesi sebagai pedagang tersebut.
Orang-orang Arab yang sekarang bermukim di Indonesia mayoritas berasal dari Hadramaut,
dan hanya sedikit yang berasal dari Maskat (di tepian teluk Persia), Hijaz, Mesir, atau dari
pantai Timur Afrika.” Lebih lanjut Berg mengemukakan bahwa kedatangan orang-orang
Arab dari Hadramaut ke Indonesia dalam jumlah yang besar baru terjadi pada akhir abad
ke-18. Konflik internal pada masyarakat Yaman serta kelangkaan sumber daya alam yang
memadai di kawasan tersebut telah mendorong sebagian masyarakat Yaman bermigrasi ke
kawasan lain. Di Indonesia, mereka kemudian menyebar ke banyak kota, terutama di
Palembang, Pontianak, Batavia, Pekalongan, Surabaya, Sumenep, dan lain-lain.?

Migrasi orang-orang Hadramaut mengalami peningkatan sejak abad ke-19,
menyusul mulai dioperasikannya kapal-kapal uap oleh perusahaan-perusahaan pelayaran
Eropa.” Kemungkinan besar kakek dari A.R. Baswedan, yang bernama Umar Baswedan,
adalah bagian dari orang-orang Hadramaut yang bermigrasi ke kawasan Indonesia pada
abad ke-19 tersebut. Umar Baswedan datang ke Indonesia bersama dengan kakaknya yang
bernama Ali Baswedan.!® Pada tahun 1832 diangkat pemimpin masyarakat Arab yang
pertama kali di kota Surabaya. Keturunan campuran Arab di kota Surabaya merupakan

orang-orang yang mempertahankan identitas Arabnya. Sebagian besar dari mereka tidak

¢ Denys Lombard, Nusa Jawa: Silang Budaya, Batas-batas Pembaratan, (Jakarta: Gramedia, 2000)
7 Saat ini Hadramaut adalah sebuah propinsi di Yaman Selatan yang terletak di semenanjung Arab. L.W.C.
van den Berg, Hadramaut dan Koloni Arab di Nusantara, (Jakarta: INIS, 1989), hlm. 1
8 Azyumardi Azra, Islam Nusantara: Jaringan Global dan Lokal, (Jakarta: Mizan, 2002), hlm. 140
? Fatiyah, “Menelusuri Jejak Kaum Hadrami: (Hilangnya) Komunitas Keturunan Arab Yogyakarta pada Abad
ke-20,” Tesis Program Studi Sejarah, Universitas Gadjah Mada, 2009, hlm. 46
10 Suratmin, Abdul Rahman Baswedan: Karya dan Pengabdiannya, (Jakarta: Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan, 1989), hlm. 1
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hanya berbicara dengan bahasa Arab, melainkan juga menunjukkan bahwa dirinya bukan
Bumiputra."*

Orang-orang Arab di kota Surabaya secara kultural cukup mendapatkan legitimasi
karena keberadaan makam Sunan Ampel. Sebagian besar masyarakat kota Surabaya percaya
bahwa pendiri kota ini adalah Sunan Ampel, yang sekaligus merupakan pelopor penyiaran
agama Islam di kawasan tersebut.’? Hampir semua pendatang dari Arab di kota Surabaya
pada awalnya menetap di kawasan makam Sunan Ampel. Legitimasi kultural pemukiman
masyarakat Arab tersebut kemudian dijadikan landasan bagi pemerintah kolonial untuk
membakukan kawasan tersebut menjadi pemukiman Arab, yang kemudian dikenal dengan
sebutan Kampung Arab (Arabisch Kamp). Sebagaimana telah disebutkan di bagian awal,
Kampung Arab kemudian menjadi salah satu kampung yang berdiri berdasarkan atas ras
yang melegitimasi politik kolonial tentang segregasi ras. L. Marcussen menggambarkan kota
kolonial sebagai suatu sistem sosial, di mana posisi ekonomi dan hubungan politis secara
sosial sesuai dengan ras, dan yang menemukan ekspresi spasialnya pada sistem wilayah
tinggal yang terpisah.”

Pada awal abad ke-20, keberadaan komunitas Arab di kota Surabaya sudah cukup
mapan. Jumlah mereka dari tahun ke tahun senantiasa mengalami kenaikan. Jika pada tahun
1906 jumlah masyarakat Arab di kota Surabaya hanya 2.482 orang, maka pada tahun 1940
jumlahnya sudah dua kali lipat lebih, yaitu 5.242 orang. Secara rinci hal tersebut dapat
dilihat pada tabel di bawah ini:

Tabel 1. Perkembangan Masyarakat Arab di Kota Surabaya 1906-1940

Tahun Jumlah
1906 2.482 1930 4.994
1913 2.693 1931 5.298
1920 2.593 1932 5.634
1921 3.155 1933 5.227
1922 3.410 1934 5.175
1923 3.639 1935 5.209
1924 3.818 1936 4.998
1925 3.922 1937 4.961
1926 4.040 1938 4.921
1927 4.078 1939 5.148
1928 4.208 1940 5.242
1929 4.610

" L.W.C van den Berg, Orang Arab di Nusantara, (Jakarta: Komunitas Bambu, 2010), hlm. 108

2 Van der A.A. misalnya menulis bahwa Surabaya pada awalnya adalah daerah perdikan yang bernama Ampel
Denta. Daerah ini pernah berada di bawah kekuasaan Giri yang berpusat di Gresik, namun ketika kerajaan
Mataram melakukan perluasan wilayah, Ampel Denta yang kemudian berubah nama menjadi Surabaya,
diambil alih oleh Mataram melalui sebuah penyerangan berdarah. Sejak saat itu Surabaya berkali-kali menjadi
ajang peperangan sebelum akhirnya diambilalih oleh Belanda. A.]. van der A.A, Nederlandsch Oost-Indie:
Beschrijving der Nederlandsche bezittingen in Oost-Indie, (Breda: Broese en Comp, 1957), hlm. 323.

B3 L. Marcussen, Third World Housing in Social and Spatial Development: The Case of Jakarta, (Aldershot:
Avehury, 1990), hlm. 186
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Sumber: Verslag der Gemeente Soerabaja over het jaar 1940; Bureau van Statistiek Soerabaja,

Statistische berichten der Gemeente Soerabaja jaarnummer 1931, (‘s-Gravenhage: Martinus Nijhof,
1932), hlm. 1

Pemerintah kolonial Belanda menempatkan masyarakat golongan Arab sebagai
masyarakat asing, sama dengan orang Cina dan para pendatang dari wilayah Asia lainnya.
Sebelum abad ke-20, orang-orang Arab termasuk golongan Vreemde Oosterlingen.
Pemerintah kolonial juga menempatkan masyarakat Belanda lebih tinggi statusnya
dibandingkan masyarakat Bumiputra. Orientasi mereka tidak kepada tanah air di mana
mereka tinggal, tetapi kepada negeri leluhur mereka. Simbol-simbol yang mereka gunakan
dalam keseharian memperkuat orientasi mereka tersebut, mereka lebih suka memakai turban
(sorban) atau “tarbusyi” merah model Turki yang memakai jambul dari pada memakai
kopiah hitam khas Indonesia atau memakai blangkon. Songkok dan blangkon di mata
mereka derajatnya lebih rendah, karena biasa dipakai oleh masyarakat Bumiputra. Pendeka
kata mereka mengisolasi diri terhadap penduduk Bumiputra.™

Walaupun secara sosial menempati posisi yang lebih tinggi dibandingkan masyarakat
Bumiputra, namun posisi masyarakat Arab tidak sederajat dengan golongan Eropa. Posisi
mereka berada di bawah golongan Eropa, sehingga mereka sering mendapat perlakuan yang
diskriminatif dari penguasa Eropa. Selain itu masyarakat Arab di kota Surabaya juga sering
mendapat perlakuan yang tidak mengenakan dari masyarakat Bumiputra. Banyak kalangan
Bumiputra di kota Surabaya berpandangan minor terhadap orang-orang Arab. Orang-orang
Arab selain digambarkan sebagai orang yang taat beragama (Islam) juga dipandang sebagai
orang yang kadang-kadang bertabiat buruk dalam menjalankan roda perekonomian. Orang-
orang Arab dari kelas bawah sering dituduh oleh masyarakat Bumiputra mempraktekan riba
dengan cara yang halus dan tidak kentara, sehingga muncul olok-olok: ....”sak sen kharam,
rubuk mlebu sabuk...”"

Masyarakat Arab di kota Surabaya pada masa kolonial juga memiliki problem lain
yang cukup rumit, selain persoalan orientasi mereka yang selalu ditujukan kepada tanah
leluhur. Problem tersebut adalah perpecahan diantara mereka menyangkut garis keturunan.
Secara garis besar masyarakat Arab di kota Surabaya terbelah menjadi dua, yaitu mereka
yang mengaku sebagai keturunan langsung dari Nabi Muhammad di satu pihak (sayid), serta
yang bukan keturunan Nabi Muhammad di pihak lain. Perpecahan masyarakat Arab di kota
Surabaya dicerminkan dengan berdirinya dua organisasi yang mewakili dua kelompok
masyarakat Arab di kota itu, yaitu Arrabitah yang mewakili golongan sayid dan A/ Irsyad
yang mewakili golongan non-sayid. Klaim keturunan tersebut mewarnai kehidupan sehari-
hari masyarakat Arab di kota Surabaya sehingga mengganggu hubungan sosial di antara
mereka. Dalam situasi yang demikian itu, A.R. Baswedan lahir di kota Surabaya.

4 Lihat surat Hamka kepada A.R. Baswedan, tertanggal 21 Nopember 1974 yang dimuat sebagai lampiran
dalam Suratmin, op. cit., hlm. 206-211. Surat tersebut juga dicuplik oleh Dukut Imam Widodo. Lihat Dukut
Imam Widodo, Hikajat Soerabaia Tempo Doeloe, (Surabaya: Dukut Publishing, 2008), hlm. 475- 484
> Boedhimoerdono, Jalan Panjang menuju Kota Pahlawan, (Surabaya: Pusura, 2003), hlm. 41. sak sen (satu sen),
nilainya 0,01 Gulden, sedangkan rubuk, berasal dari kata rubu kbamsiah, uang tembaga yang nilainya kurang
lebih 0,005 Gulden. Berg, 2010, op.ciz., hlm. 72

Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012 | 33



A.R. Baswedan: Dari Ampel ke Indonesia

A.R. Baswedan

Baswedan merupakan salah satu nama keluarga atau marga di masyarakat Arab.
Nama ini cukup familiar bagi masyarakat kota Surabaya, terutama pada awal abad ke-20
sampai tahun 1950-an. Beberapa orang yang menyandang nama Baswedan merupakan
pribadi-pribadi yang cukup dikenal di kota Surabaya. Berdasarkan geneologi, marga
Baswedan bukan termasuk golongan sayid, atau bukan keturunan langsung dari Nabi
Muhammad, sehingga status sosial mereka lebih rendah di dalam komunitas Arab. Beberapa
nama Baswedan di kota Surabaya berprofesi sebagai pedagang. Kakek dan ayah A.R.
Baswedan juga seorang pedagang, namun jiwa berdagang mereka tidak menurun kepada
A.R. Baswedan.

Menurut Suratmin, Umar Baswedan, yang nama lengkapnya adalah Umar bin
Abubakar bin Mohammad bin Abdullah Baswedan dan kakaknya Ali Baswedan, adalah
orang dari marga Baswedan yang pertama kali datang di kota Surabaya.’® Dengan demikian,
maka orang-orang Arab yang bernama Baswedan pada tahun-tahun selanjutnya setelah
kedatangan dua orang tersebut merupakan kerabat dekat. Beberapa nama Baswedan yang
cukup terkenal di kota Surabaya adalah Ibrahim Baswedan, Abdullah Baswedan, dan
Aboebakar bin Oemar Baswedan. Ibrahim Baswedan adalah anak dari Ali Baswedan,
sehingga masih tergolong kerabat dengan A.R. Baswedan (Pakde). Ibrahim Baswedan
merupakan salah seorang pengusaha besar di kota Surabaya. Ia adalah pemilik gedung
Bioskop Alhambra.'” Ibrahim Baswedan juga dikenal sebagai tuan tanah dan memiliki tanah
partikelir ribuan hektar. Tanahnya membentang mulai Bagong, Gubeng, sampai
Karangmenjangan. *® Tanah-tanah tersebut dibeli oleh Ibrahim Baswedan dari seorang
pengusaha gula Tionghoa yang bernama Tjoa Tjwan Khing." Sebagian tanah yang ia miliki
kemudian dikembangkan menjadi pemukiman elit (rea/ estate), yaitu tanah Bagong bagian
utara yang berbatasan dengan kawasan Gubeng dan berbatasan dengan rel kereta api di
sebelah timur. Ibrahim Baswedan saat itu juga dikenal sebagai developer yang tangguh,
bersaing dengan developer Eropa. Pada tahun 1940, Ibrahim Baswedan meninggal dunia.
Tanah miliknya yang sangat luas dan masih kosong sebagian besar akhirnya terbengkalai,
terutama yang terletak di Karangmenjangan, mungkin karena tidak ada ahli waris yang
memiliki kemampuan mengelola tanah yang sangat luas tersebut. Setelah Indonesia merdeka,
tanah tersebut diambilalih oleh Pemerintah Kota Surabaya, dan kemudian dikembangkan
menjadi kawasan Universitas Airlangga. Sedangkan tanah milik Ibrahim Baswedan yang

terletak di Gubeng Trowongan sampai Gubeng Klingsingan, pada tahun 1950-an dijarah

16 Suratmin, op.cit., hlm. 1

7Widodo, gp.cit., hlm. 476

¥ H.W. Dick, Surabaya City of Work: A Socioeconomic History, 1900-2000, (Athens: Ohio University Press,
2002), hlm. 55

Y Ibid., hlm. 55. Mengenai asal-usul tanah partikelir di Bagong, Gubeng, dan Karangmenjangan lihat
Purnawan Basundoro, Dua Kota Tiga Zaman: Surabaya dan Malang sejak Kolonial sampai Kemerdekaan,
(Yogyakarta: Ombak, 2009), Bab. III; Purnawan Basundoro, “Perkembangan Tanah Partikelir di Kota
Surabaya,” Laporan penelitian dengan Sekolah Tinggi Pertanahan Nasional (STPN) Yogyakarta, naskah tidak
diterbitkan 2008, hlm. 52

34 | Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012



Purnawan Basundoro

oleh para pemukim liar. Penjarahan tanah di tempat tersebut sempat memicu perkelahian
fisik antar sesama penjarah. Hal tersebut dikarenakan terjadi provokasi-provokasi oleh Partai
Komunis Indonesia (PKI) yang saat itu sangat kuat di kota Surabaya.® Penjarahan tanah
milik Ibrahim Baswedan di Gubeng Trowongan sampai Gubeng Klingsingan dilakukan
oleh rakyat kelas bawah yang mendapat dukungan dari PKI.**

Pada tahun 1938 Ibrahim Baswedan mendirikan pabrik tekstil, Textielfabriek en
Handelsmaatschappij Baswedan, yang memproduksi sarung cap Dua Gelas.”? Pabrik takstil
tersebut dikelola oleh salah seorang anaknya yang bernama Ali Baswedan (sama dengan
nama ayah Ibrahim Baswedan). Ali Baswedan adalah salah seorang keturunan Arab yang
berpikiran maju dan revolusioner, sehingga ketika Persatuan Arab Indonesia (PAI) didirikan
ia tidak mau menjadi anggotanya, dengan alasan bahwa apa yang menjadi tujuan dari PAI
telah lama ia kerjakan. Ia telah menjadi seorang Arab yang modern dan seratus persen
berpikiran Barat, jauh sebelum PAI berdiri. Ia adalah orang Arab pertama di kota Surabaya
yang pergi ke bioskop dengan istrinya, meninggalkan sjorban dan menggantinya dengan
helmhoed, serta menyekolahkan anak-anaknya ke sekolah Barat seratus persen.”

Nama Baswedan lain yaitu Abdullah Baswedan dan Abubakar Baswedan yang juga
seorang pengusaha. Kedua orang tersebut adalah kakak dari Awad Baswedan. Awad
Baswedan adalah ayah dari A.R. Baswedan. Walaupun usaha yang dikelola oleh Abdullah
dan Abubakar tidak sebesar milik Ibrahim Baswedan, tetapi nampaknya mereka termasuk
golongan Arab yang memiliki kedudukan cukup penting. Terbukti, mereka adalah sedikit
dari orang-orang Arab yang namanya tercantum dalam Adresboek voor Soerabaia 1919-1920.
Buku alamat tersebut berisi nama-nama dan alamat orang-orang penting di kota Surabaya,
yang kebanyakan adalah nama-nama pejabat pemerintah dan pengusaha Eropa di kota itu.?*

A.R. Baswedan lahir di Kampung Arab (Ampel) pada tanggal 9 September 1908.
Pada saat ia lahir dan tumbuh menjadi seorang remaja, ia menghadapi realitas sosial yang
cukup rumit di kota Surabaya. Sebagai kota besar, Surabaya dihuni oleh masyarakat dari
beragam etnis. Namun, keragaman tersebut didisain oleh pemerintah kolonial untuk tidak
saling membaur. Sebelum abad ke-20, lingkungan kehidupan untuk masing-masing etnis
dibedakan satu dengan yang lainnya. Pada awal abad ke-20 pemerintah kolonial memang
mencabut aturan tentang segregasi pemukiman berdasarkan etnis, namun pembedaan yang

sudah sangat lama terbentuk tidak mudah cair. Masing-masing etnis masih tetap

20 Mengenai kekuatan Partai Komunis Indonesis (PKI) di kota Surabaya lihat Purnawan Basundoro,

“Memerahkan Kota Pahlawan: Pergulatan Partai Komunis Indonesia di Kota Surabaya 1955-1965,” dalam Sri

Margana dan M. Nursam (ed.), Kota-kota di Jawa: Identitas, Gaya Hidup dan Permasalahan Sosial, (Yogyakarta:

Ombak, 2010), hlm. 271-292

1 “Hampir Menjadi Pertempuran,” Surabaja Post, 23 Agustus 1957; “Pemakaian Tanah Setjara Liar

Digerakkan oleh Pihak jang Suka Pergunakan Soal tsb. sbg. Alat Propaganda Politik,” Surabaja Post, 24

Agustus 1957. Lihat juga Purnawan Basundoro, "Rakyat Miskin dan Perebutan Ruang Kota di Surabaya 1900-

1960-an,” Draft disertasi Universitas Gadjah Mada, 2011, hlm. 517

2 Dick, op.cit.,, hlm. 276.

% Pada zaman sebelumnya istri-istri orang Arab di kota Surabaya lebih banyak dipingit di rumah, tidak boleh

berada di ruang publik. Suratmin, gp.ciz., hlm. 4. Cerita mengenai Ali Baswedan yang membawa istrinya

nonton film di bioskop dapat dilihat pada Parada Harahap, Indonesia Sekarang, (Jakarta: Bulan Bintang, 1952),

hlm. 190

2 Adresboek voor Soerabaia 1919-1920, (Surabaya: Nederlandsch-Indisch Publiciteitbureau, 1920), hlm. 1
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menggerombol di kawasannya sendiri-sendiri dan tidak mudah membaur satu dengan yang
lainnya. Secara internal, masyarakat Arab di kota Surabaya juga menghadapi persoalan, yaitu
perpecahan antara golongan syaid dan non-sayid. Perpecahan tersebut merupakan bawaan
dari negeri leluhur mereka di Hadramaut, di mana pada waktu itu masyarakatnya terbagi
menjadi empat golongan besar yang mirip dengan pembagian kasta.”> Masyarakat Arab di
kota Surabaya juga masih mengidentifikasi dirinya sebagai golongan yang ekslusif, tidak mau
mengakui Indonesia sebagai tanah tumpah darahnya, serta masih berorientasi ke negeri
leluhur dengan sangat kuat. Mereka tidak mau mengakui Indonesia sebagai tanah airnya.

Walaupaun A.R. Baswedan lahir ditengah-tengah masyarakat yang diisolasi oleh
pemerintah kolonial, namun pergaulan yang ia rintis jauh melampaui batas-batas etnisnya.
Hal itu pula yang ia lakukan manakala mulai menapaki jejak-jejak karirnya dalam dunia
jurnalistik. Ta bergaul erat dengan kawan-kawan dari golongan Tionghoa, terutama dengan
sesama aktifis. A.R. Baswedan berkawan baik dengan Liem Koen Hian pendiri Partai
Tionghoa Indonesia (PTI) yang juga redaktur Sin Tiz Po. la juga berkawan dengan Kwee
Hing Tjiat, Liem Koen Hian, Houw Tek Kong, Kwee Kek Beng, dan Tan Kek Ho. Mereka
adalah para awak Surat kabar Sin Po edisi Jawa Timur (Sin Po Oost Java editie). Dan yang
tidak kalah menariknya, A.R. Baswedan juga juga berkawan baik dengan Kwee Thiam Tjing,
seorang aktifis Tionghoa yang sama-sama pernah menjadi redaktur Sin Tir Po tetapi
kemudian pindah ke Soeara Poeblik, yang dua buah memoarnya telah terbit beberapa waktu
yang lalu.?

Persahabatan sesama aktifis tersebut sering kali digunakan untuk melawan
pemerintah kolonial Belanda dan melawan masyarakat Eropa dengan gaya seorang aktifis,
artinya perlawanan mereka bukan perlawanan frontal menggunakan senjata. Sin Tit Po, Sin
Po, Soeara Poeblik, dan Soeara Oemoem merupakan surat kabar yang cukup keras dalam
mengkritik kebijakan pemerintah kolonial Belanda, selain surat kabar Profefar (milik PKI
kota Surabaya) dan Pembela Rakjat. Selain melakukan perlawanan dengan surat kabar,
mereka juga melakukan “perlawanan kultural”’, dalam bentuk permainan sepak bola. Pada
tahun 1932, orang-orang Belanda di kota Surabaya mendirikan organisasi sepak bola yang
diberi nama Soerabajasche Voetbal Bond (SVB). Anggota klub-klub sepak bola yang tergabung
dalam SVB tersebut bukan melulu orang-orang Belanda tetapi juga orang-orang Tionghoa

aktifis Chung Hua Hui, sebuah organisasi masyarakat Tionghoa yang pro-Belanda. SVB

% Pada waktu itu masyarakat Hadramaut terbagi menjadi empat golongan yaitu, pertama, adalah golongan
sayid, yaitu masyarakat yang mengaku keturunan langsung dari Nabi Muhammad melalui garis cucunya,
Hasan. Golongan ini mengidentifikasi dirinya sebagai golongan “sayid” dan merasa paling tinggi serta memiliki
wewenang yang lebih besar dibandingkan golongan lainnya. Perasaan seperti itu biasanya terbawa sampai ke
wilayah rantau mereka, seperti di Indonesia. Kedua, golongan bersenjata yang disebut “gabili”. Mereka
memiliki peranan penting di mana mereka berada, namun kurang berkuasa dalam pemerintahan. Ketiga,
golongan “syech” atau ulama. Termasuk dalam golongan ini adalah para pedagang. Kakek AR Baswedan
termasuk dalam golongan ini. Keempat, adalah golongan petani dan buruh, yang merupakan golongan paling
lemah dalam struktur masyarakat Hadramaut pada waktu itu.

26 Mengenai persahabatan AR Baswedan dengan kawan-kawannya dari golongan Tionghoa, lihat Kwee Thiam
Tjing, Menjadi Tjamboek Berdoeri: Memoar Kwee Thiam Tjing, (Jakarta: Komunitas Bambu, 2010), him. 70.
Memoar Kwee Thiam Tjing yang lain ditulis dengan nama samaran Tjamboek Berdoeri. Lihat Tjaboek
Berdoeri, Indonesia dalem Api dan Bara, (Jakarta: Elkasa, 2004)
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merupakan organisasi sepak bola elit, dan didukung oleh pemerintah kolonial. Olah raga
sepak bola memang sudah sejak lama menjadi olah raga yang cukup bergengsi.

Untuk menandingi keberadaan organisasi sepak bola Belanda tersebut para aktifis di
kota Surabaya juga mendirikan organisasi sepak bola juga, yang pada waktu itu sudah
menggunakan nama Indonesia. Nama dari organisasi tersebut adalah Soerabajasche
Indonesische Voetbal Bond (SIVB). 1de pendirian organisasi sepak bola ini berasal dari kawan-
kawan Tionghoa kota Surabaya yang tergabung dalam Partai Tionghoa Indonesia (antara
lain Koen Hian dan Boen Liang), tetapi anggotanya lintas etnis, termasuk dari etnis Arab.
Pemuda Arab yang tergabung dalam SIVB antara lain AR Baswedan dan Alamoedi.
Anggota lain adalah Sijaranamual yang sering dipanggil dengan nama Joenoes yang berasal
dari Ambon.” SIVB didirikan hanya sekedar untuk meledek orang-orang Belanda di kota
Surabaya yang saat itu sedang demam sepak bola.

Suatu saat, ketika SVB mengadakan pertandingan yang diselenggarakan di Jaarmarks
(sekarang menjadi lokasi THR Surabaya), SIVB juga mengadakan pertandingan serupa.
Tujuannya adalah agar rakyat Surabaya tidak menonton pertandingan yang diselenggarakan
oleh SVB. Pertandingan yang diselenggarakan oleh SIVB adalah antara Partai Tionghoa
Indonesia (PTI) melawan Persatuan Bangsa Indonesia (PBI), sebuah organisasi massa di
kota Surabaya yang didirikan oleh Dr. Soetomo. Sepak bola olok-olok tersebut diikuti antara
lain oleh Liem Koen Hian, Boen Liang, Alamoedi, A.R. Baswedan, Sijaranamual, Kwee
Thiam Tjing, dan lain-lain untuk pihak PTI, Radjamin Nasoetion, Roeslan
Wongsokoesoemo, Gondo, Tjindarboemi, Soedirman, Pamoedji, dan lain-lain di pihak PBI.
Pertandingan dilakukan di lapangan Koblen. Pertandingan tersebut berhasil menyedot
ribuan penonton dari berbagai kalangan, selain kalangan Eropa. Selepas pertandingan,
penonton disuguhi acara pasar malam di tempat yang sama. Pasar malam tersebut juga
diadakan untuk menyaingi acara tahunan orang-orang Belanda di kota Surabaya, yaitu
pameran yang diadakan di Jaarmarkt yang waktu itu juga sedang berlangsung. Karena
pertandingan tersebut hanya bertandingan olok-olok, maka selama pertandingan
berlangsung para penonton disuguhi tontonan yang lucu dan membuat terpingkal-pingkal,

sebagaimana dilukiskan oleh Kwee Thiam Tjing:

Itu kumpulan perut gendut jang lari tidak karuan djuntrungnja, jang dengan napas
kempas-kempis masih tidak mampu udak bola jang menggelinding berlahan di
depannja, jang tiga kali tendangan mesti dua kali luputnja, malah ada jang selagi
tendang luput bolanja, sebaliknja badannja jang gemuk bundar djato “kantep” di
bokongnja. Dipihak kami jang ikut main ada Koen Hian, Boen Liang, Alamoedi,

Baswedan, Sijaranamual (Joenoes), saja sendiri, dengan dibantu oleh pemain2 lain.*

Pertandingan yang sangat tidak serius tersebut berhasil menggalang solidaritas sesama anak
bangsa, tanpa memandang latar belakang etnis, untuk melawan orang-orang Eropa di kota

tersebut secara halus. Ribuan penduduk Bumiputra, orang-orang Arab, dan orang-orang

" Thiam Tjing, 2010, op.cit., hlm. 71
2 Ibid., hlm. 71
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Tionghoa berkumpul di lapangan Koblen untuk menonton pertandingan bola dagelan
tersebut, dilanjutkan dengan menonton pasar malam yang berlangsung selama beberapa hari.
Kwee Thiam Tjing secara olok-olok pula menyebut pertandingan bola tersebut sebagai

“voormannen elftal”, pertandingan kesebelasan orang-orang terkemuka.”

Berkarir dalam Dunia Jurnalistik

Pertemanan A.R. Baswedan yang lintas etnis membawa yang bersangkutan menjadi seorang
jurnalis. Pada waktu A.R. Baswedan muda, masyarakat Arab di kota Surabaya sudah
memiliki surat kabar yang bernama Hadramaut Courant. Surat kabar tersebut sangat
berorientasi kepada tanah leluhur, sesuai dengan namanya, sehingga sangat tidak menarik
minat A.R. Baswedan untuk bergabung dengan surat kabar tersebut. Ia justru segera
bergabung dengan surat kabar Tionghoa berbahasa Melayu Sin Ti¢ Po, yang pada waktu itu
dipimpin oleh Liem Koen Hian, pada tahun 1932. Sin Ti¢ Po adalah surat kabar yang sangat
nasionalis dan menyerukan kemerdekaan bagi bangsa Indonesia. Surat kabar ini mendukung
persatuan bangsa Indonesia dengan dasar persamaan etnis. Sin 7i¢ Po bersaing dengan surat
kabar Tionghoa berbahasa Melayu yang lain, Pewarta Soerabaia, yang pro-Belanda dan
dikelola murni oleh orang-orang Tionghoa. Pewarta Soerabaia merupakan salah satu koran
Tionghoa di kota Surabaya yang berumur panjang, lahir pada tahun 1905, dan menjadi
almarhum pasca geger 1965.%°

Bergabungnya A.R. Baswedan dengan Sin Tir Po karena diajak oleh Liem Koen
Hian, seorang Tionghoa nasionalis yang hidupnya berpindah-pindah dari satu kota ke kota
lainnya.’! Ajakan tersebut terjadi ketika A.R. Baswedan sedang bekerja untuk mertuanya
untuk memasarkan rokok kretek di kota Surabaya. Waktu itu awal tahun 1932. Nampaknya
sang mertua menyuruh A.R. Baswedan memasarkan rokok kretek yang dibuat oleh
mertuanya di kota Kudus tersebut karena kasihan, sebab setelah A.R. Baswedan
mempersunting Syeakhun ia tidak memiliki pekerjaan tetap. Namun karena A.R. Baswedan
tidak memiliki jiwa dagang, maka ia berbelok arah. Ia lebih suka diajak menjadi redaktur
surat kabar daripada harus keliling-keliling berjualan rokok kretek. Ajakan Liem Koen Hian
kepada A.R. Baswedan agar bergabung ke dalam Sin Tit Po disebabkan karena tulisan A.R.
Baswedan pernah beberapa kali dimuat di surat kabar tersebut. Pada awalnya Liem Koen
Hian hanya menawari agar A.R. Baswedan lebih sering menulis artikel untuk Sin Tiz Po,
namun A.R. Baswedan agak keberatan jika ia hanya sebagai penulis lepas, akhirnya Liem
Koen Hian menawari agar ia bergabung saja dengan Sin Tir Po sebagai redaktur. Tawaran
tersebut ia terima dengan senang hati, karena cita-citanya sewaktu kecil memang ingin

menjadi seorang jurnalis.”? Ia mendapatkan gaji yang cukup tinggi dari Sin Tiz Po, yaitu 75

2 Ibid., hlm. 71 dan hlm. 104.

30 Keterangan untuk koran-koran yang terbit di kota Surabaya pada awal abad ke-20, lihat Si Tjerdik Jr.,
Melantjong ka Soerabaia, (Semarang: Boekhandel Kandajoean, 1931), hlm. 14, lihat juga Thiam Tjing, op. cit.,
hlm. 63

3! Riwayat hidup Liem Koen Hian pernah ditulis oleh Leo Suryadinata, “Liem Koen Hian: Peranakan yang
Mencari Identitas,” dalam Leo Suryadinata, Mencari Identitas Nasional: Dari Tjoe Bou San sampai Yap Thiam
Hien, (Jakarta: LP3ES, 1990), hlm. 77-110

32 Suratmin, gp. cit., hlm. 86
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gulden per bulan. Padahal, sebelumnya ia hanya membayangkan akan mendapatkan gaji
hanya sebesar 10 gulden per bulan, karena gaji seorang guru madrasah pada waktu itu hanya
sebesar 5 gulden per bulan. Sin Tit Po bisa menggaji redakturnya dengan jumlah yang cukup
besar karena surat kabar tersebut menjadi langganan perusahaan-perusahaan besar, yang
terkenal dengan sebutan 7he Big Five,* untuk memasang iklan. Di Sin Tit Po A.R.
Baswedan bertemu dengan Sijaranamual yang berasal dari Ambon.

Dengan bergabung ke dalam Sin Tit Po, pergaulan A.R. Baswedan dengan sesama
aktifis nasionalis pro-kemerdekaan Indonesia semakin erat. Hal itu disebabkan karena Sin
Tit Po mengambil haluan sebagai surat kabar Tionghoa Melayu berhaluan nasionalis pula
yang mendukung kemerdekaan Indonesia. Orang-orang yang bekerja di Sin Tit Po bergaul
rapat dengan orang-orang di surat kabar Soeara Poeblik dan Swara Oemoem. Rata-rata, orang
yang bekerja di surat kabar Tionghoa Melayu pro-kemerdekaan adalah aktifis Partai
Tionghoa Indonesia (PTI). A.R. Baswedan banyak belajar dari aktifis PTI, yang kemudian
menginspirasinya untuk mendirikan Persatuan Arab Indonesia (PAI) suatu saat kelak.
Pergaulan yang erat antar sesama aktifis seringkali digunakan untuk meledek pemerintah
kolonial di kota Surabaya, sebagaimana mereka meledek orang-orang Eropa di kota itu
dengan pertandingan bola sebagaimana telah diceritakan di atas, yang merupakan ledekan
khas anak muda kota Surabaya. Agak ugal-ugalan.

Pada saat PAI sudah berdiri, A.R. Baswedan bersama dengan kawan-kawan dari
PTI juga pernah mengadakan aksi yang agak ugal-ugalan dengan tujuan untuk
mengacaukan konsentrasi PID (Politick Inlichtingen Dienst), polisi yang bertugas mengawasi
kegiatan politik. Suatu waktu mereka mengadakan “moment actie” (aksi berbarengan dalam
waktu bersamaan) yang diadakan di sembilan tempat yang berbeda tetapi dalam waktu yang
bersamaan, dalam bentuk openbare vergadering atau rapat umum. Padahal dalam satu tempat
rapat umum polisi biasanya mengirim tiga orang anggota PID untuk mengawasi jalannya
rapat umum tersebut. Dengan demikian maka untuk mengawasi sembilan tempat
dibutuhkan duapuluh tujuh orang anggota PID. Pada waktu itu anggota PID kota Surabaya
tidak sampai sejumlah itu. Akibatnya, polisi dibuat kalang kabut untuk mengawasi seluruh
kegiatan yang tersebar di sembilan tempat dengan jarak yang jauh antara satu tempat dengan
tempat lain, antara lain di gedung GNI Bubutan, Ampel, Kalianyar Wetan, Kedungdoro,
dan lain-lain.** A.R. Baswedan adalah orang yang harus diawasi secara ketat oleh PID
karena ia menjadi salah satu pembicara dalam kegiatan tersebut.

Sin Tit Po adalah surat kabar nasionalis yang cukup keras, dan bisa dikategorikan
sebagai surat kabar pergerakan. Surat kabar ini sering menerima tulisan yang isinya cukup
pedas yang mengkritik pemerintah kolonial. Hal ini klop dengan sifat dan watak A.R.
Baswedan yang juga kritis terhadap pemerintah kolonial. Di Sin Tit Po ia bertugas menulis

3 Yang dimaksud dengan The Big Five adalah lima perusahaan utama milik pemodal Belanda yang beroperasi
di Indonesia dan nyaris menjadi pengendali perdagangan di Indonesia sampai akhir tahun 1950-an. Kelima
perusahaan tersebut antara lain: Borneo-Sumatra Maatschappij (Borsumij), Lindeteves, Internationale Credit-
en Handelsvereniging (Internatio), Jacobson van den Berg, dan Geo Wehry. Lihat Yahya A. Muhaimin, Bisnis
dan Politik: Kebijaksanaan FEkonomi Indonesia 1950-1980, (Jakarta: LP3ES, 1991), hlm. 30
3 Thiam Tjing, 2010, op.ci., hlm 70
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kolom pojok yang diberi nama “Abun Awas” (bukan Abu Nawas sebagaimana tokoh lucu
yang sering didongengkan kepada anak-anak). Kolom tersebut berisi kritik-kritik pedas
terhadap pemerintah kolonial nakun ditulis dengan cara yang jenaka, seperti halnya Abu
Nawas mengkritik Raja Harun Al Rasyid. Kritik-kritik tajam yang dimuat dalam Sin Tiz Po
membuat perusahaan-perusahaan pemasang iklan di surat kabar tersebut, khususnya 7%e Big
Five merasa tidak nyaman. Pengusaha-pengusaha Belanda tersebut sempat mengancam Sin
Tit Po, jika tidak mengubah haluan politiknya maka semua kontrak iklan akan diputus.
Namun Sin Tit Po tidak mempan dengan ancaman tersebut. Akibatnya, kontrak iklan
benar-benar diputus, dan Sin Tit Po kemudian kembang-kempis karena sumber pendapatan
utama mereka terjun bebas. Surat kabar ini akhirnya oleng, para pegawainya satu per satu
keluar. Mula-mula Sijaranamual keluar. Ia kemudian pindah ke surat kabar Soeara Oemoem,
yang diterbitkan oleh PBI dan dipimpin oleh Dr. Soetomo, dengan alasan bahwa ia akan
menggantikan pimpinan redaksi surat kabar tersebut, Tjindarboemi, yang masuk penjara
Kalisosok karena delik pers (hal yang sama juga dialami oleh Kwee Thiam Tjing, yang harus
masuk penjara Kalisosok dan akhirnya dipindah ke penjara Cipinang Jakarta). Tidak
beberapa lama kemudian, pada tahun 1933, A.R. Baswedan dan Tjoa Tjie Liang, sekretaris
Partai Tionghoa Indonesia, mengikuti langkah Sijaranamual keluar dari Sin Ti¢ Po dan
bergabung dengan Soeara Oemoem. Masuknya A.R. Baswedan dan Tjoa Tjie Liang ke Soeara
Oemoem berdampak terhadap Dr. Soetomo dan PBI. PBI dan Dr. Soetomo dikecam habis-
habisan oleh kelompok politik yang tidak sejalan dengan pemikirannya, terutama oleh
kelompok komunis. Kecaman tersebut dimuat secara bersambung dan menjadi polemik di
surat kabar Bintang Timur yang terbit di kota Batavia. Menurut golongan komunis, Dr.
Soetomo melakukan kesalahan besar dengan memasukan bangsa asing, yaitu A.R. Baswedan
dan Tjoa Tjie Liang, ke dalam surat kabar milik bangsa Indonesia. A.R. Baswedan dan Tjoa
Tjie Liang yang berasal dari golongan Arab dan Tionghoa memang masih dianggap sebagai
orang asing pada waktu itu, terutama menurut pandangan formal pihak pemerintah kolonial
Belanda. Namun, Dr. Soetomo menyangkal bahwa kedua orang tersebut adalah orang asing.
Menurutnya, kedua orang tersebut lahir di kota Surabaya dan telah menjadi bagian dari
perjuangan warga kota ini melawan penjajah Belanda. PBI dan Dr. Soetomo tidak
terpengaruh dengan kecaman pihak lain. Ia tetap menerima Baswedan dan Tjoa Tjie Liang
di Soeara Oemoem.

Soeara Oemoem merupakan surat kabar “kering” alias tidak memiliki dana yang cukup.
Hal itu dikarenakan pemasukan uang dari iklan nyaris tidak ada. Pemasukan keuangan
hanya mengandalkan penjualan surat kabar tersebut. Iklan yang muncul di Soeara Oemoem
hanya iklan-iklan yang bernilai kecil dari perusahaan-perusahaan milik perorangan warga
Bumiputra kota Surabaya. Achmad Djais adalah seorang penjahit dan aktifis
Muhammadiyah yang rajin mengiklankan usahanya di surat kabar Soeara Oemoem.* Kondisi
keuangan yang kembang kempis di Soeara Oemoem mempengaruhi pula kondisi keuangan
A.R. Baswedan. Pada saat ia bekerja di Sin Tit Po, A.R. Baswedan mendapat gaji sebesar 75

gulden per bulan. Dan di Soeara Oemoem ia juga mendapat gaji sebesar itu, namun hanya

% Lihat misalnya Soeara Oemoem, 27 Desember 1930 yang memuat iklan tersebut. Koleksi KITLV Leiden.
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tercantum di tulisan saja. Riilnya ia digaji hanya 15 gulden per bulan. A.R. Baswedan
menyebut Soeara Oemoem sebagai koran perjuangan, koran pergerakan. Semua orang yang
bekerja di surat kabar tersebut adalah pribadi-pribadi yang secara tulus memperjuangkan
idealisme mereka dalam rangka mencapai kemerdekaan Indonesia.

Tahun 1934 A.R. Baswedan keluar dari Soeara Oemoem. Tidak jelas apa alasan dia
keluar dari Soeara Oemoem, tetapi kemungkinan besar adalah faktor keluarga. Pada saat ia
bekerja di Surabaya, A.R. Baswedan hidup berpisah dengan istri dan anak-anaknya. Istri dan
anak-anaknya tinggal di Kudus bersama mertuanya, sedangkan A.R. Baswedan tinggal di
kota Surabaya. Setelah keluar dari Soeara Oemoem ia kembali ke Kudus, dan bekerja untuk
surat kabar Matahari yang terbit di Semarang. Matahari juga merupakan surat kabat
Tionghoa Melayu namun karena surat kabar ini termasuk surat kabar nasionalis yang
mendukung kemerdekaan Indonesia, maka yang bekerja di surat kabar tersebut berasal dari
berbagai etnis. Dengan demikian maka keberadaan A.R. Baswedan di surat kabar tersebut
tidak menimbulkan hambatan apapun. Pada saat itu pemimpin redaksinya adalah Kwee
Hing Tjiat.*® Golongan Bumiputra yang bekerja pada surat kabar Matahari adalah R.M.
Soedarjo Tjokrosisworo. Gaji A.R. Baswedan di Matahari lumayan besar, yaitu 125 gulden
per bulan. Namun gaji sebesar itu hanya mampu mengikat kaki A.R. Baswedan di Matahari
hanya selama satu tahun, karena pada tahun 1935 ia menyatakan mengundurkan diri dari
Matahari dengan alasan agar lebih konsentrasi mengurus organisasi Persatuan arab
Indonesia (PAI) yang ia dirikan pada tahun 1934 di kota Semarang juga.

Bagi A.R. Baswedan, surat kabar merupakan media yang efektif untuk
memperjuangkan eksistensi masyarakat Arab di Indonesia. Bagi A.R. Baswedan tujuan yang
utama adalah agar masyarakat Arab memutus hubungan dengan tanah leluhur mereka di
Hadramaut. Bagi mereka yang lahir dan besar di Indonesia, tanah air mereka adalah
Indonesia bukan tanah Arab. Perjuangan untuk meyakinkan masyarakat Arab agar mau
mengakui Indonesia sebagai bangsanya bukan perkara yang mudah pada waktu itu. A.R.
Baswedan banyak mendapat tantangan terutama dari golongan sayid dan Arab totok.
Apalagi, jalan yang ditempuh A.R. Baswedan kadang-kadang teramat radikal dan drastis,
sehingga mudah menyulut kecaman. Jalan radikal yang dimaksud adalah menulis artikel
yang mendorong masyarakat Arab agar mau mengakui Indonesia sebagai tanah air mereka.
salah satu tulisan A.R. Baswedan yang amat pedas mengkritik golongan masyarakat Arab,
terutama dari golongan sayid, pernah dimuat di Matahari tahun 1934, menjelang PAI
didirikan. Judul tulisannya “Peranakan Arab dan Totoknya.” Tulisan tersebut secara blak-
blakan mengkritik habis orang-orang Arab totok yang tidak mau mengakui Indonesia
sebagai tanah airnya.’” Mereka juga dianggap masih membawa pikiran dan perasaan dari
Hadramaut. Sedangkan orang-orang Arab peranakan masih dipengaruhi oleh Arab totok
yang membuat mereka tidak pernah bisa maju. Menurut A.R. Baswedan, satu-satunya cara

agar masyarakat Arab bisa menyatu dengan situasi di mana mereka hidup, maka harus

36 Thiam Tjing, 2010, gp.cit., hlm. 111.
37 Suratmin, gp.cit., hlm. 55
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memutus bayang-bayang tanah leluhur mereka, Hadramaut. Mereka harus total mengakui
Indonesia sebagai tanah airnya.

Tulisan A.R. Baswedan tersebut tentu saja mendapat sanggahan yang luar biasa dari
masyarakat Arab, terutama golongan totok. Tulisan tersebut dianggap sebagai hinaan
terhadap leluhur mereka di Hadramaut. Sebagai sanggahan terhadap tulisan tersebut,
golongan Arab yang masih tidak rela dengan anjuran A.R. Baswedan kemudian
menerbitkan surat kabar A/ Mabhjar (Perantauan) di kota Surabaya. Dari namanya, surat
kabar tersebut menekankan bahwa Indonesia adalah tanah rantau dari orang-orang Arab,
dan bukan tanah air mereka. Surat kabar tersebut diasuh oleh Hasan Gutban dan Husein
Bafagih. Semula, mereka adalah redaktur surat kabar Hadramaut Courant yang juga sangat
berorientasi ke tanah leluhur mereka, Hadramaut.

Tidak cukup dengan tulisan, pada tahun 1934 A.R. Baswedan juga memasang foto
dirinya di surat kabar Matahari. Dalam foto itu, ia tidak memakai pakaian model Arab dan
di kepalanya tidak memakai “tarbusyi”’, melainkan berbaju beskap dan kepalanya tertutup
blangkon, sebagaimana digambarkan oleh Buya Hamka dalam suratnya yang ditujukan
kepada A.R. Baswedan pada tahun 1974.% Pakaian dan tutup kepala yang dikenakan oleh
A.R. Baswedan dalam foto tersebut tentu saja terlihat sangat lucu, mengingat pada saat itu
tidak lazim seorang Arab memakai blangkon. Jangankan blangkon, memakai kopiah
Indonesia yang berwarna hitam (yang kebanyakan dibuat di Gresik) pun tidak mau, karena
dianggap akan menurunkan derajat mereka sebagai orang Arab. Foto A.R. Baswedan yang
memakai blangkon tentu saja membuat gempar masyarakat Arab. Foto tersebut dianggap
telah menghina dan menurunkan derajat mereka, terutama golongan sayid yang merupakan
turunan Nabi Muhammad. Namun, A.R. Baswedan tenang-tenang saja karena tujuan
memasang foto tersebut adalah untuk menyadarkan masyarakat Arab, bahwa mereka telah
makan, minum, dan hidup di Indonesia. Tanah air mereka adalah Indonesia, sehingga topi
mereka bukan tarbusyi dari Turki, melainkan kopiah atau blangkon. Dalam suratnya kepada
A.R. Baswedan, Hamka membenarkan apa yang telah A.R. Baswedan lakukan, sebagaimana
cuplikan di bawah ini:

Arab Indonesia dibesarkan dengan gado-gado, bukan dengan mulukhia. Dengan
durian, bukan dengan kurma. Dengan sejuknya hawa gunung, bukan dengan
panasnya padang pasir! Mereka dihidupkan bukan di pinggir Dajlah dan Furat,
tetapi di pinggir Musi, Kapuas, Bengawan, dan Brantas. Lebih gurih minyak kelapa
daripada minyak samin. Sebab itu jalan selamat bagimu, di hari depanmu ialah
leburkan diri ke dalam bangsa ibumu. Tanah airmu ialah Indonesia!*

Mendirikan Persatuan (Partai) Arab Indonesia (PAI)

%% Pada tanggal 21 Nopember 1974, Buya Hamka berkirim surat kepada A.R. Baswedan. Kedua orang tersebut
memang bersahabat baik sejak lama. Surat tersebut berisi semacam romantisme dan sanjungan terhadap A.R.
Baswedan yang telah berani mendobrak situasi masyarakat Arab di Indonesia pada zaman kolonial yang kolot
dan kaku. Lihat lampiran 6 dalam I/id., hlm. 206-211.

¥ Ibid.
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Gagasan agar masyarakat Arab melebur ke dalam bangsa Indonesia terus bergema di
kalangan Arab yang sudah sadar bahwa mereka merupakan bagian dari bangsa ini. A.R.
Baswedan terus mendorong kesadaran tersebut agar tumbuh dan membesar. Persoalan yang
mendera masyarakat arab di Indonesia sangat kompleks dan terkait erat dengan persoalan
yang terjadi di tanah leluhur mereka di Hadramuat. Hal yang terus-menerus menjadi
permasalahan antara lain adat-istiadat, perbedaan status sosial (sayid - non sayid), geneologi,
dan persoalan pembedaan antara golongan wulati (totok), muwallad (peranakan). Namun
yang paling serius adalah ketidakmauan sebagian besar masyarakat Arab untuk mengakui
Indonesia sebagai tanah air mereka. A.R. Baswedan sadar betul jika persoalan tersebut
dibiarkan terus berlangsung, maka terdapat potensi ancaman yang sewaktu-waktu bisa
meledak. Di berbagai dunia, sentimen antar ras adalah sesuatu yang laten. Jika masyarakat
Arab tetap mengaku dirinya sebagai orang asing, maka bukan tidak mungkin mereka juga
akan menjadi korban dari sentimen antar ras. A.R. baswedan nampaknya juga sadar bahwa
di Indonesia sedang terjadi perubahan yang amat cepat sebagai dampak dari perubahan yang
terjadi di dunia internasional. Kejayaan Turki, yang pada waktu itu sedang menjadi panutan
masyarakat muslim, makin goncang dan kegoncangan itu dibarengi dengan munculnya
gerakan Turki Muda (1880-1913). Di Cina pecah perlawanan rakyat yang disebut
Pemberontakan Boxer pada tahun 1900. dampaknya di Hindia Belanda segera terasa dengan
berdirinya Tiong Hwa Hwe Koan (THHK), atau Perhimpunan Perantau Cina. Jepang
berhasil mengalahkan Rusia dalam perang 1904-1905.* Di Indonesia sendiri, masyarakat
Bumiputra berlahan-lahan mengalami pencerahan akibat Politik Etis yang mendorong
dibukanya sekolah-sekolah untuk Bumiputra. Perubahan-perubahan radikal tersebut telah
merangsang bangkitnya kesadaran berpolitik di kalangan Bumiputra Indonesia. Jika
masyarakat Arab di Indonesia tidak waspada dan tidak mau merespon perubahan radikal
tersebut maka bukan tidak mungkin mereka akan terlindas dengan yang amat cepat itu.

A.R. Baswedan belajar banyak dari sahabatnya di Sin Tit Po, Liem Koen Hian, yang
berhasil menggalang solidaritas masyarakat Tionghoa di Indonesia dan berhasil mendirikan
PTI. Namun A.R. Baswedan sadar bahwa mendirikan sebuah partai politik dengan basis
masyarakat Arab yang sedang saling bertentangan bukan hal yang mudah. Upaya untuk
membentuk sebuah partai politik harus diawali dengan bersatunya masyarakat Arab. Dengan
kecerdikannya hal tersebut berhasil diwujudkan oleh A.R. Baswedan. Pada awalnya
golongan “sayid” selalu menginginkan agar dalam percakapan sehari-hari gelar “sayid” harus
selalu diucapkan untuk menggantikan kata bapak atau saudara. Sementara itu golongan
non-sayid menolak penggunaan gelar tersebut dalam percakapan sehari-hari. Setelah
melakukan pendekatan kepada kedua belah pihak dan berkeliling ke beberapa kota untuk
mencari dukungan, A.R. Baswedan berhasil menciptakan sebuah kompromi, bahwa
golongan sayid harus melepaskan kata “sayid” dalam percakapan sehari-hari, dan diganti

dengan kata “al-ach” yang artinya “saudara”.*!

0 Uraian yang cukup lengkap mengenai bangkitnya kesadaran berbangsa pada masyarakat Bumiputra dapat
dilihat pada Parakitri T. Simbolon, Menjadi Indonesia, (Jakarta: Penerbit Buku Kompas, 2006), Bab III-IV
# Suratmin, gp.cit., hlm. 63
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Pada bulan Oktober 1934 A.R. Baswedan berhasil menggalang masyarakat Arab di
indonesia untuk menghadiri Konferensi Masyarakat Arab di Semarang. Konferensi tersebut
dihadiri oleh wakil-kali dari Al Irsyad dan Arrabitah dari berbagai kota. Pertikaian dan
perdebatan antara dua kelompok masyarakat Arab terbesar dan saling bermusuhan tersebut
tidak terelakan. A.R. Baswedan melayani segala perdebatan yang terjadi dalam konferensi
tersebut. Konferensi tersebut akhirnya menyepakati untuk membentuk sebuah organisasi
masyarakat Arab di Indonesia yang diberi nama Persatuan Arab Indonesia (PAI) dan
dikhususkan untuk Arab peranakan saja. Bagi golongan totok boleh diterima sebagai
anggota penyokong (donatur). Kesepakatan tersebut membuktikan bahwa golongan totok
masih belum rela untuk menjadi bagian bangsa indonesia sepenuhnya. Mereka masih
menganggap dirinya sebagai orang asing dan ekslusif. Sebagai ketua yang pertama dari
organisasi yang baru lahir tersebut ditunjuk A.R. Baswedan dari unsur al Irsyad, sedangkan
sebagai sekretaris ditunjuk Nur Alkaf dari unsur Arrabitah. Lahirnya PAI tentu saja
menimbulkan kegoncangan bagi sebagai masyarakat Arab, terutama dari golongan totok.
Namun, organisasi tersebut didukung oleh kalangan aktifis dan pers kebangsaan.

Pada perkembangan selanjutnya, PAI yang semula bernama Persatuan Arab
Indonesia diubah menjadi Partai Arab Indonesia. Perubahan tersebut menyiratkan bahwa
telah lahir kesadaran baru masyarakat Indonesia untuk terlibat aktif dalam persoalan
kebangsaan yang tengah dihadapi oleh bangsa. Mereka tidak lagi mengidentifikasikan
dirinya sebagai orang asing, tetapi telah menjadi bagian dari bangsa Indonesia. Penggunaan
kata “Arab” sebagai nama organisasi/partai tersebut bukan berarti mereka akan
mempertahankan identitas ke-Arab-an mereka, namun demi menggalang solidaritas semata.
Hal tersebut disampaikan oleh A.R. Baswedan dalam sebuah rapat umum di kota Semarang
pada tahun 1937, bahwa kelak jika Indonesia merdeka dan kaum peranakan arab dengan
sendirinya menjadi putra-putra Indonesia dan berwarga negara Indonesia, maka PAI harus
dibubarkan, sebab tidak boleh lagi ada organisasi yang berdasarkan golongan. Mereka juga
menolak dianggap sebagai warga negara baru Indonesia. Kesibukan sebagai ketua PAI
menyebabkan A.R. Baswedan akhirnya keluar dari surat kabar Marahari. la kemudian
pindah ke Batavia karena kedudukan Pengurus Besar PAI berada di kota itu.

Memperjuangkan Indonesia

Pengakuan bahwa PAI adalah bagian dari bangsa Indonesia adalah diterimanya organisasi
tersebut dalam GAPI (Gaboengan Politik Indonesia). GAPI dibentuk pada tanggal 21 mei
1939 yang merupakan federasi dari seluruh kekuatan pererakan di indonesia pada waktu itu.
Salah satu perjuangan GAPI yang paling penting adalah agar bangsa Idonesia diberi hak-
hak baru berupa kesetaraan dengan bangsa Belanda dalam memerintah Indonesia.
Permintaan tersebut tentu saja ditolak oleh kerajaan Belanda, karena jika disetujui maka
artinya Indonesia akan merdeka dan tidak tergantung kepada Belanda.* GAPI juga
menghendaki dibentuknya parlemen penuh bagi bangsa Indonesia. Pada tanggal 1
September 1939, Hitler menyerbu Polandia dan mulai berkobar Perang Dunia II di Eropa.

# Simbolon, op.cit., hlm. 391
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GAPI menekan Belanda supaya memberikan otonomi sehingga dapat dibentuk aksi
bersama Belanda-Indonesia dalam melawan fasisme. Tentu saja Belanda tidak memberi
tanggapan. Belanda bersikukuh bahwa selama tanggung jawab terakhir atas Indonesia masih
ada di tangannya, tidak akan ada masalah otonomi maupun pemerintahan parlemen
Indonesia.®

Dengan bergabungnya PAI ke dalam GAPI maka PAT telah total memperjuangkan
Indonesia. Mereka bukan lagi sebuah organisasi yang hanya mendorong orang-orang Arab
agar total menjadi bagian dari bangsa Indonesia, tetapi sebuah organisasi yang turut andil
membidani lahirnya bangsa Indonesia kelak. PAI juga gigih mendukung mosi di dalam
Volksraad yang disponsori oleh M.H. Thamrin, Soetardjo, dan Wiwoho. Mereka meminta
agar pemerintah menggunakan istilah Indonesier” (orang Indonesia) sebagai pengganti kata
inlander (pribumi) dalam dikumen-dokumen resmi, menetapkan kewarganegaraan Hindia,
dan melakukan penyelidikan agar mengubah Volksraad menjadi semacam parlemen yang
sebenarnya. Mosi tersebut memang tidak pernah berhasil diwujudkan karena kekuasaan
pemerintah kolonial yang amat kuat dan besar. Namun, mosi tersebut menjadi simbol mulai
bersatunya bangsa Indonesia dalam memperjuangkan hak-hak mereka yang selama masa
penjajahan diabaikan, terutama hak untuk memerintah dirinya-sendiri secara otonom.*

Kegagalan mosi M.H. Thamrin dan kawan-kawan tidak menyurutkan langkah
GAPI untuk memperjuangkan kesetaraan. Pada bulan Agustus 1940, GAPI memulai
upayanya yang terakhir dengan mengusulkan agar dibentuk suatu uni Belanda-Indonesia
yang berdasarkan atas kedudukan yang sama bagi kedua belah pihak, di mana Vo/ksraad akan
berubah menjadi badan legislatif yang bersifat bikameral atas dasar sistem pemilihan yang
adil. Sebelum satupun apa yang diperjuangkan GAPI terwujud, Indonesia keburu diduduki
Jepang. Pada saat itu A.R. Baswedan sudah bukan lagi warga Ampel tetapi sudah menjadi

warga Indonesia.®

Penutup

Di tengah-tengah isyu semakin mengendornya perekat sosial antar golongan, etnis, agama,
ras, dan lain-lain, A.R. Baswedan telah memberi teladan bagi kita, bagaimana yang berbeda
bisa disatukan, bagaimana yang berlainan menjadi disamakan. Ia telah memelopori gagasan-
gagasan multi kultur jauh sebelum kita meributkannya. Inilah teladan besar yang telah
dimainkan oleh A.R. Baswedan mulai dari panggung yang kecil di kampung Ampel,
panggung yang sedang di kota Surabaya dan Semarang, serta di panggung yang besar di
seantero Indonesia. Ia layak mendapat apresiasi penuh, bukan saja oleh etnis Arab, tetapi

oleh segenap elemen bangsa Indonesia.

 M.C. Ricklefs, Sejarah Indonesia Modern 1200-2004, (Jakarta: Serambi, 2008), hlm. 399
4 Ibid.
% Sesuai dengan TOR yang diberikan oleh panitia kepada saya, maka saya menyudahi perbincangan A.R.

Baswedan sampai di sini. Pembahan selanjutnya akan dilakukan oleh pembicara yang lain.
Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012 | 45



A.R. Baswedan: Dari Ampel ke Indonesia

Daftar Pustaka

“Hampir Menjadi Pertempuran,” Surabaja Post, 23 Agustus 1957.
“Pemakaian Tanah Setjara Liar Digerakkan oleh Pihak jang Suka Pergunakan Soal tsb. sbg.
Alat Propaganda Politik,” Surabaja Post, 24 Agustus 1957.
A.A, AJ. van der. 1957. Nederlandsch Oost-Indie: Beschrijving der Nederlandsche bezittingen in
Oost-Indie, Breda: Broese en Comp.
Adresboek wvoor Soerabaia 1919-1920, Surabaya: Nederlandsch-Indisch Publiciteitbureau,
1920
Algadri, Hamid. 1991. Suka-Duka Masa Revolusi, Jakarta: Ul Press.
Azra, Azyumardi. 2002. Islam Nusantara: Jaringan Global dan Lokal, Jakarta: Mizan.
Basundoro, Purnawan. 2008. “Perkembangan Tanah Partikelir di Kota Surabaya,” Laporan
penelitian dengan Sekolah Tinggi Pertanahan Nasional (STPN) Yogyakarta, naskah
tidak diterbitkan.
. 2009. Dua Kota Tiga Zaman: Surabaya dan Malang sejak Kolonial
sampai Kemerdekaan, Y ogyakarta: Ombak.

. 2010. “Memerahkan Kota Pahlawan: Pergulatan Partai Komunis

Indonesia di Kota Surabaya 1955-1965,” dalam Sri Margana dan M. Nursam (ed.),

Kota-kota di Jawa: Identitas, Gaya Hidup dan Permasalahan Sosial, Yogyakarta:

Ombak.

. 2011. "Rakyat Miskin dan Perebutan Ruang Kota di Surabaya 1900-
1960-an,” Draft disertasi Universitas Gadjah Mada.

Berdoeri, Tjamboek. 2004. Indonesia dalem Api dan Bara, Jakarta: Elkasa.

Berg, L.W.C van den. 2010. Orang Arab di Nusantara, Jakarta: Komunitas Bambu.

Berg, L.W.C. van den. 1989. Hadramaut dan Koloni Arab di Nusantara, Jakarta: INIS.

Boedhimoerdono. 2003. Jalan Panjang menuju Kota Pahlawan, Surabaya: Pusura.

Brousson, H.C.C. Clockener. 2007. Batavia Awal Abad 20, Jakarta: Masup Jakarta.

Bureau van Statistiek Soerabaja, 1932. Statistische berichten der Gemeente Soerabaja

Jaarnummer 1931, ‘s-Gravenhage: Martinus Nijhoff.

Dick, HW.. Surabaya City of Work: A Socioeconomic History, 1900-2000. Athens: Ohio
University Press.

Faber, G.H. Von. 1933. Nieuw Soerabaia: De geschiedenis van Indie’s voornaamste koopstad in
de eerste kwarteeuw sedert hare instelling 1906-1931, Surabaya: Boekhandel en
Drukkerij.

Fatiyah, 2009. “Menelusuri Jejak Kaum Hadrami: (Hilangnya) Komunitas Keturunan Arab
Yogyakarta pada Abad ke-20,” Tesis Program Studi Sejarah, Universitas Gadjah
Mada.

Furnivall, ].S.. 1944. Netherlands India: A Study of Plural Economy, Cambridge: Cambridge
University Press.

Harahap, Parada. 1952. Indonesia Sekarang, Jakarta: Bulan Bintang.

Kwee, Thiam Tjing. 2010. Menjadi Tjambock Berdoeri: Memoar Kwee Thiam Tjing, Jakarta:
Komunitas Bambu.

46 | Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012



Purnawan Basundoro

Lombard, Denys. 2000. Nusa Jawa: Silang Budaya, Batas-batas Pembaratan, Jakarta:
Gramedia.

Marcussen, L.. 1990. Third World Housing in Social and Spatial Development: The Case of
Jakarta, Aldershot: Avehury.

Muhaimin, Yahya A.. 1991. Bisnis dan Politik: Kebijaksanaan Ekonomi Indonesia 1950-1980,
Jakarta: LP3ES.

Ricklefs, M.C.. 2008. Sejarah Indonesia Modern 1200-2004, Jakarta: Serambi.

Si Tjerdik Jr.. 1931. Melantjong ka Soerabaia, Semarang: Boekhandel Kandajoean.

Simbolon, Parakitri T.. 2006. Menjadi Indonesia, Jakarta: Penerbit Buku Kompas.

Soeara Oemoem, 27 Desember 1930.

Suratmin, 1989. Abdul Rahman Baswedan: Karya dan Pengabdiannya, Jakarta: Departemen
Pendidikan dan Kebudayaan.

Suryadinata, Leo. 1990. Mencari Identitas Nasional: Dari Tjoe Bou San sampai Yap Thiam
Hien, Jakarta: LP3ES.

Utrecht, Elien. 2006. Melintasi Dua Jaman, Kenangan tentang Indonesia Sebelum dan Sesudah
Kemerdekaan, Jakarta: Komunitas Bambu.

Vuyk, Beb. 1972. Verzameld Werk, Amsterdam: Querido.

Widodo, Dukut Imam. 2008. Hikajat Soerabaia Tempo Doeloe, Surabaya: Dukut Publishing.

Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012 | 47



Ludruk: Masihkah Ritus Modernisasi?

Ludruk: Masihkah Ritus Modernisasi?

Kathleen Azali'

Abstract

Ludruk is a traditional folk-show drama from East Java, whose actors, producers and spectators
generally come from the working class, with stories closely related to their daily life. In 1960s, when
James L. Peacock did his extensive research, ludruk was at the peak of its “golden age’, which he
regarded as “rites of modernization”. However, during the New Order era, ludruk lost its political,
social and financial supports. Revival attempts thus far, amidst the boom of economic development
and other forms of entertainment, have not been particularly successful. This paper attempts to
sketch a bistorical background based mostly on literature reviews and field visits to ludruk shows to

analyze its relevance in contemporary Surabaya.

Keywords
Ludruk, traditional folk drama, arek, Surabaya, performance.

Latar Belakang
Ludruk adalah seni pertunjukan (drama) tradisional khas Jawa Timur yang mengambil cerita
kehidupan rakyat sehari-hari (wong cilik, abangan) seperti tukang becak, peronda, sopir, atau
cerita perjuangan dan cerita-cerita lainnya. Pentas ludruk biasanya diselingi dengan lawakan
dan diiringi musik gamelan. Ludruk tersebar di Surabaya dan Jawa Timur, mulai dari
Banyuwangi di bagian paling timur, dan paling barat di Kediri. Pulau Madura juga memiliki
pertunjukan yang disebut ludruk, meskipun menurut Peacock, ludruk Madura berbeda
dengan ludruk Jawa®. Sementara dulu, pusat pertunjukan ludruk ada di Surabaya. “Surabaya
memiliki rombongan-rombongan dan teater-teater ludruk yang lebih banyak dan lebih baik
dibandingkan dengan kota lainnya. Identitas ludruk dengan kota Surabaya ditunjukkan
dengan sering dikenakannya logo kota Surabaya, yaitu ikan hiu sura dan buaya, di pakaian
para penari ludruk, dan di bagian atas panggung teater ludruk yang terbaru” (Peacock 2005
[1968]: 30).

Surabaya, dikatakan termasuk dalam wilayah budaya Arek, yang meliputi berbagai
kota strategis di Jawa Timur (Adipitoyo 2008). Wilayah ini dibatasi dengan kota Jombang di
Barat, Surabaya di timur, Gresik, Lamongan dan sebagian kecil Bojonegoro di utara, serta

Sidoarjo, sebagian kecil Pasuruan, dan Malang di selatan. Surabaya sebagai kota pelabuhan,

! Pengelola perpustakaan C,0O, sedang menempuh Magister Kajian Sastra & Budaya, Fakultas Ilmu Budaya,
Universitas Airlangga. Email: k.azali@c2o-library.net

? Beberapa karakteristik ludruk Madura di Banyuwangi diungkapkan oleh Supriyanto (2006), antara lain: 1)
monolog dan dialog dilakukan secara improvisasi, 2) cerita terjadi dengan sendirinya tanpa naskah yang harus
dihafalkan, 3) bahasa yang dipakai adalah bahasa Madura, 4) pertunjukan diawali dengan tari ngremo,
dilanjutkan dengan ngremo Sawer atau ngremo tembel (mengadopsi seni tayub atau seni gandrung Banyuwangi),
5) tokoh wanita diperankan oleh wanita, dan transvesti hanya untuk mendukung adegan humor atau lawak.
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kota pelaut, dan ibu kota Jawa Timur merupakan pintu utama arus informasi, transportasi,
pendidikan, perdagangan, industri dan teknologi.

Kota ini merupakan kota terbesar kedua di Indonesia dengan perkembangan yang
sangat dinamis. Bahkan, sebelum industri gula jatuh di tahun 1920-an, “Surabaya pernah
menjadi kota terbesar dan terpenting di Hindia Belanda, bahkan dibandingkan Batavia yang
sepi, Surabaya merupakan pelabuhan penting di Asia modern sejajar dengan Kalkuta,
Rangoon, Singapura, Bangkok, Hongkong dan Shanghai. Siapapun yang bergelut dalam
dunia pelayaran tujuh-puluh tahun yang lalu akan mengenali Surabaya sebagai pelabuhan
gula terbesar ketiga di dunia” (Dick 2002: xvii-xviii).

“Barangkali Surabaya, karena sifatnya sebagai pusat perdagangan, industri, dan
politik kurang memberikan penekanan terhadap titel dan adat tradisi, namun lebih kepada
kesuksesan ekonomi dan politik dibandingkan dengan kota-kota keraton, seperti Yogya dan
Solo, yang menurut orang Jawa, memiliki karakter alus yang kontras dengan karakter
Surabaya yang kasar namun maju” (Peacock 1968: 17). Derasnya perputaran arus ini
membuat pola kebudayaan Arek di Surabaya relatif terbuka, heterogen, egaliter, bahkan tak
jarang kasar, bondho nekad (bonek), dan ini merupakan tema-tema yang kerap muncul dalam
pertunjukan ludruk.

Mengenai cikal bakal ludruk, menurut Peacock (1968: 28) ada beberapa orang yang
mengatakan bahwa pertunjukan-pertunjukan yang disebut sebagai /udruk bondan dan ludruk
lyrok telah ada sejak zaman Kerajaan Majapahit abad ke-13 di Jawa. Namun secara tertulis,
catatan paling awal mengenai saksi mata pertama yang menonton pertunjukan yang disebut
ludruk baru ditemukan pada tahun 1822. Dalam pertunjukan tersebut, ludruk dilukiskan
dibintangi oleh dua orang, yakni satu pemain dagelan yang bercerita-cerita lucu, dan seorang
waria. Hingga sekarang, pemain dagelan dan waria tetap menjadi elemen dominan dalam
pertunjukan ludruk.

Suripan Sadi Hutomo (1990: 7, melalui Sutarto 2009: 7), yang menyusun sistematika
sejarah ludruk berdasarkan manuskrip, kamus, artikel, dan laporan pejabat pemerintah
kolonial Belanda, juga mengatakan bahwa sejarah ludruk berdasarkan data tertulis, telah
muncul dari abad ke-13. Berawal dari Lerok Bandan, satu seni pertunjukan rakyat yang
dipentaskan di halaman dengan alat musik seperti kendang, jidor, dan gong (Brandon 1967:
48), pertunjukan ini menyajikan adegan mistis, kesaktian atau kekebalan, dan kerap
digunakan untuk mengobati anak yang sedang sakit.

Di awal abad keduapuluh, muncullah /udruk Besut yang menampilkan pemain
dagelan bernama Besut, serta seorang waria yang menari. Ludruk Besut mengalami elaborasi
beberapa kali sekitar tahun 1920, dengan dua pemain memainkan tiga peran dalam sebuah
cerita. Besut diceritakan memiliki seorang istri bernama Asmunah, yang diperankan oleh
seorang waria. Kemudian, ada juga paman Asmunah yang bernama Djamino. Sebelum
pentas, pemeran Besut menyiapkan berbagai sesajen animistik sebelum melakukan tarian
siklus kehidupan (Brandon 1967: 48). Di kemudian hari, ditambahkan tokoh keempat,
Djuragan Tjekep, orang kaya dan terkemuka di kampung yang menjadi saingat Besut.
Setelah kemunculan Tjekep, pertunjukan itu disebut sebagai /udruk Besep.
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Ludruk Besut melakukan tradisi ritual kaum abangan, di antaranya adalah slametan.
Biasanya, ada beberapa sajen yang diletakkan di sekitar panggung, yakni sisir, tembakau,
cermin, buah pinang, dan uang recehan. Ini untuk menjaga partisipan ludruk tetap slamet,
dan pertunjukan aman dimainkan semalaman suntuk untuk acara pesta pernikahan,
khitanan, sedekah bumi, dan lain-lain. Namun umumnya, ritual-ritual ini tidak dilakukan di

teater komersial / ibu kota.

Ludruk sebagai Ritus Modernisasi
Di tahun 1962-1963, James L. Peacock melakukan penelitian mengenai ludruk di Jawa
Timur, terutama di Surabaya, yang kemudian diterbitkan sebagai buku Rites of
Modernization: Symbolic & Social Aspects of Indonesian Proletarian Drama (1968), dan baru
diterbitkan versi bahasa Indonesianya di tahun 2002 oleh penerbit Desantara. Buku yang
menjadi salah satu rujukan utama mengenai seni pertunjukan Jawa Timur ini mengandaikan
pertunjukan ludruk sebagai suatu “ritus modernisasi”, sebuah konsep yang dikembangkan
dari “Ritus Peralihan” Arnold van Gennep (1960). Menurut Peacock (1968), ludruk
membantu orang-orang menetapkan gerak peralihan mereka dari satu macam situasi ke
situasi yang lain, dalam hal ini dari tradisional (seperti desa) ke modern (kota, pabrik).
Gerak peralihan dari situasi-situasi tradisional ke situasi-situasi modern ini memiliki
beberapa bentuk, bisa terjadi dalam: (1) kehidupan sehari-hari, (2) sekali seumur hidup, (3)
ruang fisik (seperti perpindahan tempat), dan (4) pemikiran. Ludruk mencakup semua tipe
peralihan tersebut, dan, menurut Peacock (1968: 5-6), “membantu semua yang terlibat di
dalamnya dalam gerak peralihan semacam ini untuk memahami gerak-gerak peralihan
tersebut, dan sekaligus memahami posisi mereka dalam gerak peralihan tersebut.”

Peacock mengelaborasikan tiga cara bagaimana ludruk membantu proses ritus

transisi ini berlangsung:

1. Pertunjukan ludruk sebagai klasifikasi simbolik
Ludruk membantu para partisipannya (baik pemain maupun penonton) untuk memahami
gerak-gerak modernisasi dalam kerangka “%lasifikasi simbolik” yang bermakna dan tegas.

Di sini, Peacock menggunakan dua skema klasifikasi. Pertama adalah skema
kosmologi, yang membedakan sifat-sifat dan perilaku a/us dan kasar. Ini misalnya
membedakan antara bahasa Jawa kromo dengan ngoko, pertunjukan wayang dengan ludruk,
ksatria yang halus dengan raksasa, gaya bicara yang halus terukur seperti biasanya
diasosiasikan dengan orang Jawa Tengah dengan cablak nyerocos orang Jawa Timur.

Kedua adalah skema ideologi, yang membedakan modern, maju, progresif, dengan
sikap 4uno (konservatif) terhadap proses modernisasi. Misalnya, antara menonton bioskop
dengan menonton wayang, mengenakan jeans dengan mengenakan sarung, menggunakan
bahasa Indonesia (atau Inggris) dengan menggunakan bahasa daerah.

Skema alus-kasar maju-kuno ini terekspresikan dalam parikan-parikan, kidungan,
cerita, percakapan dan tarian-tarian dalam ludruk. Namun di saat penelitian Peacock di

tahun 1960an pun, skema maju-kuno ini sudah menggeser skema alus-kasar.
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2. Pertunjukan ludruk sebagai konsep tindakan sosial

Ludruk mendorong para partisipannya untuk menghayati secara langsung modus-modus
tindakan sosial yang ada dalam proses modernisasi. Pertunjukan ludruk menghadirkan
tindakan sosial dalam setiap pertunjukannya dengan “mengajak para partisipannya untuk
mengidentikkan diri dengan para pemain yang sedang menjalankan tindakan-tindakan
tertentu untuk mencapai tujuan-tujuan tertentu,” seolah-olah mereka mengalami sendiri
hal-hal dan situasi-situasi yang sulit dicapai dalam kehidupan nyata. Ludruk kemudian juga
mengarahkan para partisipan “untuk lebih menyukai peran-peran, situasi-situasi, tujuan-
tujuan, atau cara-cara tertentu jika memang kehidupan nyata menyediakan pilihan-pilihan,
peran, situasi dan sebagainya yang bisa dipilih oleh seseorang”, dan cara-cara yang diciptakan

oleh ludruk ini “semakin menjadi tipe yang kongruen dengan proses modernisasi” (Peacock

1968: 8).

3. Pertunjukan ludruk sebagai bentuk pertunjukan

Ludruk melibatkan para partisipannya memasuki bentuk-bentuk estetika yang membentuk
pemikiran-pemikiran dan perasaan-perasaan terdalamnya dengan cara-cara yang bisa
menstimulasi proses modernisasi. Menurut Peacock, bentuk pertunjukan ludruk yang
cenderung tersusun secara linear, bersifat inovatif, kontinyu, dan terbangun menuju klimaks
hingga akhir tujuan, mengajak partisipannya untuk terbawa dalam alur cerita secara
emosional dan cenderung lebih populer. Sementara bentuk pertunjukan yang bersifat siklus
(memutar), terpatah-patah, dengan bagian akhir yang tidak menunjukkan keberhasilan
cenderung kurang populer.

Peacock menggunakan tiga kerangka di atas untuk melihat bagaimana pertunjukan
ludruk mendorong proses modernisasi masyarakat Jawa (Timur). Ini berkaitan dengan
situasi di Jawa Timur di mana solidaritas dan ritus kebersamaan serta penekanan pada tata
krama Jawa yang halus mengalami penurunan, sementara mobilitas sosial, nilai-nilai penting
organisasi-organisasi dan simbolisme kepemudaan, dan pernikahan berdasarkan cinta
mengalami peningkatan. Ludruk mendorong kecenderungan-kecendrungan ini semua
dengan jalan membantu para partisipannya agar merasa nyaman dengan semua
kecenderungan baru tersebut, memahami kecenderungan-kecenderungan tersebut, dan
barangkali yang paling penting, menghargai proses psikologis yang berliku-liku yang dialami
oleh anak-anak mereka untuk menyesuaikan diri dengan kecenderungan-kecenderungan

tersebut” (Peacock 1968: 11).

Struktur Pementasan Ludruk

Pentas ludruk biasanya dimulai dari sekitar jam 10 malam hingga pagi, dan karena perannya
yang cukup berat secara fisik, ludruk biasanya hanya dipentaskan oleh laki-laki atau waria
(Brandon 1967: 49). Struktur pementasan dikatakan tidak banyak berubah dari zaman dulu,
dengan tatanan sebagai berikut (Sutarto 2009: 8):

1. Pembukaan dengan atraksi tari remo.
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2. Bedayan, yaitu tarian joget ringan oleh beberapa transvesti sambil melantunkan
kidungan jula-juli.

3. Dagelan, atau lawakan yang menyajikan satu kidungan, disusul oleh beberapa
pelawak lain. Mereka kemudian berdialog dengan materi humor yang lucu.

4. Penyajian /akon atau cerita, yang merupakan inti dari pementasan. Biasanya lakon
dibagi menjadi beberapa babak, dengan setiap babak dibagi lagi menjadi beberapa
adegan. Di sela-sela adegan biasanya diisi selingan berupa tembang jula-juli yang
biasanya dinyanyikan oleh seorang waria.

Karakter Umum Ludruk
Sedyawati (melalui Sutarto 2009: 7) menyatakan bahwa ludruk memiliki beberapa ciri khas,
antara lain:
1. pertunjukan ludruk dilakukan dengan improvisasi, tanpa persiapan naskah,
2. memiliki pakem / konvensi tersendiri, berupa:
a. pemeran-pemeran wanita diperankan oleh laki-laki,
memiliki lagu khas berupa kidungan jula-juli,
iringan musik gamelannya berlaras slendro dan pelog,
pertunjukan dibuka dengan tari ngremo,
terdapat adegan bedayan,
terdapat adegan lawak/dagelan,
terdapat selingan travesti,

SR Mo an o

lakon diambil dari cerita rakyat, cerita sejarah, dan kehidupan sehari-hari,

[arey

terdapat kidungan, baik kidungan tari ngremo, kidungan bedayan, kidungan
lawak, dan kidungan adegan.

1
Fig. 1. Remo

Sumber: Erlin Goentoro Sumber: Erlin Goentoro

Sementara Peacock (1968: 58-76) menyorot beberapa karakter umum dalam ludruk.
Pertama, seperti yang dikatakan Brandon (1967) mengenai drama pertunjukan di Asia
Tenggara, berbeda dengan seni pertunjukan Barat, seni pertunjukan Asia Tenggara
mempunyai struktur yang telah terbangun sebelumnya. Jadi, ada pencopotan dan penataan
ulang kembali dari bagian-bagian standar menjadi kombinasi yang berbeda-beda. Setiap

pertunjukan ludruk merupakan sekumpulan contoh dari genre ngremo, dagelan, selingan, dan
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cerita tertentu. Unsur-unsur infra yang menjadi bagian dalam setiap ngremo, dagelan, cerita,
atau selingan lebih saling terkait jika dibandingkan dengan hubungan infer antara ngremo,
dagelan, cerita, dan selingan itu sendiri.

Sebagai contoh, setiap dagelan terdiri dari sebuah kidungan, monolog, dialog, dan
kisah yang pendek dan lucu. Namun pilihan tarian ngremo, dagelan, selingan dan cerita itu
bervariasi dari satu pertunjukan ke pertunjukan lain, dan isinya pun bebas dari isi elemen-
elemen lainnya. Tiap kombinasi tertentu ini kemudian menjadi sebuah “pertunjukan”, dan
semua kombinasi pertunjukan adalah pengelompokan kembali dari elemen-elemen dasar
yang sama, layaknya pola dalam sebuah kaleidoskop. Tidak ada pola yang persis sama
sepenuhnya, tapi juga tidak ada yang sepenuhnya berbeda.

Sebuah rombongan ludruk katakan saja biasa menampilkan enam dagelan yang
berbeda (A, B, C, D, E, dan F), enam cerita yang berbeda (M, N, O, P, Q, dan R),
dan tiga jenis ngremo (X, Y, dan Z) selama dua puluh pertunjukannya berturut-turut.
Pertujukan nomor satu mungkin terdiri dari dagelan A, cerita N, dan ngremo X.
Pertunjukan nomor dua bisa terdiri dari A, M, dan Z. Pertunjukan nomor tiga
mungkin CMX ... dan seterusnya. Setiap kombinasi contoh genre dagelan, genre
cerita, dan genre ngremo itu pasti muncul, namun hanya satu kombinasi genre
tertentu yang dimainkan dalam satu pertunjukan. Jika terdapat sederetan kombinasi
seperti AMX, dan BOZ atau BPZ yang harus selalu dimainkan bersama-sama,
setiap kombinasi akan membentuk semacam pertunjukan “hasil kerajinan tangan”
sebagaimana yang ada di Barat. Namun, setiap “pertunjukan” tersusun dari
kombinasi yang agak acak dari elemen-elemen yang telah terbangun sebelumnya itu.
Tak pernah ada latthan untuk pertunjukan secara keseluruhan. Setiap elemen
diperlakukan sebagai unit terpisah, sehingga sang sutradara-lah yang memutuskan
elemen-elemen mana yang akan dimainkan sebcara bersama-sama dalam sebuah
“pertunjukan” tertentu persis sebelum pertunjukan itu dimainkan atau bahkan saat

pertunjukan itu sedang dipentaskan (Peacock 1968: 59-60).

Kedua, adalah perhatian yang berselang-seling. Walaupun pertunjukan ludruk secara
keseluruhan maupun dalam bagian-bagian tertentu menampilkan sebuah struktur klimaks
yang formal (dari musik, maupun gerak), secara umum para partisipan ludruk tidak terlalu
tenggelam dalam klimaks formal secara serius dan penuh konsentrasi. Sambil menonton,
pemain maupun penonton bercakap-cakap dengan orang di sampingnya, dan tidak terlalu
memperhatikan adegan berikutnya (meskipun ini tidak berarti penonton tidak melakukan
empati).

Ketiga, keberadaan dagelan yang khas. Dalam ludruk, adegan-adegan tragis biasanya
berlangsung lucu, dan “semua tokoh cerita ludruk memiliki sifat yang agak lucu, apapun
posisi sosialnya” (Peacock 1968: 68). Tidak ada tokoh penjahat yang sangat serius, misalnya.
Sementara pemain dagelan, merupakan tokoh yang oleh para penonton sangat diidentikkan
sebagai “salah satu dari kami.” Pemain dagelan membelotkan norma-norma, mereduksi
segala yang tinggi menjadi sesuatu yang rendah, yang kosmopolitan menjadi udik, alus
menjadi kasar. Misalnya, awalnya dia berbicara dengan bahasa Indonesia yang serius, halus,

kemudian tiba-tiba membelot menjadi bahasa Suroboyo yang “kasar”. Atau, dia berpura-
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pura menjadi polisi padahal sebenarnya dia pencuri, menjadi orang kaya padahal sebenarnya
miskin. “Secara kompulsif, dengan memperlihatkan wataknya yang rendahan, pemain
dagelan menjadi tak bisa dikalahkan karena tak ada orang yang bisa mereduksikan dirinya
lebih rendah daripada dirinya sendiri (Peacock 1968: 70).

Keempat, kaitan ludruk dengan ibu, istri, dan para waria. Pola matrifokal yang kuat
dalam masyarakat Jawa tercerminkan pula dalam ludruk. Ada beberapa tipe perempuan yang
kerap muncul dalam ludruk, yaitu: (1) ibu pahlawan, (2) istri setengah baya yang cerewet
nyerocos dengan kecepatan sangat tinggi, biasanya selalu berpasangan dengan suami yang
selalu mengalah, meski kadang-kadang suaminya yang mengalah pun bisa tahu-tahu
menimpali balik, (3) istri yang jahat, dan (4) nyonya muda yang cantik, tipe idaman para
laki-laki di kampung. Seperti sudah disebutkan sebelumnya, semua tokoh perempuan

biasanya diperankan oleh laki-laki atau waria, meskipun akhir-akhir ini ada juga yang

diperankan oleh perempuan’.

Tipe Kisah-kisah Ludruk (sebagai Tindakan Sosial)
Ada beberapa plot yang populer di kalangan ludruk di Surabaya di tahun 1963. Peacock

membahas sepuluh di antaranya, yaitu:

Tabel 1. Perbandingan antara plot-T dan plot-M

TIPE-T (TRADISIONAL)
A. Bengawan Solo

B. Joget Melayu

C. R. A. Murgiati

D. O Sarinten

E. Pisang Goreng

TIPE-M (MODERN)

F. Bandit Jawa Barat

G. Kesan Terakhir

H. Sarang Rampok Jakarta

I. Pembalasan di Larut Malam
J. Tugas Terakhir

Status dari tokoh utama

Kelas bawah dan kelas atas

Kelas bawah dan kelas atas

Tujuan awal dari tokoh

utama

Pernikahan antara tokoh utama dari
kelas bawah dengan tokoh utama
dari kelas atas.

Pernikahan antara tokoh utama dan
kelas bawah dengan tokoh utama dari
kelas atas

Hasil akhir dari cerita

Tujuan pernikahan itu gagal, dan
ikatan darah dengan keluarga
kalangan atas diakui

Tujuan pernikahan itu berhasil
dicapai, dan ikatan darah dengan
keluarga kelas bawah diingkari

Agen yang membentuk
hasil akhir cerita

Tkatan darah antara ayah dari
kalangan atas dengan sang anak
hasil hubungannya dengan gadis
kelas bawah, dan takdir yang
bertentangan dengan pilihan-
pilihan individu

Respon-respon personal (sebagian
bersifat daya tarik seksual) dari tokoh
dari kelas bawah, dan karakter dari
tokoh kalangan atas, dan
keberuntungan yang menciptakan
kesempatan-kesempatan

Setting

Jawa Tradisional

Kota modern Indonesia

Jangka waktu realisasi
hasil akhir cerita

15-30 tahun

Beberapa minggu atau bulan

Sumber: diadaptasi dari Peacock (1994: 16), dengan koreksi versi terbalik yang dicantumkan dalam bukunya

(1968: 120).

3 Dalam usaha mempopulerkan pentas, kadang-kadang ludruk kini juga menampilkan selebritis perempuan,
seperti Asti Ananta dan Inul Daratista (Haryono 2011).
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Ludruk saat ini: hidup enggan mati tak mau?

Untuk melengkapi siklus dan sejarahnya, mungkin suatu saat saya bisa menelusuri
ludruk dan lingkungan sosialnya melalui tiga fase: era tigapuluhan, enampuluhan,
dan sembilanpuluhan. Di era tigapuluhan, periode kolonial, di bawah bayang-bayang
gedung-gedung kolonial Belanda, kehidupan orang biasa terlihat dalam koleksi lagu
ludruk saat itu. Di era enampuluhan, periode revolusi (dan masa muda dan penelitian
lapangan pertama saya). Di era sembilanpuluhan, dengan berkembang pesatnya
Surabaya (dan saya memasuki pertengahan baya: saya kembali lagi bersama putri saya
beberapa tahun lalu, dia berusia sama seperti istri saya saat itu ketika kami pertama
kali ke Surabaya, tapi ketika saya membawanya ke Taman Hiburan Rakyat, teater itu
telah dirubah untuk dibuat menjadi pusat perbelanjaan).

James L. Peacock, dalam wawancara dengan Héléne Bouvier (1994: 15)

Kajian Peacock Ritus Modernisasi di atas dibuat berdasarkan pada penelitian lapangannya
dalam rentang tahun 1962 dan 1963, saat Partai Komunis Indonesia mencapai puncak
kejayaannya sebagai partai komunis terbesar di Asia di luar Cina. Ludruk merupakan salah
satu kesenian rakyat yang erat hubungannya dengan Lekra. Di Surabaya saat itu, 26 dari 27
distrik pusat ludruk berada di bawah kontrol PKI. Namun menyusul jatuhnya PKI di tahun
1965, ludruk mengalami nasib yang mirip dengan “kesenian rakyat” lainnya * yang
diasosiasikan dengan PKI atau Lekra. Beberapa pemain ludruk dibunuh atau dipenjara, dan
grup-grup ludruk yang eksis dibubarkan. Grup-grup baru kemudian dibentuk di bawah
pengawasan dan kontrol militer. Pengawasan ketat dari militer ini sedikit banyak melucuti
kekuatan modernisasinya. Ketika di awal tahun 1980an ludruk dihidupkan lagi sebagai
“kesenian rakyat”, ludruk tidak lagi memiliki kekuatan penggerak yang sama seperti di
zaman emasnya.

Selain itu, berkembangnya berbagai bentuk hiburan dan tontonan lainnya seperti
televisi, internet, dan lain-lain membuat ludruk dan fungsi ritus modernisasinya makin
terdesak. Di bukunya Peacock (1968) mencatat ada enam rombongan ludruk, berganti-
ganti bermain di lima teater komersial yang ada yaitu PBRI, Banguredja, teater Taman
Hiburan Rakyat, Pasar Sore dan Wonokromo.

Saat ini, di Surabaya hanya ada satu grup ludruk, yaitu Irama Budaya yang didirikan
di tahun 1989 (Lathif 2009). Irama Budaya tahun lalu baru saja berpindah dari lokasi
mereka di Wonokromo ke THR. Selain Irama Budaya, kelompok ludruk lainnya biasanya
berasal dari luar kota. Salah satu yang terkenal adalah Karya Budaya dari Mojokerto
pimpinan Cak Edy Karya dan kelompok-kelompok ludruk tobong dari Jawa Timur yang
terkadang mengadakan pentas di Surabaya.

* Antara lain ronggeng (lihat Tohari 2003) dan reog (Kadir 2007: 91-103).
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Fig. 3. Sanjoto Soewito, pemimpin kelompok Ludruk, bersama istrinya dan ibunya, dan James Peacock. Surabaya, 1963.
Sanjoto adalah salah satu tokoh Ludruk yang “menghilang” setelah 1965. Mendapatkan beasiswa dari Komunis untuk
belajar teater di Moscow. Sumber: Bouvier & Peacock (1994).

Kebanyakan partisipan ludruk, mulai dari aktor, sutradara, manajer, rombongan,
penulis cerita, penonton, adalah orang Jawa, terutama “masyarakat Jawa kelas bawah yang
abangan” (Peacock 1968: 18). Kebanyakan santri menganggap ludruk sebagai hiburan yang
haram karena melanggar ketentuan Islam dengan keberadaan pemain waria. Peacock (1968)
mengatakan bahwa dia tidak pernah berjumpa dengan seorang aktor ataupun penonton
ludruk yang memiliki pekerjaan yang bisa menempatkannya ke dalam strata kelas atas,
meskipun ada beberapa di antaranya memiliki pekerjaan pedagang kelas “menengah”.
Hampir semua partisipan ludruk harus bekerja di bidang lain selain bermain ludruk karena
penghasilan dari bermain ludruk tidak mencukupi. Selain itu, tulisnya, tidak ada aktor (atau
sutradara) ludruk yang lulus SMP.

Ini tampaknya sedikit berbeda sekarang. Ludruk Karya Budaya dari Mojokerto, yang
berdiri di tahun 1969, dipimpin oleh H. Drs. Eko Edy Susanto, M. Si, atau lebih dikenal
dengan Cak Edy Karya. Beliau juga menjabat sebagai ketua Dewan Kesenian Kabupaten
Mojokerto (Abdullah 2011). Berdasarkan informasi beliau tahun lalu saat saya menonton
ludruk, salah satu pemain ludruk sedang menyelesaikan kuliah S1 jurusan antropologi di
Universitas Airlangga.

Pewaris tradisi secara umum dapat dibedakan menjadi dua, yaitu pewaris aktif (active
bearers) dan pewaris pasif (passive bearers) (Von Sydow 1984, dikutip dari Sutarto 2003: 179).
Pewaris aktif suatu tradisi adalah ‘seorang yang mengetahui dan dapat berbicara banyak
mengenai tradisi yang dimiliki. Di samping itu, ia juga dengan aktif menyebarkan tradisi
yang bersangkutan.” Sementara pewaris pasif adalah ‘orang-orang yang sekedar tahu tentang
suatu tradisi tetapi ia dapat menerima dan menikmati tradisi yang bersangkutan. Mereka
tidak menyebarkan tradisi yang mereka miliki secara aktif’ (Sutarto 2003: 179).

Menurut Sutarto (2009: 9), agar seni pertunjukan hidup, diperlukan partisipasi aktif
dari pelaku (pewaris aktif), publik (pewaris pasif), dan pemerintah. Namun selain partisipasi,
diperlukan juga sinergi di antara ketiga pihak untuk saling mengenal konteks kebutuhan dan
keinginan masing-masing, agar komunikasi dan kolaborasi juga terjalin dengan baik dan
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berkelanjutan, tidak hanya berjangka pendek, demi pelestarian dan perkembangan kesenian

ini.

Strategi pewarisan?

Brandon dalam bukunya Theatres in Southeast Asia (1967: 154-167) menjabarkan bagaimana
negara-negara Asia Tenggara memang cenderung sulit melakukan sistemasi proses transmisi
pengetahuan, yang pada akhirnya juga menyulitkan proses regenerasi pewaris aktif (active
bearers). Tidak ada ‘biro standardisasi’, dan pewarisan pengetahuan kebanyakan dilakukan
secara lisan, dari generasi ke generasi. Meskipun kita mempunyai banyak teks keramat, teks
ini hanya terbatas pada segelintir orang tertentu saja. Kebanyakan bentuk teater, tidak
mempunyai teks panduan, dan pentas dilakukan dengan mengikuti wewaron (dasar
pertunjukan), paugeran (aturan pertunjukan) dan pakem (bakuan pertunjukan) yang biasanya
harus dipelajari secara personal melalui proses pembelajaran yang lama dengan para pewaris-
pewaris aktif.

Para pemimpin kelompok teater biasanya membuat sendiri ‘buku panduan’ masing-
masing (jika mereka membuatnya), dari potongan dialog, skenario, lagu, puisi terkenal, dan
potongan-potongan materi lainnya. Ini berbeda dengan praktik Barat yang banyak
menekankan pada naskah drama sebagai basis produksi drama. Meskipun ada pengajar-
pengajar terkenal yang memiliki buku panduan-panduan yang bagus, kebanyakan pelaku
dalam teater-teater kecil mempelajari secara lisan melalui proses yang lama. Kalaupun ada
usaha membuat publikasi mengenai budaya lokal, bisanya ini kemudian terbatas pada
kalangan akademisi (kalau tidak orang asing), bukan pada pelaku teaternya sendiri atau
masyarakat lokal.

Minimnya informasi dan referensi budaya lokal dalam format yang mudah diakses ini
berpengaruh banyak dalam terbentuknya pendapat bahwa produk lokal tidak laku dijual.
Ketidaktahuan generasi muda terhadap budaya lokal mau tak mau dipengaruhi oleh minim
dan terbatasnya bahan mengenainya. Jangan pula dilupakan kemudahan aksesnya.

“Kesenian ludruk kini makin terpuruk. Ludruk masih populer di kalangan orang tua,
namun tidak di kalangan anak muda dan remaja. Pengemasan ludruk yang kurang
meningkat dan cenderung monoton menurunkan tingkat apresiasi penggemarnya. Ludruk
pun kehilangan keludrukannya” (Ivvaty & Kusumaputra 2009). Begitu pula yang
diungkapkan oleh Drs. Akhmad Taufik, peneliti kesenian ludruk dari Universitas Jember.

“Sekarang tidak banyak generasi muda yang mau menjadi pemain ludruk. Salah satu
taktornya mungkin karena kesan bahwa ludruk itu ‘ndesa’ atau ketinggalan zaman” (Sawabi
2008). Jika dalam penelitiannya Peacock (1968) menafsirkan ludruk sebagai sebuah ritus
modernisasi untuk mempersiapkan warga kampung memasuki kehidupan modern kota,
tampaknya nilai fungsi ini menyusut di mata masyarakat, terutama generasi muda. Perlu
dilakukan upaya yang lebih aktif untuk mensinergikan ludruk dalam institusi pendidikan.

Dalam catatan pertunjukan ludruk Mei 2011 lalu yang dimuat di blognya, Henri
Nurcahyo menulis beberapa pengamatannya mengenai permasalahan ludruk saat ini.
Pertama, adalah kita harus memikirkan bagaimana ludruk dengan cerita-ceritanya yang
pakem dan kebanyakan penontonnya sudah tahu, dapat tampil sebagai tontonan yang tidak
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membosankan. Misalnya, dia memberi contoh bahwa beberapa ludruk membuka pentas
bukan dengan tarian remo, tapi dengan perkelahian.

Kedua, ludruk sebagai suatu kesenian “tradisional” seharusnya dikemas agar mampu
“menghadirkan” suasana pedesaan bagi masyarakat kota yang haus hiburan dan ingin
merasakan klangenan terhadap desanya. Kita sudah melewati masa transisi ketika televisi
menjadi barang baru. Sekarang ini sudah banyak rumah makan modern yang mengusung
dan mengemas konsep “tradisional” dalam penyajiannya, dan terbukti laku. Kesenian
tradisional pun ada baiknya juga beradaptasi, melakukan inovasi kreatif dalam pengelolaan
dan penyajian, untuk menarik peminat dan pelaku baru.

Ketiga, dukungan pemerintah tidak bisa hanya berupa pesanan dengan imbauan
untuk mengangkat cerita lokal begitu saja. Perlu ada langkah-langkah konkrit untuk
mensosialisasikan ludruk ke masyarakat kembali, mengingat perannya memang telah
menyusut (dan disusutkan). Memang pakem dalam ludruk adalah melakukan improvisasi di
panggung, tanpa melakukan latihan. “Bagi [pemain ludruk], yang namanya latihan yaa
pentas tiap hari di tobong itu, Sutradara cukup membuat treatment dan para pelaku sudah
dengan lancar menjalankannya di atas panggung. Tetapi manakala memang ada keinginan

untuk dapat tampil dengan baik, maka sesi latihan ini merupakan kebutuhan mutlak”

(Nurcahyo 2011).

Simpulan
Kesenian ludruk memang masih terus bertahan (dengan segala kembang kempis dan
kesusahan mereka). Ludruk juga masih muncul di beberapa stasiun televisi dan radio dan
menjaring pemirsa yang cukup meyakinkan, meski sebagian besar penikmatnya tetap
masyarakat kelas menengah ke bawah (Sutarto 2009: 8). Namun tak ayal memang kesenian
ini terancam punah karena kesulitan regenerasi dan penarikan peminat maupun pelaku baru.
Perlu dilakukan sinergi dan kolaborasi yang aktif, berorientasi panjang, dan berkelanjutan
antara pelaku, penikmat (publik), peminat bisnis, serta pemerintah, agar dapat melestarikan
dan mengembangkan kesenian ini sesuai dengan perkembangan zaman global dengan media
tontonan dan hiburan yang makin bersaing.

Jika memang fungsi ritus modernisasinya tidak lagi berlaku, setidaknya pada langkah
awal, perlu digalakkan informasi dan referensi mengenai ludruk dalam format yang mudah
diakses, karena ketidaktahuan generasi muda terhadap budaya lokal mau tak mau

dipengaruhi oleh minim dan terbatasnya bahan mengenainya.
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Sapa Bale Batu, Batu Bale Dia': Politik Revivalisme Tradisi Siwa
lima Orang “Ambon” Pasca Konflik

Hatib Abdul Kadir?

Abstrak

Tulisan ini membahas tentang definisi siwa /ima dan proses kemunculannya kembali karena
dianggap mempunyai nilai pasifikasi serta rasa persatuan dalam menjaga perdamaian di
Ambon pascakonflik. Redefinisi siwa /ima sangatlah mendesak, mengingat pendukung
kebudayaan di Pulau Ambon sangatlah beragam, terdiri beragam sub etnis dan pengguna
bahasa lokal yang diketahui masih aktif sebanyak 117 dari jumlah bahasa lokal yang pernah
ada kurang lebih 130-an. Disamping itu, munculnya modernitas semakin memperkuat
munculnya polarisasi antara agama Islam dan Kristen yang dipeluk oleh mayoritas masing-
masing sub etnis. Menghidupkan kembali siwa /ima adalah sebuah proses pencarian
identitas diri, mencari tahu siapa diri orang Ambon sesungguhnya, sehinggga dapat

dijadikan sebagai modal sosial untuk menjali persatuan dan kebersamaan.

Kata Kunci

Tradisi, revivalisme, Ambon, siwa /ima, konflik, identitas, etnis, modernitas

Pendahuluan

Pada suatu waktu hiduplah tiga bersaudara yang tingggal di bawah sebuah pohon beringin di
Gunung Nunusaku. Mereka berusaha menyelamatkan diri dari datangnya banjir bandang.
Setelah banjir mereda, mereka berpisah dan pergi dengan mengikuti arah cabang pohon
yang ditunggangi disaat banjir. Tiga saudara laki-laki ini dipercaya sebagai nenek moyang
awal di pulau Seram. Ulisiwa adalah kakak yang paling tua, Ulilima adalah kakak kedua dan
Uliassa adalah yang bungsu. Keturunan dari si bungsu Uliassa hingga kini menempati
beberapa wilayah di kepulauan Ambon, Haruku Saparua dan Nusalaut. Sedangkan Ulilima
dan Ulisiwa tetap tinggal di Seram, kemudian dari anak pinak mereka inilah dinamakan
Pata Siwa dan Pata lima, yang dimasing-masing desa pasti memiliki perserikatan ini.
Keduanya hidup dalam kerjasama sosial dan ekonomi. Hingga pada akhirnya Pafa Siwa
lebih mengaliansikan kelompoknya pada Portugis dan masuk ke dalam sebuah agama baru

bernama Kristen. Sedangkan ”si adik”, kelompok Pata lima memeluk agama Islam (Bartels,

2-6:1979; 15:2003; Hulsboch 224: 2004)3.

! Istilah ini secara harfiah berarti “siapa membalikkan batu, batulah yang akan membalikkan dia” bermakna
pamali atau pantangan yang menjadi tradisi orang Ambon untuk harus tetap menjaga tradisi dari orang tua kita
kakek/nenek moyang. Pamali berawal dari banyaknya kasus yang terjadi karena melanggar pantangan tersebut.
2 Staf pengajar antropologi di Universitas Brawijaya. Email: kedang_ori@yahoo.com

3 Komposisi Pata Siwa sebagai Kristen dan Pata lima sebagai Islam ini sebenarnya agak rancu di Maluku
Tengah. Karena sistem invasi kerajaan Ternate di Maluku Tengah mengubah masyarakat asli untuk masuk
Islam, sedangkan Tidore cenderung membiarkan masyarakat adat untuk tetap memeluk kepercayaan adat dan
agama suku bangsa mereka. Pada masa kolonial, Belanda berperang dengan Ternate, sehingga terjadi
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Salah satu versi lainnya misalnya, agama nunusaku adalah agama asli yang
mengunifikasikan semua masyarakat di Maluku Tengah. Semenjak perang saudara, yang
diawali oleh cerita tentang seorang perempuan menari di tengah tarian dikelilingi oleh
orang-orang muda yang menginginkan tubuhnya, akhirnya ia meninggal di tari 9 lingkaran
di Nunusaku. Lantas pecahlah persekutuan, mengingat tidak ada satu orang pun yang mau
mengaku siapa sesungguhnya yang membunuh perempuan tersebut. Terjadi migrasi besar-
besaran orang-orang Pata lima ke pesisir, sehingga membentuk klan baru, sehingga saat ini
dapat kita temui wilayah dengan nama “negeri lima“ di kepulauan Hitu dan orang-orang
dengan marga siwalete, tomalima di Seram Timur, terdapat pula marga talalima, faolima,
pesolima. Siwa /ima mempunyai banyak versi. Namun dari beragam versi tersebut, pesan
yang hendak disampaikan adalah dulu orang Nunusaku tinggal secara berdampingan.

Masyarakat Maluku Tengah mempercayai bahwa asal-usul kosmologi siwa /ima
berasal dari orang Alifuru di pulau Seram yang terbagi atas empat kelompok. Kelompok
pertama adalah kelompok di Seram Timur. Kelompok ini tidak memiliki hubungan
sedikitpun dengan tetangga-tetangga mereka. Kelompok kedua adalah kelompok Pata lima
(kata pata dimaksudkan sebaga klen atau kelompok). Kelompok ketiga adalah kelompok
Pata Siwa putih dan kelompok ke empat adalah kelompok Pata Siwa Hitam* yang
bertempat tinggal di Seram bagian Barat’.

Tulisan ini membahas tentang definisi siwa /ima dan proses kemunculannya kembali
karena dianggap mempunyai nilai pasifikasi serta rasa persatuan dalam menjaga perdamaian
di Ambon pascakonflik. Menemukan redefinisi seperti apa konsep siwa /ima yang sesuai.
Pata Siwa dan Pata lima mempunyai arti orang yang ke 9 dan orang yang ke 5 (Ajawaila,
2009: 4).

Narasi diatas adalah salah satu dari puluhan, mungkin ratusan versi munculnya Paza
Siwa dan pata lima. Namun demikian, terdapat kesepakatan umum bahwa tradisi Pata Siwa
dan Pata lima di Seram ini dianggap sebagai sentrum dari tradisi tertua lainnya. Nenek
moyang orang Seram dipercaya sebagai pusatnya kehidupan di bumi. Terdapat kepercayaan

bahwa masyarakat kuno Seram mempunyai agama Nunusaku, sebagai agama tertua di

perubahan komposisi pranata sosial di Maluku Tengah. Beberapa kampung Islam Pata lima banyak yang
masuk Kristen dan menjadi Pata Siwa. Sebagai misal kampung Prof. Mus Huliselan (mantan rektor
Universitas Pattimura), Molot di Maluku Tengah, adalah Pata lima, namun jika dicermati semua adat yang
diterapkan dan orientasi Baileo (rumah adatnya) adalah Paza Siwa. Hal ini karena Molot dahulu adalah
kampung Islam yang masuk Kristen dan mengubah menjadi Pata Siwa. Rumphius melaporkan bahwa imam-
imam di kampung Molot pada 1600an mulai mengganti kepercayaan mereka. Demikian pula pada kampung
Hulaliu di Pulau Pelaw, Maluku Tengah, yang masuk Kristen dan mengubah menjadi Pata Siwa ke Pata lima.
Pada masa kolonial, terjadi pemindahan demografi secara besar-besaran. Salah satunya adalah pemindahan
masyarakat dari Seram ke Pulau Ambon, demikian juga orang-orang dari Hitu dipindah ke Ruhu, sehingga
segregasi Pafa Siwa dan Pata lima menjadi demikian kocar-kacir. Kontestasi politik ini berbeda dengan model
swa Lima di Aru dan di Maluku Tenggara, dimana unsur agama tidak begitu mempengaruhi orientasi siwa dan
lima. Dengan demikian sulit sekali menelusuri secara tepat genealogi swa Lima dengan narasi penafsiran yang
tunggal. Informasi dari Prof. Huliselan, 21 Oktober 2009.

* Perbedaan antara Para Siwa Putih dan Pata Siwa Hitam secara jelas terletak pada penanda tubuh mereka.
Anggota Pata Siwa Hitam membuat zato sebagai tanda keanggotaan, sekaligus juga sebagai anggota rahasia
kakehan. Kakehan sendiri berarti tanda.

> Meskipun demikian beberapa penduduk di pantai di Seram bagian Barat termasuk dalam kelompok Paza
Siwa putih seperti desa Lisabata, Noniali dan Sukaradja (Ajawaila, 2009: 7).
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Maluku, ada bersamaan dengan munculnya pulau Ibu dari dasar laut. Berangkat dari sinilah
muncul manusia pertama yang menyebar dan berkembang biak diseluruh pulau Seram dan
Maluku. Persebaran menyebabkan semakin kompleksnya kebudayaan masyarakat yang
semakin terklasifikasi dalam kluster-kluster berdasarkan marga, sistem mata pencaharian,
organisasi sosial dan agama.

Tulisan ini membahas tentang definisi siwa /ima dan proses kemunculannya kembali
karena dianggap mempunyai nilai pasifikasi serta rasa persatuan dalam menjaga perdamaian
di Ambon pascakonflik. Menemukan redefinisi seperti apa konsep siwa /ima yang sesuai
dengan masyarakat Ambon yang semakin beragam. Membangkitkan kembali sentimen adat
dan tradisi lama bukan hanya untuk membantikan identitas yang resisten (Castells, 1997: 2),
namun juga untuk memobilisasi massa berdasarkan kesamaan memori kolektif terhadap
masa lalu, etnisitas, lokalitas, ketuhanan, kebangsaan, dan kesamaan bahasa (Hobsbawm,
1993: 2; Henley dan Davidson, 2007: 13). Revivalisme adat atau yanmenjadi sangat penting
karena ia dianggap budaya yang paling "asli” dan “tunggal” sebelum datangnya kluster-
kluster agama-agama modern, kapitalisme modern dan solidaritas negara bangsa (Henley
dan Davidson, 2007: 17, 31). Kearifan siwa /ima diharapkan mampu menjadi penengah
diantara munculnya polarisasi masyarakat Ambon dalam bentuk segregasi antar umat Islam
dan Kristen, segmentasi antar entis serta polarisasi antara kaum pendatang dan masyarakat
asli. Banyak analis melihat bahwa siwa /ima semakin terlupakan seiring dengan modernisasi
yang terjadi pada masyarakat Ambon. Kearifan lokal ini dianggap "ketinggalan jaman” dan
tidak mempunyai ide yang sesuai dengan semangat modernisme. Karena itu, saya akan
menelusuri trajektori orang Ambon yang mengalami modernisasi semenjak abad 18,
sehingga akan ditemukan logika mengapa kemudian siwa /ima menjadi kearifan lokal yang

terlupakan.

Munculnya Modernitas Orang Ambon®, Polarisasi Islam-Kristen dan
Tercerabutnya Tradisi

Modernitas orang Ambon mulai terbangun semenjak kekuatan kolonial membangun pulau
ini berdasarkan rasionalitas klas penguasa, dengan menciptakan kluster-kluster berdasarkan
ras, etnisitas dan agama. Layaknya wilayah lainnya di nusantara, dibawah pemerintahan
resmi Belanda, penduduk di Pulau Ambon secara vertikal dibagi ke dalam tiga kelompok,
yang mengacu kepada ras, yakni masyarakat Eropa (V7ijbugerij), orang-orang Cina dan
kaum sipil urban (Burgerij). Kategori pertama adalah orang Portugis yang masih menetap
meski Belanda telah menguasai seluruh pulau Ambon. Mereka juga disebut sebagai Casado.
Sedangkan masyarakat ketiga disebut pula sebagai kaum Mardijker. Hingga detik ini
keturunan mereka masih menempati sebuah wilayah yang disebut Mardika. Kaum pribumi

mempunyai posisi istimewa meskipun otoritas menciptakan keputusan sangat terbatas.

¢ Kata Ambon disini sebenarnya agak rancu, mengingat ia tidak hanya mengacu pada kota Ambon, namun juga
mengacu pada Pulau Ambon dan sekitarnya (Pulau Buru, Pulau Banda), serta orang-orang di kepulauan
Maluku Tenggara yang mendefinisikan sebagai “orang Ambon* tatkala mereka berada di luar Maluku. Kata ini
sengaja saya pilih karena mempunyai makna yang fleksibel secara identitas dan geografis, dibanding saya harus
menggunakan kata “Maluku Tengah®, “Seram* atau “Maluku Tenggara“
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Diciptakannya pola kepemimpinan dalam masing-masing kelompok non-Eropa merupakan
strategi adaptasi pemerintah untuk menggabungkan sistem politik koloni dengan bentuk
pemerintahan adat atau masing-masing etnis. Layaknya kota kolonial lainnya, internal
Ambon disegregasi dan diklasifikasi berdasarkan kekuatan ekonomi dan politik masyarakat
dan bukan berdasarkan rasionalitas persekutuan siwa /ima.

Pulau Ambon mengalami modernitas ketika terjadi peralihan dari kota kerajaan ke
kota kolonial. Munculnya kota kolonial, otomatis merubah wajah sistem sosial masyarakat
nya, dari yang berpegangan pada pekerjaan agraris ke arah perdagangan (Bartels, 287: 1979).
Pada pertengahan abad 17, Ambon juga disebut sebagai wilayahnya orang migran, karena
penduduk asli Ambon hanyalah sebesar 5%, sedangkan sisanya sebesar 95% adalah
pendatang. Dengan kata lain, pada tahun 1694 penduduk Ambon hanya sebesar 274 jiwa
dari 4.487 jiwa dari keseluruhan warga di kepulauan Ambon. Pertumbuhan kaum urban
muncul pula secara pesat. Ambon menunjukkan wajah kosmopolitannya. Munculnya kaum
migran ini otomatis mengaburkan dualisme konsep siwa /ima yang dipandang hanya
bermuatan oposisi biner, gunung-laut; hitam-putih. Pesatnya pendatang tentu semakin
mengabaikan kosmologi ini.

Hingga di Abad 19, agama Kristen berkembang pesat. Gereja-gereja terbangun dan
tumbuh dengan terorganisir secara kuat (Cooley, 143-4: 1961; Abdul Kadir, 35-51: 2009).
Masuknya urban Ambon ke agama Kristen, merupakan peralihan dari Katolik yang
dianggap kejam dan tukang menjarah. Juga mereka tidak memilih Islam dikarenakan identik
dengan tukang penginvasi dari utara yakni kerajaan Ternate dan Tidore’. Meskipun pada
akhirnya masih meninggalkan pertanyaan bahwa aliansi ke dalam agama Kristen cenderung
bersifat politis dibanding refleksi relijiius yang mendalam. Konstruksi kekuasaan mengacu
kepada kegiatan-kegiatan agama Kristen seperti komuni suci yang mentransfer kekuasaan
dan kekuatan Belanda terhadap penganut Kristen di Ambon (Bartels, 1979: 287; 2003: 12).
Umat yang beralih memeluk agama Kristen, tidak hanya akan mendapatkan tingkat
previlese yang lebih dibanding orang Cina maupun migran Jawa, Makassar dan Buton,
melainkan juga mereka akan aman dari serangan kelompok etnis lainnya yang tidak
memeluk agama Kristen. Menjadi Kristen selama masa koloni adalah menjadi orang modern,
berpendidikan, berperadaban dan akan mempunyai status lebih berkuasa di tingkat
struktural pemerintahan lokal.

Transfer kekuasaan “White Power” koloni terasa tatkala Belanda memperkenalkan
sistem pembapitsan dan sakramen terhadap tubuh orang-orang Ambon. Jika sebelumnya
pada masa head hunting kekuatan dan kesucian tubuh berparamater pada sejauh mana
tenggorokan pernah dibasahi oleh darah lawan, maka makna tubuh suci modern dan
kekuatannya beralih ke sepotong roti suci dan secawan anggur yang dipercaya sebagai

manifestasi Tubuh dan darah Kristus (Bartels, 287: 1979). Selanjutnya Knaap

7 Beberapa sumber sejarah menyebutkan bahwa bahwa Pata Siwa dan pata lima bukanlah kearifan lokal yang
berasal dari Seram, melainkan berasal dari Kesultanan Tidore dan Ternate. Pasa Siwa mempunyai pertaliannya
dengan Ternate dan Pata lima dengan Tidore. Alasan munculnya pembagian Pata Siwa dan pata lima adalah
adalah untuk memecah belah orang Seram agar lebih mudah ditaklukan. Berbagai catatan sejarah
memperlihatkan bahwa orang Ternate dan Tidore terus bersaing paling tidak sejak tahun 1450.
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mengestimasikan bahwa sepeninggal Portugis pada tahun 1605 ada sekitar 16 ribu orang
Ambon yang dibaptis di Lei Timor dan di kepulauan Lease® (Knaap, 1987: 83 via Chauvel
1990: 18). Ritual baptisme melalui pemandian suci merupakan purifikasi tubuh yang
sekaligus membatasi manusia lama menjadi manusia baru. Menjadi siap modern adalah
beragama Kristen dan terpisah dengan masyarakat pagan sebelumnya. Terjadi ruang
pemisahan tubuh antara kelompok bersih dan suci (Kristen, Ambon dan orang kota) dan
kelompok kotor (Islam, pesisir, masyarakat pedalaman seperti di Alifuru). Pengalaman
relijius tidak pernah mandi suci memisahkan urban Kristen dengan mereka yang belum
pernah melakukannya, dan distereotipekan sebagai manusia yang tidak tercuci (unwashed
people) yang tidak bersih. Hingga tahun 1935, para pemimpin gereja reformis yang
dikomandoi oleh GPM (Gereja Protestan Maluku) melakukan serangkaian tindakan
purifikasi secara ofensif terhadap para penganut adat hingga ke desa-desa. Di titik inilah
kemudian kolonialisasi dan agama menjadi aktor penentu dalam memodernkan pilihan-
pilihan untuk menentukan kemana hendak diarahkan tubuh ketika menghadapi perubahan.
Modernisasi agama mengubah konsep kosmologi siwa /ima yang pada awalnya adalah
persekutuan adat an sich, mengerucut pada polarisasi antara siwa yang identik dengan
Kristen dan lima yang identik dengan Islam. Belanda mempunyai logika modernisme
dengan menciptakan elit-elit lokal baru dibanding harus merawat adat istiadat masyarakat
jajahan.

Tepatnya tahun 1882, disebutkan bahwa dari jumlah jiwa di kepulauan Ambon
(Haruku, Saparua, dan Nusalaut) jumlah kaum muslim mencapai 28,3% atau berjumlah
16.693 manusia dari total 58.893 jiwa. (Hulsboch 129: 2004). Di marjinalkannya komunitas
Islam sepanjang masa koloni, membuat agama ini lebih statis dalam mempertahankan nilai
tradisional Ambon. Belanda tidak memperkenalkan kepada komunitas Islam, sistim
pendidikan yang berlanjut pada sistim pekerjaan modern. Sehingga kaum muslim nyaris
tidak mengenal alokasi dana untuk belanja pakaian dan juga tidak tertarik dengan gaya
hidup modern (Chauvel 35-8: 1990; Hulsboch, 106: 2004).

Sedangkan modernitas orang-orang Islam di kota ini masuk secara belakangan
dibanding orangg-orang Kristen. Pada tahun 1933 gerakan-gerakan purifikasi yang
menyerang takhyul dalam adat mulai marak, salah satunya adalah dengan didirikannya
sebuah masjid besar di tengah kota yang kini lebih dikenal dengan Masji Al-Fatah. Konflik
antara penerimaan Islam progresif dengan tetap mempertahankan nilai-nilai tradisional
cenderung terjadi dengan hebat dan berdarah-darah di wilayah luar Ambon, seperti pada
orang-orang Haruku dan Pelauw, sebuah wilayah yang berada di ujung timur Pulau Ambon.
Gerakan purifikasi yang digiring oleh Islam juga dilakukan terhadap masyarakat urban
Ambon. Masuknya dua agama besar di Ambon (Kristen dan Islam) membuat warga urban
mengalami peralihan kebimbangan antara tetap mempertahankan tradisi leluhur atau mulai
memasuki agama modern. Gerakan purifikasi, baik pada masyarakat Islam maupun Kristen
mau tak mau mengancam keberadaan kosmologi siwa /ima yang dianggapnya penuh takhyul

adat, bid’ah, kolot dan tak suci. Tak lama kemudian, modernitas mulai mengikis

8 Orang-orang di Kepulauan Lease meliputi orang Ambon, Saparua Nusalaut, Haruku, dan Molana
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keperacayaan terhadap satu-satunya tradisi agama Nunusaku dan tunggalnya adat serta
nenek moyang orang Ambon.

Periode pascakolonial di tahun 1950an, masyarakat Ambon telah mengalami
semacam “kebingungan” identitas, sebagaimana yang digambarkan oleh disertasi Cooley di

Yale University mencatat bahwa:

This period has been a time in which the youth have come increasingly to the fore.
Educational opportunities have grown tremendously. Moluccan Christians have been
confronted by more self-conscious and aggressive Moluccan Muslims. Indirect government
through the Village Councils by a colonial government has been replaced by direct
government by Indonesians, themselves determined to build a new nation. This set of
circumstance here referred to broadly as rapid social change’”... The adat system has further
broken up. Only particular parts of it remain. More important still, respect for and reliance
on adat has suffered grievously, particularly amongst the younger gemeration.

(Cooley,155:1961).

Pasca revolusi, secara garis besar orang Ambon terbagi dalam dua karakteristik, yakni
kaum modernis dan tradisionalis. Golongan pertama adalah mereka yang tinggal di kota,
berpendidikan, dan mempunyai orientasi nasionalisme serta mempunyai ikatan terhadap
imaji negara bangsa secara kental. Sedangkan golongan kedua adalah mereka yang masih
menempati desa dan terikat kuat dengan nilai-nilai adat seperti misal tetap berpegangan
pada kearifan siwa /ima. Meskipun demikian, kesamaan dari keduanya adalah tetap
bergelayut dengan dunia tradisional bagi mereka yang modern, dan berhasrat mengetahui
peradaban di luar yang modern bagi mereka yang tradisionalis. Pada titik inilah kemudian
orang-orang Ambon Modern sebenarnya mulai meninggalkan tradisi siwa /ima dengan
berpegangan pada model “kearifan filosofis” baru yang ditawarkan oleh agama dan Negara
bangsa baru, seperti Pancasila.

Orang Kristen adalah komunitas yang paling merasa terganggu dengan datangnya
ide nasionalisme tentang Keindonesiaan. Baginya, dominasi kulit putih adalah lebih baik
dibanding dominasi Indonesia, sebuah negara yang baru dikenal. Dekolonisasi menyebabkan
perubahan komposisi pemerintahan. Tidak ada lagi keistimewaan status yang diasosiasikan
dengan Belanda. Pada saat yang sama muncul gelombang migran yang disebut sebagi “Islam
Pendatang” atau “orang dagang”. Rata-rata dari mereka menempati lahan kosong yang
tersedia di sepanjang bantaran sungai dan pesisir pantai kota (Mearns, 25: 1999; Benda
Beckmann, 2007: 15-25). Jumlah orang muslim kemudian semakin membludak hingga
mencapai puncak di pertangahan tahun 1990-an. Transformasi mulai berjalan karena yang
berhak mendapatkan pendidikan, previlese, dan gaya bukan hanya anak muda Kristen,
namun juga anak-anak muda Islam yang tinggal di Ambon.

Kaum migran ini rata-rata berasal dari Buton, Makassar, Bugis, Jawa dan sisa-sisa
dari kepulauan Maluku yang terpencar. Hingga menjelang tahun 1995 gelombang migran
muslim membengkak nyaris menyamai jumlah kaum urban Kristen. Ketika itu populasi kota
ini mencapai 311,000, 52.9 jiwa. Jumlah Kristen sebanyak 41,7 persen, katholik 5,2 persen .

Layaknya komposisi sebelumnya, komunitas Islam menempati wilayah pesisir pantai,
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dengan membentuk komunitas-komunitas pedagang di pasar. Para migran muslim rata-rata
bekerja sebagai pedagang, sedangkan kebanyakan Kristen mewarisi tradisi yang telah
terbangun selama masa kolonial, yakni bekerja dijasa birokrasi. Meski demikian hingga
tahun 1999, setidaknya terdapat 74 persen muslim yang menempati elit pemerintahan
(Basorie, 62-3: 2005; ICG Asia Report, 2: 2000). Ketakutan terhadap sebentuk hegemoni
yang akan lahir dari satu sisi golongan misalnya, menjadi klausul yang cukup menjadi alasan
untuk kembali memunculkan ide tentang siwa /ima. Namun, semangat ini menjadi
tantangan pesatnya perkembangan Islam garis keras pasca konflik memandang negatif
kearifan lokal asli masyarakat Ambon ini, karena dianggap tidak sesuai dengan nilai-nilai

Islam yang murni selayaknya di Timur Tengah.

Siwa lima Sebagai Kearifan Lokal Orang Ambon

Siwa lima adalah persekutuan adat dan persekutuan kelompok. Secara harfiah Siwa lima
terbentuk oleh dua kata, yaitu Siwa dan Lima. Siwa berarti sembilan (9), lima berarti (5).
Kedua terminologi ini menunjukkan pemisahan atau pembagian masyarakat atas dua
kelompok sosial yang berbeda, yakni kelompok sembilan dan kelompok lima. Indikator dari
beberapa aspek pembeda budaya dalam siwa dan lima dapat dilihat melalui arsitektur,
upacara daur hidup, penanda pada tubuh dan pakaian. Ikatan kesatuan dan pertalian antara
kedua kelompok ini juga berbeda dalam hal bahasa, sistem kepercayaan, tentang proses
terjadinya pemisahan yang masih menimbulkan banyak perdebatan, penafsiran dan klaim.
Namun demikian, siwa dan lima tidak berbeda dalam melihat mitologi asal-usul mereka,
yakni sama-sama berasal dari Seram.

Dalam kosmologi orang Ambon, kedua angka 9 dan 5 ini penting dan memiliki
makna mendalam. Angka lima memperlihatkan sebuah gagasan tunggal yang bermakna
totalitas dan sembilan menunjukkan sebuah gagasan jamak atau ganda yang juga bermakna
totalitas. Sebagai misal adalah seorang manusia memiliki dua tangan, dua kaki dan satu
kepala, total berjumlah lima, namun memiliki gagasan tunggal sebagai tubuh manusia. Di
lain pihak, dua orang (laki-laki dan perempuan) yang memiliki empat tangan dan empat
kaki serta memiliki satu kepala memperlihatkan sebuah gagasan tunggal dalam perspektif
jamak yaitu memperlihatkan perbedaan dalam hal gerakan tangan dan kaki, namun memiliki
satu kepala sebagai representasi kebersamaan, kesepakatan, seia-sekata dalam kehidupan
harmoni dari dua orang yang menjadi satu. Dengan demikian, total yang dapat dihitung dari
jumlah keseluruhan diatas adalah 2+2+1=5=1 dan 4+4+1=9=1 Sechingga dari esensi dari
kejamakan lima dan sembilan diatas adalah satu (satu) (Ajawaila, 2009: 3). Berangkat dari
analogi tubuh ini orang Ambon percaya bahwa meski tubuh (tangan dan kaki) mereka
berbeda (baca: Islam-Kristen) namun mempunyai kepala yang sama atau tunggal (baca:
nenek moyang agama Nunusaku, di Seram).

Pertanyaannya kemudian adalah mengapa angka 9 dan 5 yang dipilih, mengapa
bukan satu, atau tiga, atau tujuh, atau angka lainnya? Logika yang digunakan adalah
menggunakan lingkungan yang paling dekat dan menjadi pelaku serta bagian dalam
pengalaman kehidupan sehari-hari, tidak lain dan tidak bukan adalah tubuh manusia.
Logika yang dibangun kemudian seperti yang telah saya gambarkan diatas, dimana jumlah
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total lima dapat berarti kepala, tangan dan kaki atau jumlah jari pada satu lengan. Sedangkan
logika total dari angka sembilan bisa kepala, dua pasang tangan dan dua pasang kaki atau jari
dari kedua lengan dimana ibu jari berhimpitan menjadi satu. Selain tubuh, lingkungan alam
terdekat menjadi bagian dari ajaran filosofisnya, seperti gunung, laut, dan biota di dalamnya
(Huliselan, 2009: 2-5).

Dalam tataran praktis dan ritual, angka 9 dan 5 menjadi penting, dalam upacara adat, hal
yang mengacu pada 9 mempunyai peranan penting, misalnya pada upacara perkawinan
dimana pengantin harus berjalan mengelilingi rumah 9 kali atau mengucapkan mantera 9
kali. Demikian pula bagi mereka yang melanggar adat diharuskan membayar harta lengkap
sebagai denda perang dalam bentuk 9 buah bendera, 9 buah mangkuk (kom ) dan pinggan —
pinggan besar, 90 buah piring-piring tua, 500 piring kecil dan 5 buah gong. Sedangkan bagi
masyarakat pata lima, bagi mereka yang melanggar adat dikenakan denda masing-masing 5
buah kom, 50 buah piring tua, 500 piring kecil dan 5 buah gong (Ajawaila, 2009: 9-10).
Angka-angka ini dijaga dengan penuh kepatuhan mengingat dianggap mengadung nilai-
nilai yang sakral. Tari tradisional Gaba-Gaba juga merupakan salah satu tarian yang
mengesankan unsur Siwa /ima. Tari ini dilakukan oleh satu penari dengan empat penari
memegan galah dan sembilan penari Cakalele. Iringannya adalah Tifa (Instrumental
tradisional). Tari ini menggambarkan sikap pertahanan dari serangan musuh.

Di Jazirah Hitu terdapat pula siwa dan lima. Secara historis, dua persekutuan adat ini
menentang pendudukan Belanda. Namun demikian, pada saat ini semagant siwa /ima sudah
tidak digunakan lagi dalam upacara-upacara adat (Rumphius, 1983). Bahkan sebuah catatan
sejarah Rijali melaporkan bahwa siwa-lima ini menjadi ritus peribadatan paling kuno orang-
orang Hitu (Sifar ar Rijal, Hikayat Tanah Hitu). Sedangkan disebut dengan negeri lima di
Hitu, sebenarnya mengacu pada batas antara siwa dan lima. Namun demikian, masyarakat
Hitu sekarang lebih mengenal istilah negeri lima, dibanding siwa /ima. Modernitas yang
diwakili oleh datangnya agama Islam menyebabkan masyarakat menggerus tradisi lama siwa
lima ini dan lebih menempatkan siwa identik dengan agama Kristen dan lima identik
dengan agama Islam. Kedatangan Islam dan Kristen yang kemudian menyebabkan orang-
orang Hitu lebih memilih untuk meneruskan tradisi ulilima saja dibanding ulisiwa.

Sedangkan dalam bentuk material modern, semangat siwa /ima tampak pada bentuk
rumah Baileo yang terletak di Taman Mini Indonesia Indah (TMII)’ dengan mengusung
semangat siwa /ima yang melambangkan representasi persatuan atau persekutuan antara dua
klen besar di Maluku yaitu Pafa Siwa dan Pata lima (di Seram). Dalam rumah adat Baileo™
terdapat tiang bailen di depan dan belakang berjumlah 9 sedangkan sisi kiri dan dan kanan
berjumlah 5. Pemerintah Orde Baru menganggap otentik bangunan tradisional ini karena

mengusung ide persatuan di seluruh daerah Maluku. Dengan tiang-tiangnya yang berjumlah

’ Taman mini Indonesia ini mengusung otentisitas dan simplifikasi dari berbagai budaya pilihan seluruh
Nusantara yang dianggap paling terkemuka dan mewakili masing-masing wilayah etnis di Indonesia. Pada
masa Orde Baru, pemerintah melihat bahwa swa Lima adalah representasi yang cukup bagus dalam mewakili
budaya Indonesia.

10 Kata Baileo berarti “balai bersama” yakni sebuah rumah yang sekaligus berfungsi sebagai ruang yang
mempertemukan organisasi masyarakat dan masyarakat adat lokal untuk membahas berbagai permasalahan
yang mereka hadapi dan mengupayakan berbagai pemecahannya.
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9 dan 5 diharapkan rumah tradisional ini mampu menjadi pelindung yang kokoh dan
berfungsi sebagai tempat bermusyawarah dan pertemuan rakyat dengan dewan rakyat seperti
saniri negeri, dewan adat dan para tetua adat. Sedangkan di Ambon sendiri, untuk
menegaskan kosmologi lokal nan arif ini, dibangun museum, warta lokal, perkantoran,

hingga simbol pemerintahan provinsi yang meminjam nama "siwa /ima’.

Gambar 1. Museum lokal Siwa /ima, berdiri di tahun 1973 di Air Salobar, menegaskan identitas kearifan lokal
masyarakat Maluku

Sedangkan orientasi siwa-lima dalam rumah adat Baileo juga ditentukan pada posisi
batu pamali (batu keramat) yang diletakkan. Jika posisi batu pamali terletak antara baileo
dengan pantai, maka itu pata lima, sedangkan jika batu pamali terletak diantara baileo
dengan gunung, maka masyarakatnya berpegangan pada Pafa Siwa. Dengan demikian
kosmologi orang Ambon adalah gunung (identik dengan Pata Siwa dan Kristen) dan pantai
(identik dengan pata lima dan Islam), ini berbeda dengan kosmologi masyarakat Jawa yang
mengacu pada arah utara dan selatan atau kosmologi mayarakat Bali yang mengacu pada
kaja-kelod (gunung-laut) sekaligus depan-belakang. Meski acuan demikian, acuan gunung-
laut ini tidak bisa benar-benar menjadi jaminan mutlak dalam melihat kosmologi orang
Ambon, mengingat telah banyak perubahan dalam kosmologi siwa /lima itu sendiri.
Mengingat pula, Ambon dan kepulauan Lease adalah wilayah yang paling banyak
mendapatkan campur tangan koloni Belanda dalam mengubah kosmologi siwa /ima tersebut.

Siwa lima merupakan konsep masyarakat Maluku yang berfalsafah dalah
menghadapi perbedaan dan keragaman kebudayaan masyarakatnya. Konsep ini banyak
dijumpai tidak hanya di Seram dengan Pata Siwa dan Pata lima nya dan Uli Siwa serta Uli
Lima, namun juga di wilayah Maluku Tenggara dengan konsepnya Lorsiw- Lorlim bagi
masyarakat Kei dan Ursiw-Urlima™ bagi masyarakat Aru. Siwa /ima di daerah Maluku

11 Ursiw mengacu pada angka sembilan, dengan unsur kerbau, hiu martil, daratan langit dan gunung.
Sedangkan urlima mengacu pada paus, lautan, bumi dan pantai. Sedangkan shared culture dari dua hal yang
berbeda ini adalah larwul ngabal, yakni hukum adat Kei yang didalamnya terdapat pasal antara lain: Uud
entauk na atvunad (Kepala kita berada di atas leher); Lelad ain fo mahiling (Leher kita dihormati); Uil nit

Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012 | 69



Sapa Bale Batu, Batu Bale Dia: Politik Revivalisme Tradisi Siwa Lima

Tenggara mencakup Maluku Tenggara Barat, berbagai Pulau di Aru, dan wilayah Maluku
Barat Daya. Siwa /ima di Maluku Tenggara ini mempunyai semangat yang sama dengan di
Maluku Tengah dan Ambon, yakni dua orang bersaudara layaknya kakak adik yang
mempunyai karakter berbeda, namun tetap satu darah dan satu semangat (Huliselan, 2009:
2).

Secara praktis falsafah ini kemudian menjadi semacam persekutuan adat dan politik.
Pandangan siwa /ima berangkat dari pandangan bahwa dalam kebudayaan yang bersifat
monodualistik dan penuh dengan perbedaan, keadilan, kerjasama, dan pemerataan harus
diterapkan sesuai dengan adat, demi mencapai keharmonisan. Jika menegasikan satu
identitas, maka eksistensi kebudayaan atau adat yang lain sesungguhnya tidak ada. Karena
itu masing-masing individu dalam adat, musti mengenal dan saling bekerja sama satu
dengan yang lainnya. Di tingkatan struktural, siwa /ima ini menghasilkan sebuah ikatan
emosional antar warga yang disebut dengan pela-gandong'. Pranata sosial pela-gandong ini
merupakan puncak produk pemikiran dari Pata Siwa-pata lima. Berbeda dengan siwa lima,
sebagian besar dari sistem pela-gandong dibuat ketika pendudukan Belanda, khususnya
ketika Seram dan Ambon mengalami kekacauan luar biasa akibat sistem politik perdagangan
monopoli Hongi-Tochten (ekspedisi Kapal Hongi) terhadap harga cengkeh®.

Berangkat dari kearifan dan kejeniusan masyarakat lokal inilah, kemudian siwa /ima
dijadikan sebagai modal sosial dan juga modal politik bagi masyarakat dan pemerintahan
dalam membangun kembali pola-pola kehidupan masyararakat yang baru saja mengalami
konflik berkepanjangan. Redifinisi terhadap siwa /ima paca kerusuhan Ambon bertujuan
untuk meggerakkan kebersamaan masyarakat, membangun rasa saling percaya serta

mencapai keuntungan secara bersama. Semangat siwalima digunakan dan diredefinisikan

enwil rumud (Kulit bumi menutupi badan kita); Lar nakmot na rumud (Darah terkurung dalam badan kita);
Rek fo kilmutan (Perkawinan harus terjadi di tempat yang suci dan keramat); Morjain fo mahiling (Tempat
wanita dihormati); Hira I ni fo I ni, it do fo it did (Milik seseorang adalah miliknya, milik kami adalah punya
kami). Periksa selanjutnya: J.P Rahail, Larwul ngabal hukum adat Kei : bertahan menghadapi arus perubahan,
Yayasan Sejati, Jakarta 1993; P.M Laksono, Ken Sa Faak: Benih-benih perdamaian dari Kepulauan Kei, Insist
Press, 2004.

12 Pela-Gandong adalah sistem hubungan sosial yang mengikat dengan masyarakat di luar kampungnya sendiri.
Pela merupakan suatu relasi perjanjian dengan satu atau lebih negeri lain yang sering berada di pulau lain dan
kadang juga menganut agama lain. Satu kampung terkadang memiliki dua hingga tiga pela. Sehingga sistem
pela-gandong ini menciptakan masyarakat jaringan di Maluku Tengah. Sedangkan jenis pela terbagi dalam tiga
hal, yaknji (1) pela karas; (2) pela gandong atau bungso;dan (3) pela tempat sirih. Pela keras muncul karena
terjadi peperangan hingga menumpahkan darah. Pela gandong dimunculkan berdasarkan ikatan turunan,
ikatan mata rumah (kekerabatan) dalam satu kampung dengan lebih dari satu mata rumah. Sehingga
menimbulkan kepercayaan bahwa mata rumah membentuk jaringan sosial yang menganggap dirinya dari satu
nenek moyang. Sedangkan pela tempat sirih diadakan ketika usai terjadi konflik kecil dan bertujuan untuk
memulihkan keamanan serta memperlancar hubungan perdagangan. Sistem hubungan sosial ini telah dibahas
dengan serius oleh Dieter Bartels dalam disertasinya ” Guarding the Invisible Mountain: Intervillage Alliances,
Religious Syncretism and Ethnic Identity Among Ambonese Christians and Moslems in the Moluccas (1997)¢, dan
beberapa karya tulisnya seperti “Alliances Without Marriage: Exogamy, Economic Exchange, and Symbolic Unity
Among Ambonese Christian and Moslems” (1980) dan “Hubungan Pela di Maluku Tengah dan di Netherland”
(1977).

13 Periksa sejarah Hongi Tochten dalam monopoli perdagangan cengkeh ini di Charles Ralph Boxer, The
Ducth Seaborne Empire 1600-1800, Hutchinson&Co, 1977: 99-100; R.A. Donkin, Berween East and West: The
Moluccas and the Traffic in Spices up to the Arrival of Europeans. Philadelphia: American Philosophical Society,
2003.
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kembali karena dianggap mempunyai muatan yang bersifat fungsionalis dalam memenuhi
kebutuhan suprastruktur masyarakatnya. Meningkatnya konflik, menyebabkan orang-orang
Pata Siwa merefleksikan posisi mereka untuk berdamai dengan pata /ima dan kemudian
menciptakan pranata sosial pela-gandong dengan mengacu pada satu nenek moyang sebagai
asal-usul mereka yakni agama Nunusaku di Pulau Seram. Di sisi lain, pemerintah Maluku
juga memperkenalkan pranata sosial tradisional lainnya seperti maren, masohi, swen, sasi,
hawear yang meskipun tidak ”setenar” konsep pela-gandong namun semuannya merupakan
modal kearifan masyarakat yang tak kalah signifikan untuk menjadi modal sosial dalam
menjalin keharmonisan antar manusia dan lingkungan. Munculnya semua pranata sosial ini
lebih merupakan strategi untuk menjaga keharmonisan setelah menghadapi konflik yang
berkepanjangan, sebagai misal, hubungan antar pela daerah A dengan daerah B, berasal dari
adanya memori terhadap bantuan perang yang pernah diberikan daerah A terhadap B.

Pada perkembangan selanjutnya, dibalik falsafah siwa /ima, sesungguhnya terdapat
dua atau bahkan lebih kelompok yang hidup dalam keadaan bertentangan satu sama lainnya,
sebagai misal antara masyarakat Islam-Kristen, dua agama ini mempunyai pandangan
mikrokosmos berbeda, namun disatukan dalam sebuah nilai-nilai bersama (common values)
atau kebudayaan yang terbagikan (shared culture) sebagai mediasi dari dua pertentangan
tersebut. Mediasi ini merupakan proses keseimbangan dalam mencari keharmonisan hidup,
stabilitas dan inklusivitas terhadap orang lain (#be others). Karena itu siwa /ima mempunyai
prinsip monodualistik, yakni terdapat makna kesatuan didalam dua perbedaan yang ada,
antara Pata Siwa dan pata lima. Meskipun sembilan, totalitasnya satu, meskipun lima
totalitasnya pun tetap satu. Jadi tidak bisa dianggap 9 dengan totalitas sembilan, dan 5
dengan totalitas lima.

Berangkat dari kearifan dan kejeniusan masyarakat lokal inilah, kemudian Siwa /ima
dijadikan sebagai modal sosial dan juga modal politik bagi masyarakat dan pemerintahan
dalam membangun kembali pola-pola kehidupan masyararakat yang baru saja mengalami
konflik berkepanjangan. Redifinisi terhadap siwa /ima paca kerusuhan Ambon bertujuan
untuk meggerakkan kebersamaan masyarakat, membangun rasa saling percaya serta
mencapai keuntungan secara bersama. Semangat siwalima digunakan dan diredefinisikan
kembali karena dianggap mempunyai muatan yang bersifat fungsionalis dalam memenuhi

kebutuhan suprastruktur masyarakatnya.

Membangkitkan Ulang dan Mendefinisikan Kembali Siwa lima

Siwa lima mengalami perubahan penafsiran sejak paska konflik. Sebelum masuknya
modernisasi dan polarisasi antara agama Islam dan Kristen, masyarakat pendatang dan
masyarakat Asli, pandangan kosmologis siwa /ima hanya dilihat pada tataran keharusan
memenuhi angka-angka sakral 5 dan 9 di wilayah ritual dan transisi, seperti pernikahan,
kematian dan upacara pembayaran denda. Paska konflik agama, satu dekade lalu, siwa /ima
mulai mengalami redifinisi perluasan makna dan tujuan, yakni mempertahankan harmoni
antar masyarakat-masyarakat yang baru saja melakukan konflik, menghargai para pendatang,

dan bekerjasama dalam ruang-ruang multikultural, yang sebelumnya belum pernah dibangun
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dalam konsep siwa /ima "lama”. Bahkan konsep harmonisasi siwa /ima juga dianggap sesuai
jika dihubungkan dengan semangat UUD 1945, sebuah ide pascakolonial yang
mengaspirasikan semua kepentingan bersama dari latar belakang masyarakat yang berbeda.
Layaknya penemuan terhadap pancasila sebagai lambang negara, Ambon pascakolonial
menemukan lambang siwa /ima dengan memunculkan unsur-unsur yang identik dengan
nilai kearifan lokal ini, yakni perisai, daun sagu, daun kelapa, mutiara, pala, cengkeh, tombak,
gunung, laut dan perahu. Lambang-lambang yang disatukan dalam totalitas perisai ini
identik dengan lingkungan kehidupan masyarakat dan dianggap punya peran penting bagi
kehidupan masyarakat Maluku.

Beberapa ide menarik juga hendak memasukkan kearifan lokal ini dalam kurikulum
pendidikan dasar bermuatan lokal dengan tujuan mengungkap potensi siwa /ima sedini
mungkin pada anak didik. Kearifan lokal ini juga hendak diintegrasikan dengan pendidikan
agama, dengan mencari persamaan pada semangat etika kerjasama dan kebaikannya'*.
Membangkitkan muatan lokal kearifan siwa /ima menjadi sangat penting, mengingat selama
ini beberapa pakar pendidikan di Maluku selalu mengeluh bahwa sejarah nasional untuk
tingkat dasar selalu menyampikan narasi tentang sejarah raja-raja Jawa, Ken Arok, kerajaan
Majapahit hingga raja-raja Mataram, tapi bukan kearifan lokal dan sejarah lokal masyarakat
Maluku itu sendiri. Redefinisi terhadap siwa /ima menimbulkan dua pandangan dalam hal
pencetusnya, yakni pelaku budaya pada masa prakolonial dan kedua adalah pemerintah
daerah yang kini gencar-gencarnya membangkitkan kembali tradisi tersebut. Berangkat dari
semangat siwa flima tradisional/lama, siwa /ima "model baru” yang dicanangkan oleh
pemerintah dianggap lebih multikultural mengingat orang Ambon pascakolonial kini
berhadapan meningkatnya pesatnya para migran, kepentingan negara dan segregasi agama

yang semakin menajam.

Gambar 2. Lambang pemerintahan Maluku yang mengambil semangat dari siwa /ima

Meski demikian, redefinisi konsep siwa /ima ini seringkali dicurigai sebagai ”proyek”
semata dari pemerintah, dibanding muncul dari inspirasi rakyat di tingkat bawah.”Kearifan
lokal model baru” ini dianggap tidak pro rakyat, dan cenderung hanya menjadi propaganda
pemerintah provinsi semata. Semangat siwa /ima baru juga dianggap tidak begitu melibatkan

Tde ini mulai dicanangkan oleh salah satu SMA Muhammadiyah Ambon yang juga mempunyai 7 guru
kristen didalamnya.
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tetua adat seperti upulatu, baparaja dan tetua lainnya yang tinggal di baileo di daerah-daerah.
Contoh paling terbaru adalah sebuah penghargaan yang diberikan oleh presiden SBY,
dengan gelar "Upu Latu Rat Maran Siwa /ima" (Raja Besar Maluku) oleh Majelis Latupati
Maluku. Masyarakat menganggap bahwa penghargaan sakral ini hanyalah sebuah
agenda "cari muka” dari para petinggi birokrasi lokal terhadap presiden, mengingat selama
ini presiden SBY tidak dianggap benar-benar ikut andil dalam menyelesaikan konflik di
Ambon, melainkan atas inisiatif masyarakat sendirilah konflik tersebut selesai. Masyarakat
di tingkat bawah juga menganggap bahwa majelis adat latupati Maluku yang dipimpin oleh
A Malawat (Bapa Raja Negeri Mamala) telah dibujuk oleh para petinggi di kantor gubernur
Maluku untuk menguatkan pemberian gelar tersebut kepada pemimpin tertinggi di

Indonesia ini.

\ 1 y
Gambar 3. SBY dianugerahi gelar adat "Upu Latu Rat Maran Siwa Lima" (Raja Besar Maluku).
Mengenakan ikat pinggang kain berwarna merah, hitam, kuning, biru dan tongkat emas, menyimbolkan

kesiapan pemimpin besar melaksanakaan tugas. Dan kain bahu berwarna merah simbol masyarakat Maluku.
Sebuah penghargaan yang kontroversial

Pemberian penghargaan kepada presiden SBY semakin menunjukkan bahwa kearifan
lokal ini baru diterima sebagai konsensus politik yang sifatnya masih birokratis dan elitis,
dan belum menjadi konsensus dan komitmen secara sosio-kultural yang diterapkan dengan
penuh kesadaran oleh masyarakat di tingkatan akar rumput. Siwa /ima masih menjadi
sebatas lambang provinsi, tertera sebagai nama museum, tugu, rumah adat, dan penghargaan
bagi tamu agung, tapi belum menjadi kearifan yang mengisi lembaran hidup baru bagi
masyarakat Ambon pascakonflik. Implementasi siwa /ima di tataran akar rumput sangat
penting, karena ide-idenya selain untuk menemukan kembali identitas dan tradisi
masyarakat Ambon, juga mampu menawarkan semacam inklusivitas atau sikap terbuka,
toleran dan akomodatif terhadap pandangan-pandangan yang berbeda dan beragam.

Implementasi ini sangat urgen mengingat realitas urban Ambon berubah dengan cepat dan
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kompleks khususnya sejak terjadinya modernisasi, berjubelnya kaum migran dan konflik

agama.

Simpulan

Redefinisi siwa lima sangatlah mendesak, mengingat pendukung kebudayaan di Pulau
Ambon sangatlah beragam, terdiri beragam sub etnis dan pengguna bahasa lokal yang
diketahui masih aktif sebanyak 117 dari jumlah bahasa lokal yang pernah ada kurang lebih
130-an. Bahasa-bahasa ini diklasifikasikan dalam ranah Austronesian (Soselisa, 1: 2003).
Disamping itu, munculnya modernitas semakin memperkuat munculnya polarisasi antara
agama Islam dan Kristen yang dipeluk oleh mayoritas masing-masing sub etnis. World view
terhadap siwa /ima merupakan mediasi terhadap semua keragaman tersebut. Menghidupkan
kembali siwa /ima adalah sebuah proses pencarian identitas diri, mencari tahu siapa diri
orang Ambon sesungguhnya, sehinggega dapat dijadikan sebagai modal sosial untuk menjali
persatuan dan kebersamaan.

Siwa lima dianggap sebagai budaya asli orang Maluku, mengingat jauh sebelum
orang Maluku mengenal Pancasila dan Indonesia, mereka telah mengenal istilah siwa Zima.
Kearifan lokal ini menjadi semacam pandangan filosofis dasar untuk membangun organisasi
dan struktur sosial yang akan dibangun dalam masyarakat. Bahkan jauh sebelum masa
kolonial, pemikiran lokal ini dimanfaatkan sebagai pranata sosial yang menjamin adanya
kestabilan pemerintahan.

Permasalahnnya sekarang, hampir semua generasi muda tidak mengenal dengan baik
apa itu siwa /ima. Beberapa pemuda yang saya wawancarai juga menganggap bahwa konsep
siwa lima cenderung hanya menjadi pandangan filosofis semata, tanpa tahu bagaimana harus
menjabarkan dan mengimplementasikan ditingkatan praktis. Bukan hanya di kalangan anak
muda, dari beberapa obrolan dengan para tetua di Ambon, hampir semua menyesali
kerusuhan yang pernah terjadi, dan mereka kini merasa mengkhianati para leluhurnya yang
telah bersusah payah menciptakan siwa /ima dan pela-gandong. Satu dekade setelah konflik,

salah seorang warga senior Ambon, sebut saja, Luhuselani menyesali:

Katong ini su beberapa tahun laeng seng liat laeng, sagu salempeng seng pata dua, ale rasa
beta rasa, katong manyanyi saja, tapi katong seng baku sontoh. Sekarang beta su bisa liat
laeng, disini beta pung sodara-sodara, disana beta pung sodara-sodara jua.

[Kita ini sudah beberapa tahun tidak saling melihat dengan orang lain, sagu satu
lempeng tidak lagi terbagi dua, saya rasa kamu rasa, kita menyanyi saja, tapi kita
tidak saling bersentuhan. Sekarang saya sudah bisa melihat orang lain, disini saya
punya saudara, disana saya juga punya saudara-saudara. ]

Luhuselani berujar dengan mata berkaca-kaca. Tampaknya saat ini ia benar-benar
merasakan makna sapa bale batu, batu bale dia, siapa membalik batu, batu akan membalikkan
dia. Siapa melupakan adat dan tradisi, adat dan tradisi itulah yang kelak akan membalikkan

dia. Ini telah terbukti dengan perang berdarah-darah antar saudara siwa /ima sepanjang
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tahun 1999-2003 di seluruh penjuru Maluku. Dapat dikatakan, bahwa mereka adalah orang-

orang yang telah membalik batu, melupakan tradisi serta kearifan nenek moyang.
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Kontradiksi Representasi Ruang Kota dalam Novel Shanghai Baby
Pendekatan Kajian Budaya

Mashuri!

Abstrak
Di balik masalah gender dan seks, novel Shanghai Baby sangat menarik dan layak dijadikan

studi untuk melihat fenomena sastra modern Cina mutakhir, terutama sehubungan dengan
relasi tokoh dan ruang kota. Novel tersebut bertutur dengan liris kisah seorang gadis kota
Shanghai, yang mengeksplorasi hasrat dan gairah hidupnya secara kontradiktif, antara
memperihatinkan dan menggairahkan di Shanghai, yang sedang berbenah menjadi
metropolis modern, dan kuyup dengan geliat ‘westernisasi’ gelombang kedua di kota itu.
Ada tiga hal pokok yang terdapat dalam Shanghai Baby terkait dengan ruang-ruang kota di
Shanghai. Pertama, tentang kontradiksi dalam perkembangan kota. Kedua, ruang
representasi. Ketiga, atmosfer Shanghai yang dinamis dan sering berubah. Shanghai Baby
memang memiliki potensi untuk membongkar kemapanan perspektif sosiokultur, terutama
yang berlaku di Shanghai, Cina dan wilayah Timur lainnya. Dengan adanya keliaran-
keliaran, eksperimentasi dan kebaruan itulah sebuah karya sastra bisa diakui dan dirasakan

kehadirannya dan menutut pada kita untuk menganggapnya ‘ada’ dan berbicara.

Kata kunci
Novel, kota, urban, Shanghai Baby, representasi, Asia

Pengantar

Kesusastraan Cina modern dihiasi dengan lahirnya beberapa novel menarik di penghujung
abad XX dan awal abad XXI. Setelah Gao Xing Jian menerima Nobel tahun 2000 dengan
novel Lingshan (1990) dan diterjemahkan ke Perancis oleh Noel dan Liliane Dutrait dengan
tajuk La Montagne de I'Ame (2000), muncul karya yang menarik perhatian secara
internasional, yaitu Shanghai Baby karya Zhou Wei Hui. Sebagaimana novel Gao Xing Jian,
novel We Hui juga terlarang di negaranya karena dianggap subversif terhadap kemapanan
cara pandang Cina dan terlalu vulgar mengeskploitasi batas-batas seksualitas.

Di balik masalah gender dan seks, bila dilihat dari sudut pandang lain, Shanghai Baby
sangat menarik dan layak dijadikan studi untuk melihat fenomena sastra modern Cina
mutakhir, meskipun banyak ahli sastra yang menggolongkannya sebagai karya populer. Di
antaranya adalah studi kajian budaya yang menfokuskan pada relasi tokoh dan ruang kota.
Hal itu karena novel tersebut bertutur dengan liris kisah seorang gadis kota Shanghai, yang

mengeksplorasi hasrat dan gairah hidupnya secara kontradiktif, antara memperihatinkan dan

"Mahasiswa Pascasarjana Ilmu Sastra Universitas Gajah Mada Jogjakarta, Jalan Teknika Utara, Pogung,
Yogyakarta, Telepon (0274) 544975, 555881, 901210, 9023101. Pos-el: misterhuri@gmail.com
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menggairahkan di Shanghai, yang sedang berbenah menjadi metropolis modern, dan kuyup
dengan geliat ‘westernisasi’ gelombang kedua di kota itu.

Shanghai Baby pertama kali dipublikasikan di Cina pada tahun 1999, lalu
diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris pada tahun 2001. Objek kajian dalam tulisan ini
adalah terbitan Washington Square Press tahun 2002. Gadis kota Shanghai yang
dimaksudkan adalah tokoh utama Shanghai Baby. Ia adalah Coco, seorang sarjana bahasa
dan sastra Cina dari Universitas Fudan. Ia berambisi menulis novel yang bisa
melambungkan namanya. Ia menjalin hubungan cinta dengan Tian Tian, seorang seniman
Cina yang impoten dan memiliki ketergantungan pada obat-obat bius, dan hidup bersama
dalam sebuah apartemen kelas menengah. Tian Tian memang tak bisa memberi kepuasan
secara badaniah pada Coco yang digambarkan haus seks, tetapi hubungan mereka semakin
mendalam dan saling tergantung. Coco berselingkuh dengan menjalin asmara dengan Mark,
seorang manajer perusahaan multinasional dari Jerman. Dalam affair itu, Coco mendapatkan
kepuasan badaniah tetapi tidak bisa mendalam secara emosional. Jalan hidup dan cara
pandangnya penuh kontraversi. Bisa dikatakan, ekplorasi Coco pada batas-batas gender dan
konvensi tradisional wanita Cina dengan latar kota Shanghai memang bermuara pada dua
hal: ia menikmati juga tersiksa. Ia menatap Shanghai yang sedang berubah dengan senyawa
ganjil: gembira sekaligus getir.

Novel ini dipilih sebagai bahan kajian karena merupakan produk budaya sastra yang
menyuarakan pemberontakan terhadap konvensi kultural dan mindset tradisi yang berlaku di
Cina. Eksplorasi estetika dan kebebasan berekspresinya berasal dari generasi muda dengan
gairah jiwa muda dan terbuka, yang merupakan penulis Cina kontemporer, berjalan seiring
dengan wabah kapitalisme yang sedang berjangkit di negara tersebut. Anomali tidak hanya
tumbuh dalam novel, tetapi juga di luarnya. Karena terlalu berani mengekslorasi ‘seks’ dan
berasal dari kalangan perempuan dan berusia belia, Shanghai Baby dilarang dan diberangus
di Cina. Dilarang di Cina, novel ini malah berkibar di kancah internasional dan disebut-
sebut telah mencapai international bestseller.

Sebenarnya, yang unik dari novel ini adalah gambaran hubungan antar tokoh dari
sebuah kelompok masyarakat kecil’ di Shanghai itu dibangun, serta siasat tokoh-tokoh itu
bisa beradaptasi dan merayakan perubahan yang telah terjadi di Shanghai. Selain itu,
problem umum dari sebuah kota yang sedang bangkit menjadi metropolis memunculkan
fenomena tersendiri, di mana terjadi pertarungan antara yang ideal dan real, yang
dimenangkan oleh kepentingan modal, berakibat meluruhnya nilai-nilai luhur atau tradisi
turun-temurun. Sisi lain yang cukup vital adalah bagaimana tata kota yang dianggap
metropolis itu begitu menghegemoni gaya hidup sebagian warganya, dengan menyisakan
‘sisi-sisi gelap’ kota. Terlebih di Shanghai, masih tersisa model-model pembaratan di awal
abad XX dan sindrome Eropasentrisme pun terjangkit di sana sebagai sebuah negara Asia
yang pernah dianggap sebagai warga dunia kelas dua.

Memang sejak 20 tahun terakhir, bangsa-bangsa Asia Timur dan Asia Tenggara,
menolak model modernisasi yang berarti westernisasi, sehingga tidak mengambil konsep

modernisasi secara utuh dan berikhtiar membuktikan bahwa modernisasi bukan berarti
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pembaratan. “Akan tetapi, perkembangan kota-kota di Asia belum menunjukkan cara
penanganan yang efektif dalam menghadapi dominasi korporasi multinasional.” (Santoso
2006: 42). Konsep alternatif yang mampu menggantikan konsep pengembangan kota, yang
kini didominasi oleh ideologi kapitalisme-liberal, juga belum tampak di beberapa kota di
Asia, termasuk Cina, dan di dalamnya adalah Shanghai.

Ihwal tentang kapitalisme yang merambah Cina sudah ‘diprediksi’ sebelumnya oleh
Berger, meski pada saat Berger menulisnya Cina masih dikuasai komunis. Berger
menjelaskan, pada waktu itu intelektual Cina menyatakan, apakah mungkin mengambil
fungsi (yung) peradaban teknologi Barat tanpa mengambil juga substansinya (t'i). Ada dua
kelompok, yang mengajarkan mungkin dan tak mungkin. Kelompok terakhir berhati-hati
terhadap semua gerakan modernisasi, meski pun ada beberapa di antaranya percaya bahwa
penerimaan beberapa substansi budaya Barat akan merupakan hal yang baik bagi Cina
(Berger 1986: 244—5). Terkait dengan masalah itu, sebelumnya dua proposisi diajukan
Berger: “1. Pengalaman Asia Timur mendukung Hipotesa bahwa komponen-komponen
budaya borjuasi Barat tertentu yaitu aktivisme, pembaruan nasional dan disiplin diri penting
bagi keberhasilan pembangunan kapitalis. 2. Unsur-unsur khusus peradaban Asia Timur
baik yang terjadi dalam ‘tradisi besar’ atau dalam budaya rakyat, telah memupuk nilai-nilai
ini dan dengan demikian telah memberikan keunggulan komparatif dalam proses
modernisasi kepada masyarakat tersebut” (Berger 1986: 242).

Faktanya, laju pertumbuhan ekonomi Cina di tahun 1990-an sangat mencengangkan.
Bahkan, setelah krisis moneter, industrialisasi pesat Cina yang mengesankan dan
pertumbuhan ekspornya yang luar biasa mendukung pendapat bahwa Cina adalah “sebuah
Jepang yang lain” atau bahkan “super Jepang” (Gilpin 2002: 314). Perusahaan-perusahaan
asing multinasional, baik langsung atau pun tak langsung, memegang tiga perempat ekspor
Cina. Meski pun Cina secara mantap terus menapak tangga teknologi dan nilai tambabh,
sektor ekspor Cina sebagian besar tetap sebuah enclave ekonomi dengan hanya sedikit yang
melimpah ke dalam ekonomi Cina dataran yang demikian besar (Gilpin 2002: 315). Di sisi
yang berbeda Shenkar memberi penjelasan tentang pertumbuhan Cina yang kian cepat itu
berbeda dengan pendahulunya seperti Jepang, India, dan Meksiko (Shenkar 2005). Bahkan,
kata Shenkar, 20 tahun dari ia menulis bukunya, atau mungkin lebih cepat, Cina akan
menjadi ekonomi terbesar di dunia. Shenkar pun dengan tegas meretaskan sebuah prediksi
bahwa kini adalah abad Cina. Sebagaimana yang pernah dirumuskan Samuel P. Huntington
dalam tesis benturan peradaban dan Cina termasuk salah satu di antara peradaban itu, dan
merupakan ancaman yang rentan bagi keberadaan Amerika Serikat. (Shenkar 2005: 127)

Sementara itu terkait dengan watak globalnya, Shanghai juga disebut sebagai Mega
Cities (Santoso 2006: 44). Dalam konteks ini ditegaskan, globalisasi ekonomi hanya dapat
berfungsi melalui sistem jaringan antarkota. Untuk mewadahinya dibentuklah pusat atau
sub-pusat baru dengan kepadatan yang luar biasa yang disebut dengan Mega Cities. Namun,
ada sebuah fakta, meski secara spasial terpisah, pusat-pusat pengambilan keputusan kota-

kota global tetap tergantung pada eksistensi kota besar di dunia, karena ke sanalah mereka
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memasarkan produk-produk yang dihasilkan (Santoso 2006: 43). Shanghai, sebuah sebuah
kota global yang sedang bangkit juga tergantung pada kota lainnya.

Realitas warga dan kota kadang berjalan berlawanan arah. Meski pertumbuhan
perusahaan multinasional dan raksasa keuangan di beberapa negara marak, tapi menyajikan
gap yang cukup dalam, sebagaimana yang ditengarai Gilpin terhadap pertumbuhan ekonomi
global di Cina (Gilpin 2002: 315). Apalagi tidak selamanya modernisasi kota bisa
menyentuh seluruh aspek warga dan serentak. Di lain pihak, kalkulasi angka-angka
kemajuan secara ekonomi di atas kertas kerapkali ‘menghilangkan’ manusia, padahal banyak
hal yang rentan terhadap kondisi kedirian manusia ketika menghadapi perubahan dan
ketimpangan dari sebuah bangun kota yang tak manusiawi. Realitas itulah yang ditangkap
dengan jelas dalam Shanghai Baby, dan tergambar dengan liris lewat ‘orang-orang’ Shanghai.

Meski perspektif yang digunakan dalam novel itu dari kelas menengah tetapi
sepanjang tubuh novel, tampak lubang-lubang yang tersisa dari gemerlap kota, yaitu
pergulatan tokoh-tokohnya dalam berinteraksi dengan tokoh lain, lingkungannya, dan
alienasi tokoh-tokohnya dari ruang yang dipijak dan dihuninya. Perubahan yang sedang
diancangkan oleh pemilik kebijakan dan pemangku perencanaan perkembangan kota yang
menuju abad materi/kapitalisme, itu digambarkan bermata dua: dianggap sebagai fajar baru
dalam pertumbuhan perekonomian kota dan menyimpan bumerang tersendiri bagi
masyarakat perkotaannya terutama menyangkut masalah-masalah sosial, urban,
pengangguran dan tiadanya daya saing dengan tenaga-tenaga ahli dari luar negeri. Shanghai
pun tampil dengan ketidaksempurnaan dan kontradiksinya dalam Shanghai Baby.

Kajian ini menggunakan pendekatan kajian budaya, dengan memandang sastra
sebagai sebuah produk budaya yang mencitrakan budaya masyarakatnya, dengan
menekankan pada studi praktik spasial dan representasi kota. Hal itu karena terdapat relasi
menarik antara Shanghai sebagai kota tua dan unik di Asia yang sedang berubah itu dengan
perilaku warga, yaitu tokoh-tokoh novel. Perubahan-perubahan itu, meski tampak ekstrim
dan radikal, memang tak bisa dilepaskan dari semakin meretasnya batas-batas geografi, Cina
yang menjadi macan Asia dan kekuatan baru dalam pasar global yang bakal menggusur
kekuatan ekonomi-politik lama seperti Amerika (Shenkar, 2005), serta dalam sektor yang
lebih filosofis adalah ‘hilangnya’ ruang publik dan ikhtiar untuk menciptakan ruang-ruang
publik sendiri, di antara rutinitas kota yang seakan-akan hadir dan terbangun tanpa warga.
Masing-masing warga (tokoh-tokoh Shanghai Baby) bisa mengakrabi kotanya dengan
versinya sendiri.

Ada pun tema kota yang dipilih sebagai lahan kajian karena kota sebagai sebagai
penanda peradaban memang diakui secara historis. Ia sebagai pembentuk awal dari sebuah
peradaban, ketika hasrat manusia untuk tinggal dan bermasyarakat menemukan titik
kulminasinya. Tak heran, tiap kota di dunia menyimpan ciri khasnya sendiri, baik itu
hubungan timbal balik antara warga dengan tata kotanya. Kota akan dibangun sesuai dengan
alam yang melingkupinya. Kota juga menyimpan rekam jejak memori kolektif warga, juga

saksi dari jatuh-bangunnya anak manusia dalam bergulat dengan nasib.
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Seiring dengan perkembangan tata dunia, banyak kota-kota berubah. Kiblat kota-
kota di negara Asia seakan-akan merujuk pada kota-kota metropolis dunia. Itulah Shanghai
dalam Shanghai Baby. Memang ada yang tetap dan berubah yang menjadi ciri khas kota
namun arah bangunan dan tata kota/hunian mengarah pada metropolitan. Perusahaan
multinasional bermunculan dan yang lebih mendominasi adalah perusahaan berskala global
sehingga kota pun bersiap diri dengan tata kota global, dengan pola-pola yang sudah tertata.
Bar, pesta, minuman bermerk Eropa, gaya hidup, pusat perbelanjaan, arsitektur kota, dan
sarana kota lainnya, seakan-akan menjadi seragam dari satu kota dengan kota lainnya. Bisa
jadi, rumusan tentang lingkungan yang baik ala Henri Levebre tidak akan ditemui, tetapi
consensus, kode dan bahasa yang lazim ditetapkan akan ditemukan, terutama dari Generasi
X Cina, sebutan untuk generasi Coco.

Dengan latar belakang tersebut dapat dirumuskan masalah yang akan dikaji dalam
tulisan ini, yakni mengapa terjadi kontradiksi antara warga dan representasi ruang kota

dalam Shanghai Baby.

Teori

Kajian Budaya

Menurut Barker (2004: 32), meskipun karya tekstual tampil dengan banyak sampul,
termasuk ‘kritik sastra’, namun terdapat tiga cara analisis yang cukup terkemuka dalam
cultural studies adalah: semiotika, teori narasi dan dekonstruksionisme. Semiotika
mengeksplorasi bagaimana makna yang terbangun oleh teks telah diperoleh melalui
penataan tanda dengan cara tertentu dan melalui kode-kode budaya. Analisis ini banyak
mengambil dari ideologi dan mitos teks. Kedua, teks sebagai narasi. Teks mengisahkan
cerita, baik itu tentang teori relativitas Eisntein, teori identitas Hall maupun serial dalam
televisi/pertunjukan teater. Konsekuensinya, teori narasi memainkan suatu peran dalam
Cultural Studies. Narasi adalah penjelasan yang tertata urut yang mengklaim sebagai rekaman
peristiwa. Narasi merupakan bentuk terstruktur di mana kisah membuat penjelasan tentang
bagaimana dunia ini. Narasi menawarkan kerangka kerja pemahaman dan aturan acuan
tentang bagaimana tatanan sosial dikonstruksi dan dalam melakukan hal ini narasi
menyuplai jawaban atas pertanyaan: bagaimana seharusnya kita hidup.

Hal ketiga yang menjadi pisau analisa dalam cultural studies adalah
dekonstruksionisme. Barker menjelaskan, dekonstruksionisme diasosiasikan dengan
‘pelucutan’ yang dilakukan Derrida (filsuf dan pemikir Perancis) atas oposisi biner dalam
filsafat Barat dan perluasannya pada bidang sastra (misalnya Paul de Man) dan teori
pascakolonial (misalnya Gayatri Spivak) (Barker, 2004: 33). Mendekonstruksi berarti ambil
bagian, melucuti, untuk menemukan dan menampilkan asumsi teks. Secara khusus
dekonstruksi melibatkan pengungkapan oposisi konseptual hierarkhis, yang menjamin
kebenaran dengan menyingkirkan dan mendevaluasi bagian ‘inferior’ dari oposisi biner
tersebut. Tujuan dekonstriksi bukan hanya membalik urutan oposisi biner tersebut,
melainkan juga menunjukkan bahwa mereka saling berimplikasi. Ditegaskan Barker,

dekonstruksi berusaha menampakkan titik-titik kosong teks, asumsi yang tak dikenal yang
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melandasi operasi mereka. Salah satu masalah dekonstruksi adalah bahwa dia harus
menggunakan bahasa yang sangat konseptual yang ingin ditelanjanginya. Di sisi lain,
Derrida juga berusaha memperjelas ketidakmenentuan makna (Barker 2004: 34). Tiga cara

analisa itu menjadi cara yang ‘bersenyawa’ dalam penelitian ini karena ketiganya dibutuhkan.

Ruang dan Kota

Lewat sastra, bisa ditemukan keberadaan, kesadaran dan warna masyarakat yang menjadi
latarnya. Kajian sastra yang menfokuskan pada ruang kota memberikan ekspektasi yang
cukup luas untuk mendialogkan unsur-unsur penyangga dunia sastra dan mendialogkannya,
mulai dari sastra dengan politik, sosial, budaya dan bidang lainnya. Dari pertemuan berbagai
bidang itu, sastra bisa menjadi jendela dan pintu signifikan dalam kerangka yang lebih luas,
juga bisa membuka kekuatan teks sastra dengan meta-teksnya dalam mempengaruhi dan
mereprentasikan masyarakatnya.

Terkait dengan masalah ruang, Henri Levebre menggarisbawahi sifat
multidimensional ruang dengan mengandaikan bahwa sangatlah penting membedakan
antara praktik spasial (berdasarkan bagaimana dunia dirasakan), representasi ruang
(berdasarkan pada bagaimana dunia diyakini atau dipikirkan); dan ruang representasional
(berdasarkan pada bagaimana dunia dihuni oleh tubuh kita). Levebre menegaskan, ‘dunia
yang dihuni, diyakini dan dirasakan’ seharusnya saling terkait, sehingga ‘subjek’, anggota
individu dari kelompok sosial yang ada, akan bergerak dari satu tempat ke tempat yang lain
tanpa merasa bingung. Tetapi, Levebre juga mengakui, ketiga dunia itu hanya merupakan
kesatuan yang koheren dalam flingkungan yang baik, ketika konsensus, kode dan bahasa
yang lazim dapat ditetapkan’. (Levebre, dalam Cavallaro 2004: 310).

Ada pun mengenai ruang tersebut, beberapa ahli geografi mengajukan pembedaan
antara lingkungan fenomenal (dunia nyata) dan lingkungan behavioral (persepsi kita tentang
dunia menurut kode-kode dan konvensi-konvensi kultural). Menurut Cavallaro, sebenarnya
keduanya saling terkait karena dunia hanya memperoleh nilai penting sepanjang unsur-
unsurnya terorganisir dalam pola-pola. “Dalam geografi behavioral, peran pokok dimainkan
oleh gagasan tentang citra (sebuah struktur kognitif atau peta visual), sebagai faktor mental
yang memediasi lingkungan dan perilaku.” (Cavallaro 2004: 315-6). Namun yang patut
dicermati adalah yang dijelaskan oleh Massey. Ia mengusulkan lima argumen tentang ruang,

di antaranya:

Ruang adalah sebuah konstruksi sosial. Dunia sosial terkonstruksi secara spasial
(berdasarkan ruang). Ruang sosial tidak statis tetapi dinamis, terbentuk oleh
hubungan-hubungan sosial yang terus berubah. Ruang terkait dengan persoalan
kekuasaan dan simbolisme, yakni ‘geometri-kekuasaan ruang. Ruang sosial
mengandaikan adanya ‘kejamakan ruang yang simultan: saling-silang, tumpang-tindih,

saling berdampingan, atau berada dalam hubungan paradoks atau antagonisme”

(Massey, dalam Barker 2004: 384).
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Ada pun dalam beberapa teori tentang kota, terdapat beberapa hal yang perlu
ditekankan, bahwa kota merupakan tubuh tekstual secara spesifik. Konsep tentang kota
sudah mengalami perkembangan, dengan bermula dari munculnya perkumpulan urban yang
melihat kota sebagai tempat transisi, hingga kota dalam wajah posmodern.

Kajian tentang kota telah mengalami perkembangan pesat. Kota-kota yang menjadi
obyek studi adalah kota-kota besar yang telah dianggap posmodern, dengan penekanan pada
beberapa perangkat yang menandai: menyusutnya konsepsi ruang dan waktu. Urban telah
menjadi pos urban, industrial telah menjadi industrial, dan telah berkembal virtual reality
sebagai sebuah ‘realitas’ dengan ruang cyber atau cyberspace. Juga jaringan kota elektronik
(Barker 2004: 325).

Meski demikian, telah muncul serangkaian ideologisasi pembacaan pada kota,
sehingga yang paling menarik adalah mengembalikan kota sebagai teks, dengan sebuah
penekanan bahwa kota itu adalah representasi. Selanjutnya, Shields berpendapat, kita harus
melihat kota sebagai permukaan aktivitas dan interaksi yang bersifat kompleks yang bisa
dieksplorasi melalui suatu analisis multidimensi dan representasi dialogis yang tidak
berusaha mensintesiskan atau mengatasi kontradiksi melainkan menyejajarkan dan
merayakan keragaman suara-suara yang bertentangan. Ada pun bahasa yang digunakan
untuk menggambarkan kota, menurutnya merupakan bahasa kota, bahasa ilmu sosial yang
muncul dari kota modern sebagaimana bangunan diskursif yang menghasilkan kota, tidak
memiliki objek yang sebelumnya sama. Diskursivitas kota beragam dan heterogen, kota yang
tidak hanya satu (Shield dalam Barker 2004: 332).

Hal tersebut merupakan sisi lain dari teori sebelumnya yang lebih bersifat sosiologis.
Sejak 1969, sudah ada kesadaran di kalangan para pemerhati kota di Asia, tentang peran
kota modern yang signifikan sebagai ‘pusat’ peradaban, bahkan dalam sebuah konferensi di
Hongkong tercetus sebuah ‘dogma’: kota sebagai pusat perubahan di Asia. Tentu saja,
anggapan ini teraoy dengan relasi kekuasaan sosio-ekonomis. Pada studi di tahun ini,
memang fokus utamanya masih pada pola migrasi urban dan selalu saja mengedepankan
pada wilayah urban dan rural. Pertumbuhan ekonomi dianggap sebagai konsentrasi kegiatan
ekonomi, terutama industrialisasi dan komersialisasi di kota-kota besar, dengan demikian
mendalilkan urbanisasi sebagai syarat kemajuan sosial dan ekonomi (Evers 1986: 8).

Ada pun terkait dengan teori pertumbuhan kota, ada empat hakekat kota; di
antaranya pertama, semula kota sebagai wadah kegiatan komunal Oikos (tempat sekelompok
manusia hidup bersama; mengatur proses produksi, distribusi dan reproduksi secara bersama,
lalu berkembang menjadi kesatuan kultural), selanjutnya melahirkan institusi-institusi baru,
kedua, kota adalah tempat konsentrasi keahlian, kekuasaan, dan kegiatan ekonomi. Ketiga,
melalui hubungan dagang, keipawaian para spesialis dan kualitas produk yang dihasilkan
kota dengan cepat menyebar ke semua penjuru, terjadilah jaringan kota-kota. Keempat, kota

menjadi sentral kegiatan kutural (Santoso 2006: 26-27).
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Identitas Sosial

Sementara itu, terkait hubungan antara ruang dan identitas sosial punya jangkauan tersendiri,
meski bersifat kultural. Manusia dan lingkungannya memperoleh makna dari keterkaitannya
dengan konstruksi-konstruksi simbolik (Cavallaro, 2004 : 131). Diandaikan bahwa elemen-
elemen fisik, psikologis, politis, ideologis, seksual dan rasial memainkan sebuah peran kunci
dalam konstuksi identitas. Identitas dalam pandangan Barker (2004: 170), sepenuhnya
merupakan konstruksi sosial dan tidak mungkin ‘eksis’ di luar representasi budaya dan
akulturalisasi.

Barker juga telah menegaskan, telah diperdebatkan bahwa identitas merupakan
‘seluruh aspek’ budaya, yang spesifik menurut ruang dan waktu tertentu. Hal itu berarti
bentuk identitas dapat berubah dan terkait dengan berbagai konteks sosial dan budaya.
Gagasan bahwa identitas bersifat plastis dipertegas oleh argumen yang disebut anti
esensialisme strategis. Menurut versi ini, kata-kata tidak dipandang memiliki acuan dengan
aspek esensial atau universal, karena bahasa ‘mencipta’ daripada ‘menemukan’. Dengan
demikian, identitas adalah konstruksi diskursif yang berubah maknanya menurut ruang,
waktu dan pemakaian (Barker 2004: 170-1). Di sisi lain, Gayatri Spivak menawarkan
konsep esensialisme strategis, dengan satu acuan agar dalam pencarian identitas tidak terjadi
‘fundamentalisme’ dan fanatisme identitas sehingga bisa mengungkung dalam kedirian yang
akut.

Dalam perkembangannya, identitas memang telah berkembang menjadi tidak
sekedar identitas budaya atau deskripsi diri, tetapi juga soal label sosial. Giddens (dalam
Barker 2004: 172), menegaskan: ‘Identitas sosial... diasosiasikan dengan hak-hak normatif,
kewajiban saksi, yang pada kolektivitas tertentu, membentuk peran. Pemakaian tanda-tanda
yang terstandarisasi, khususnya yang terkait dengan atribut badaniah umur dan gender,
merupakan hak yang fundamental di semua masyarakat, sekali pun ada begitu banyak variasi
lintas budaya yang dapat dicatat’. Di sisi lain, Weeks menegaskan, identitas adalah soal
kesamaan dan perbedaan tentang aspek personal dan sosial, tentang kesamaan Anda dengan
sejumlah orang dan apa yang membedakan Anda dari orang lain (Weeks dalam Barker 2004:
172).

Identitas terkait dengan konsep diri dalam sosial-budaya. Konsep itu dalam kajian
etnograf, menyangkut tentang pemerian warna lokal yang berbeda atau sama dengan
kawasan lain. Sementara itu, Edward W. Said dan Amin Maalouf memiliki pandangan
tersendiri perihal identitas. Hal itu karena mereka adalah kaum diaspora yang terusir dari
tanah kelahirannya dan menghabiskan hidupnya di negeri asing. Identitas yang digambarkan
bukanlah identitas diri semata yang utuh, tetapi tentang identitas dan ingatan yang retak.
Tentu, itu paralel dengan pergulatan identitas dalam masyarakat posmodernisme,
sebagaimana pergulatan dalam Shanghai Baby. Hal itu sebagaimana yang diungkap Davis
(dalam Barker 2004 : 409) bahwa di kota-kota besar, dan hanya di kota-kota besar, orang
bisa makan, mendengar musik, menonton bioskop, berdandan, pergi mengembara dan

bermain-main identitas—sebagaimana Coco dan Generasi X Cina di Shanghai.
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Kajian Pustaka

Intan Paramadhita pernah membandingkan Shanghai Baby dengan Andrew and Joey dalam
tulisan “Gender dan “Asia”: Shanghai Baby dan Andrew and Joey’, dalam Kalam 22, 2005
edisi Sastra Bandingan. Kajian Paramadhita tentang Shanghai Baby terfokus pada hal ihwal
yang terkait dengan persilangan Timur dan Barat di Shanghai. Ia juga berbicara tentang
gender, terutama feminisme radikal atau di luar sistem yang digambarkan Wei Hui dalam
novelnya. Ada pun tulisan ini memang terfokus pada kota Shanghai, terutama ihwal
bagaimana praktik spasial, representasi ruang dan ruang representasional saling berelasi
dengan tokoh-tokohnya dalam menjalin relasi sosial dan menjadi sebuah konsensus di antara

mereka.

Pembahasan

Kontradiksi Shanghai: Apartemen Mewah dan Gubuk Kumuh

Shanghai yang digambarkan Wei Hui dalam karyanya adalah representasi Shanghai di
penghujung abad XX. Ia berupa kota yang bersiap menghadapi perdagangan terbuka,
globalisasi, pertumbuhan perusahaan-perusahaan multinasional, ruang-ruang publik global,
hunian-hunian baru, juga perubahan-perubahan lainnya. Meski demikian, tentu ada yang
tetap dan berubah di Shanghai. Melihat pertumbuhan itu, Hui menyebutnya sebagai
Shanghai yang ‘modern metropolis’ (Hui 2002: 8). Namun bagi tokoh-tokoh novel tampak
sekali kontradiksi dalam memahami ruang-ruang kota, baik itu antara yang berpusar pusat
dan pinggiran, lama-baru, maupun privat-publik.

Shanghai ‘memang menggeliat’ dan berhasrat pada materi dan kemakmuran.
Pertumbuhan properti demikian pesat dan berjalan timpang; ada ruang yang terbangun
menjulang tapi tidak berimbang dengan kondisi di sekelilingnya, yang tetap terpaku stagnan.
Terdapat ruang rumpang yang dalam, antara pinggiran kota sebagai hunian kelas menengah
dengan hunian kalangan pinggiran. Jika dikaitkan dengan geografis kota, ini akibat penataan
kota yang kurang maksimal sehingga antara hunian yang berkelas seakan menggilas
kampung-kampung urban yang miskin.

Tokoh utama Shanghai Baby, Coco dengan sudut pandang orang pertama aku
mengisahkan kontradiksi yang berjalin-kelindan itu. Ia melihat adanya kontradiksi antara
orang yang tinggal di apartemen mewah dengan sudut-sudut kota yang dipenuhi dengan
kampung kumuh urban, tata ruang yang tak beres, iklan yang sembrono, dan fasilitas publik
yang mengerikan, jalan-jalan berlubang dan telepon umum yang beratap bocor. Gambaran
ideal sebagai kota metropolis dengan keteraturan seakan-akan kandas karena yang datang
kepada pembaca adalah warna-warna penuh lubang sebagaimana jalan-jalan pinggiran di
Shanghai.

Tokoh aku berkisah tentang diri dan Shanghai dengan puitis. Setelah ia pacaran
dengan Tian Tian, ia pun pindah ke apartemen si lelaki. Sikap itu berbeda dengan anggitan
orang Cina tradisinonal karena pasangan tersebut kumpul dalam satu rumah sebelum diikat
tali pernikahan.. “I moved into Tian Tian place, a big three-bedroom apartment on the

western outskirts of the city....” (Hui, 2002: 3) [Aku pindah ke tempat tinggal Tian Tian,
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sebuah apartemen berkamar tiga yang besar terletak di pinggiran kota bagian barat].
Pasangan muda ini memiliki obsesi dan mimpi berbeda. Coco terobsesi menulis novel
sedangkan Tian Tian seniman mural/pelukis yang kurang percaya diri. Meski demikian,
selera mereka sama-sama tinggi. Pada saat masuk ke apartemen, Coco mengagumi desain
apartemen Tian Tian yang cukup nyaman, bertata ruang kelas atas, dan dengan hiasan
dinding potret diri Tian Tian yang ‘surrealis’. Pada saat yang sama, Coco melihat ada ruang
lain yang cukup dekat dengannya yang berbeda dengan ruang pribadinya. Ruang publik yang
berupa ‘performance’ dari ketimpangan tata kota. Kampung urban yang tertinggal laju

Shanghai.

To be honest, 1 didn’t much like the area. Almost all the roads were full of potholes and were
lined on both sides with cramped, shabby houses, peeling billboards, and reeking piles of
rubbish. There was a public phone box that leaked like the Titanic whenever it rained.
Looking out the window, I couldn’t see a single green tree or smartly dressed person or a clear

patch of sky. It was not a place where I was able to see the future. (Hui, 2002: 4)

[Jujur, aku tidak begitu suka daerah ini. Sebagian besar jalannya penuh lubang dan di
kedua sisinya berjajar dengan rapat: gubuk yang buruk, papan iklan yang aus, dan
tumpukan sampah yang menyengat. Ada (juga) sebuah kotak telepon umum yang
bocor seperti Titanic bila hujan. Melihat keluar jendela, aku tidak dapat menemukan
sebatang pohon hijau atau sesosok orang berpakaian rapi atau sebentang langit biru.

Ini bukanlah sebuah tempat di mana aku bisa menatap masa depan]

Di area itu, Coco merasa pesimis dengan gambaran dan ornamen pinggiran kota,
yang berdampingan dengan huniannya. Bahkan ia merasa tidak bisa membayangkan masa
depan. Kondisi itu mengingatkan bahwa esensi kota bukanlah sebuah ‘tempat berkumpul’
organisme tanpa nalar; yang menghuni kota adalah segerombolan manusia yang dinamis,
sebagaimana yang disinggung Kingsley Davis bahwa ‘kota berbeda dengan sarang lebah atau
gundukan rayap; kota bukan merupakan habitat yang dapat dengan mudah menyesuaikan
terhadap kegiatan dan pergerakan organik spesies yang hidup di dalamnya, tetapi merupakan
lingkungan asing yang tidak aman dan perlu dijauhkan dari kemungkinan timbulnya
bencana (Davis via Branch, 1995: 36).

Bisa dimaklumi bila Coco gerah. Ia yang berasal dari kalangan menengah, dengan
ayah seorang Profesor Sejarah berwibawa sedangkan dia sarjana bahasa/sastra Cina lulusan
Universitas Fudan—memang menghuni apartemen: sebuah simbol modern dari sebuah
tempat tinggal yang fungsional dan mengabaikan aspek-aspek tradisional dari sebuah rumabh,
semisal kepemilikan tanah dan sebagainya. Sebagai kelas menengah, Coco pun berpola
hidup kelas menengah yang ia sebut sebagai Generasi X Cina, yang memiliki selera seni
kosmopolit, kebarat-baratan dan pandangan hidup yang hiper-modern. Ia pun menghayati
dan merasakan ruang-ruang Shanghai dengan cara yang berbeda dengan generasi

sebelumnya. Ia menghayatinya dengan sebuah kontradiksi: mencintai sekaligus membenci.
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Namun, ia tetap menghayatinya sebagai sebuah keniscayaan, bahwa ia harus mengeksplorasi
ruang-ruang yang ada karena ia sangat sadar diri hidup di Shanghai dan menyebutnya

sebagai sebuah fakta.

This has a lot to do with the fact that I live in Shanghai. A mystical fog envelopes the city,
mixed with continual rumors and an air of superiority, a hangover from the time of the shili

yangchang, the foreign consessions. This hint of smugness affects me: I both love it and hate it
(Hui, 2002: 1).

[Ini terkait erat dengan fakta: aku hidup di Shanghai. Sebuah kabut mistis seakan
menyelimuti kota, berbaur dengan rumor-rumor yang berkelanjutan dan udara
kesombongan, sebuah penyakit akibat masa shili yangchang, yang merupakan konsesi
Asing. Tanda-tanda kepuasan menyergapku: aku terpaku pada dua hal sekaligus:

mencintai dan membencinya]

Kontradiksi itu pun tampak ketika Coco melihat Shanghai dari atas atap sebuah
hotel. Ia merasakan kehadiran Shanghai yang lain, yang semakin bersifat kapitalis dengan
kemakmuran materi yang melimpah tetapi ia merasa terpisah dari geliat itu. Ia seakan
mewakili warga Shanghai yang lain menyebut bangunan-bangunan yang tumbuh luar biasa
dan hal ihwal kemajuan kota ternyata tidak terkait dengan ‘we’ [kita]. Coco menyebut
kemajuan itu dengan ‘they/them’ [mereka]. Ia menyadari Shanghai akan terus bergerak dan
ia terpisah dari pergerakan itu. Bahkan di ujung perenungannya di atap, Coco menyebut
dirinya tak ubahnya hanya seekor semut yang melata di atas tanah. Ia telah tergradasi dalam
ruang yang semakin membesar, yang tak sanggup ia raih dan menelan dirinya.

Shanghai dalam statistik memang terus membengkak dan memiliki kualitas yang
terus meningkat. Perkembangan Shanghai dalam Asiaweek 1998 (peringkat kota-kota di
Asia) menempati posisi ke 13 dengan penduduk 13.054.600, dengan pendapatan rata-rata
6.831 USD di bawah Makau tetapi masih di atas Beijing. Pada tahun 1999, Shanghai
menyodok ke urutan 9, dengan penduduk 13.075.000 dan pendapatan rata-rata 5.985 USD
(Santoso, 2006: 56—9).

Terlepas dari data faktual itu, di dalam novel, tokoh Coco terpaku melihat
perkembangan kota dari perspektif atap hotel, dan ia merasa demikian kecil, terpisah dan tak
berdaya.

Standing on the roof, we looked at the silhouettes of the buildings lit up by the streetlights on
both sides of the Huangpu River, specially the Oriental Pearl TV Tower, Asia’s tallest. Its
long, long steel column pierces the sky, proof of the city’s phallic worship. The ferries, the
waves, the night-dark grass, the dazzling neon lights, and incredible structures —all these
signs of material prosperity are aphrodisiacs the city uses intoxicate itself. They have nothing
to do with us, the people who live among them. A car accident or a disease can kill us, but the

city’s prosperous, invicible silhouette is like a planet, in perpetual motion, eternal.
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When I thought about that, I felt as insignificant as an ant on the ground. (Hui,
2002: 14—15)

[Berdiri di atas, kami melihat siluet-siluet bangunan yang diterangi lampu di kanan-
kiri sungai Huangpu, khususnya menara TV Oriental Pearl, menara tertinggi di Asia.
Ia demikian panjang; tiang bajanya yang panjang menusuk langit, bukti pemujaan pada
pallus. Banyak feri, ombak, rerumputan di gelap malam, lampu-lampu neon yang
menyilaukan, dan bangunan-bangunan yang luar biasa -semuanya seakan
melambangkan kemakmuran materi itu menunjang birahi yang digunakan kota ini
(Shanghai, pen.) untuk meracuni dirinya sendiri. Mereka sama sekali tidak terkait
dengan kita, orang-orang yang hidup di antara mereka. Sebuah kecelakaan mobil atau
sebentuk wabah dapat membunuh kita, tetapi kemakmuran kota, bayang
kemampuannya yang tak terkalahkan menyerupai sebuah planet, yang bergerak tanpa
henti, selamanya.

Ketika aku berpikir ihwal tersebut, aku seperti seremeh seekor semut di atas

tanah. ]

Sebuah gambaran kontradiksi antara warga dengan perkembangan kota yang
demikian akut. Kota yang terus bergerak dan melaju ke arah modernisasi, sedangkan warga
terpaku di atas tanah, dan menemukan diri seperti seekor semut. Selain penggambaran kota
yang menilap warga, kontradiksi poskolonial juga terejawantah dalam penggambaran
tentang Shanghai. Sebagaimana diketahui, sebelum sosialisme dan komunisme berkuasa di
Cina, Shanghai adalah kota Cina yang sudah tersentuh oleh peradaban Barat, sekitar tahun
1930-an. Tokoh aku [Coco] sangat sadar dengan hal itu, dan ia terobsesi untuk menuliskan
dinamikanya dalam sebuah tulisan prosa ketika Timur dan Barat bersua dalam sebuah
harmoni kota di ujung abad. Seperti diketahui, seting waktu Shanghai Baby adalah tahun
1990-an akhir, ketika pintu keterbukaan sudah jauh melenggang di Cina sedangkan Asia
Tenggara ditimpa krisis fiskal.

Coco melihat banyak hal yang saling berkelit-kelindan, saling membentuk dan
memudar yang mewarnai kotanya, kini. Muncul banyak hal, mulai dari kebahagiaan,
generasi baru yang sedang tumbuh, keterbukaan, sentimentil dan misteri. Coco
menyebutnya sebagai sebuah kota Asia yang unik. Pada halaman 25, dengan jelas, kondisi
itu digambarkan, terutama menyinggung sejarah Shanghai pada tahun 1930, yang kemudian
pada masa kini dianggap sebagai poskolonial.

My instinct told me that I should write about turn-of-the-century Shanghai. This fun-
loving city: the bubbles of happiness that rise from it, the new generation it has nurture, and
the vulgar, sentimental, and mysterious atmosphere to be found in its back streets an alleys.
This is a unique Asian city. Since the 1930s it has preserved a culture where China and the

west met intimately and evolved ftogether, and now it has entered its second wave of
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westernization. Tian Tian once used the English term post-colonial to discrabe it. (Hui

2002: 25)

[Instink menuntunku bahwa aku harus menulis Shanghai di ujung abad. Kota yang
menyenangkan ini: gelembung-gelembung bahagia yang terbit darinya, generasi baru
yang dibesarkannya, dan atmosfer vulgar, sentimental, dan misterius dapat ditemukan
di jalan-jalan dan lelorongnya. Inilah sebuah kota Asia yang unik. Sejak tahun 1930-an,
ia telah memelihara sebuah adonan budaya di mana Cina dan Barat bersua begitu
intim dan berjalan seiring, dan sekarang kota ini memasuki westernisasi gelombang
kedua. Tian Tian, dalam sebuah kesempatan, pernah menggunakan istilah Inggris
Poskolonial untuk menggambarkannya].

Demikianlah, kontradiksi ruang kota di Shanghai Baby yang menimang dengan
gamang antara privat-publik, apartemen berkelas-gubuk reyot, timur-barat dan lain-lainnya,
yang merupakan ajang tokoh-tokoh novel untuk menghayati dan merasakan hidupnya, baik
pedih maupun riang. Rajutan teks-teks itu memberi nuansa yang lain, yang menjahili
kemapanan pola pikir sebagian kalangan yang menganggap sebuah kota adalah sebuah tata
bangunan dan rumah yang telah selesai. Shanghai Baby menunjukkan bahwa kota Shanghai
baru saja lahir dan sedang belajar untuk berjalan, lalu berlari, lengkap dengan kontradiksi

yang menyertainya.

Ruang Representasi: Pola dan Gaya Hidup Generasi X

Tokoh-tokoh dalam Shanghai Baby memiliki model tersendiri untuk menghayati ruang
tempat dirinya berada, yakni bagaimana ia berinteraksi dan merepresentasi Shanghai dengan
pola masing-masing. Dengan perspektif Generasi X Cina di Shanghai, beberapa tokoh itu
merelasikan eksistensinya dengan kota tempatnya tinggal dengan sarana-sarana yang selama
ini hanya dikenal sebagai sampingan, hiburan, atau hal-hal tak terduga. Ada yang
menggunakan koran, pesta, klub malam dan pleasure [kesenangan].

Tian Tian, yang digambarkan sebagai seniman asosial, memiliki ruang representasi
sendiri: ia sering ke bar untuk membaca buku, mengacuhkan setiap orang, berkepribadian
terbelah dengan profil yang pelik terkait dengan masalah keluarganya yang sudah berakar di
dasar jiwanya. Ia berelasi dengan Shanghai dengan caranya sendiri, lewat membaca koran.
Dengan membaca koral lokal, ia seakan-akan mengingatkan dirinya bahwa ia masih berada
di Shanghai. Lacurnya, koran itu berfungsi sebagai penghubung antara ia dan Shanghai
setiap hari.

Tian Tian was reading the Xinmin Evening News and ignored her. This paper, which he

reads to remind himself that he still lives here, is the only thing that links him to the everyday
side of Shanghai. (Hui 2002: 12)
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[Tian Tian membaca koran Xinmin Evening News dan mengacuhkannya. Koran ini,
yang dia membacanya untuk mengingatkan dirinya bahwa ia masih tinggal di sini,

merupakan satu-satunya penghubung dia dengan sisi Shanghai, setiap hari]

Selain bar dan membaca koran, ruang representasi lain yang dilakukan Generasi X
Cina adalah dengan pesta. Madonna, tokoh novel yang merupakan sahabat Coco dan Tian
Tian, demikian gandrung dengan pesta. Ia memang mewakili sebuah golongan yang
dianggap 9ijik’ di Cina pada masa lalu tetapi menempati wilayah previlis dalam kekinian. Ia
seorang pelacur, juga germo, tetapi dalam perkembangan Shanghai yang modern-metropolis,
ia masuk dalam kalangan jetset karena ia mendapat warisan harta dari suaminya yang sudah
mati dan memiliki jaringan kuat di kalangan ekspatriat, pemuja hasrat dan seniman
kontemporer. Ia masih muda, suka pesta dan sering gonta-ganti pasangan: sebuah prototipe
sosok perempuan metropolis.

Ketika Coco diundang pesta oleh Madonna, ia melihat mimpi-mimpi Shanghai,
yang berbaur antara masa lalu kota dengan kekinian. Sebuah perayaan untuk berpulang pada

masa lalu, sebuah nostalgia.

Madonna invited me to a retro theme party called Return to Avenue Joffre on the top floor of
the high-rise at the corner of Huahai and Yandang Roads. Avenue Joffre in the 1930s,
Huahai Road today, the boulevard has long symbolized Shanghai’s old dreams. In today’s
fin-de-siecle, post-colonial mindset, this boulevard —and the bygone era of the revealing
traditional dress, the qipao, calendar-girl posters, rickshaws, and jazz bands —is fashionable
again, like a bow knotted over Shanghai’s nostalgic heart. (Hui, 2002: 27)

[Madonna mengundangku ke pesta bertema retro yang disebut Return to Avenue
Joffre di lantai atas gedung tertinggi di sudut Jalan Huahai dan Yandang. Avenue
Joftre pada 1930-an, Jalan Huahai kini, sebentuk boulevard yang panjang
menyimbolkan mimpi-mimpi Shanghai. Dalam kekinian fin-de- siecle, cara berpikir
poskolonial, sepanjang boulevard ini —dan masa lalu yang berupa gaun tradisional,
gipao, kalender dengan poster-poster gadis, rickshaw, dan band—menjadi mode
kembali, seperti sebilah busur yang terikat di hati orang-orang Shanghai yang penuh

nostalgia].

Pesta adalah ruang-ruang yang digali dari keseharian di antara komunitas warga
[tokoh-tokoh novel] yang berselera sama. Dalam Shanghai Baby, seringkali digambarkan
pesta, termasuk pertemuan Coco dan Mark, yang berakhir dengan affair. Madonna, Coco
dan Generasi X Shanghai memang biang pesta karena dengan lewat pesta mereka bisa
mengaktualisisakan diri dan membuka ruang-ruang baru di antara rutinitas dan tembok-
tembok privasi. Bahkan dalam sebuah bagian digambarkan, pada saat Coco sedang suntuk
dan macet dalam proses menulisnya, ia mengadakan pesta. Ia membuka ruang lain di ruang

privasinya, yakni menjadikan apartemen Tian Tian yang sejatinya adalah ruang privat
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sebagai ruang public. Teman-teman mereka datang, berpesta, membaca puisi dan minum bir.
Padahal selama ini Tian Tian sangat tidak ingin apartemennya dijamah oleh orang lain,
selain Coco, kekasihnya. Terkait dengan masalah pesta dan kesenangan yang memang
menjadi bahasa Shanghai bagi Generasi X, si tokoh aku [Coco] menegaskan dalam halaman
40. “Shanghai is a city obsessed with pleasure,” I said. (Hui, 2002: 40) [“Shanghai adalah
kota yang terobsesi kesenangan,” aku berkata]

Klub malam juga menjadi ruang representatif bagi beberapa tokoh Shanghai Baby.
Suatu ketika, Coco merajut pola unik dalam ruang imajinasinya bahwa di klub malam di
Shanghai, ia bersua dengan sebuah sudut lain di Ney York, juga Paris. Sebagai efek
pembaratan pada masa lalu (sebagaimana diketahui Shanghai, sedang mendapati dirinya
dalam westernisasi gelombang kedua) Coco menemukan jejak-jejak Barat pada bangunan
bar tersebut. Dalam kepalanya, ia juga menggandengkannya dengan petuah Henry Miller,
seorang penulis yang dia puja terkait dengan sebuah kiasan: penyakit sipilis.

The Cotton Club is at the corner of Huahai and Fuxing Roads, the equivalent of New York
Fifth Avenue or the Champs-Elysees in Paris. From a distance, the two-story Frenc building
has an air of distinction. Those who come here are either laowai —for eigners—uwith a look in
their eyes, or slim, foxy Asian belles. Its shimmering blue sign looks just the way Henry Miller
described a syphilitic sore. It’s because we enjoyed this metaphor that Tian Tian and I used to
go there. (Hui 2002: 10)

[Klub Cotton di pojok jalan Huahai dan Fuxing, sama dengan Fifth Avenue di New
York dan Champs-Elysees di Paris. Dari jauh, bangunan berlantai 2 dengan gaya
Perancis tampak berwibawa. Yang datang ke tempat ini terbagi dua: laowai —orang
asing—dengan sinar mata mereka yang seronok; dan gadis Asia yang langsing dan
menarik. Papan nama yang biru berkilau tampak sebagaimana Henry Miller
menggambarkannya sebagai penyakit sipilis. Rasa nikmat terhadap metafor itulah yang

membuat Tian Tian dan aku ‘gandrung’ ke sana]

Ruang lain adalah supermarket. Ada dua indikasi besar terkait dengan pusat
perbelanjaan yang dikaitkan dengan hasrat konsumerisme ini. Pertama, arus globalisasi telah
menformat dunia belanja yang mendunia ditandai dengan tumbuhnya supermarket/pusat
perbelanjaan yang bersifat global, sebagaimana Tops Supermarket dan beberapa tempat
belanja lainnya dalam novel. Kedua, arus konsumerisme demikian mengental dengan
penyeragaman selera di antara belahan dunia, baik itu generasi muda maupun tua. Meski
demikian, Generasi X memiliki selera sendiri, yang kerap bercap sub-kultur generasi muda
kosmopolitan. Sebagaimana yang ditekankan oleh Coupland, bahwa kebutuhan sebuah
generasi adalah melihat generasi yang mengikutinya memiliki kekurangan, demi mendukung
ego kolektifnya sendiri: ‘Anak-anak sekarang tidak protes. Yang mereka lakukan hanyalah
belanja dan mengeluh’ (Coupland via Lury, 1998: 261). Dalam Shanghai Baby, ‘cokelat’ dan
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‘popcorn’ menjadi ikon keseragaman selera anak muda dunia, sebagaimana yang terjangkit
pop y g g yang terjang

pada Generasi X.

He discovered a passion for shopping in supermarket. Like our parents generation, we pushed
our shopping cart in Tops Supermarket, conscientiously buying food and daily necessities.
Health experts say, “Don’t get hooked on foods like chocolate and popcorn,” but those were just
the things we liked. (Hui, 2002: 24)

[Ia (Tian Tian, pen.) menemukan sebuah hasrat untuk berbelanja di supermarket.
Mirip generasi para orang tua kami, kami mendorong kereta belanja di supermarket
Tops, berhati-hati berbelanja makanan dan kebutuhan keseharian. Ahli kesehatan
berpesan, “Jangan tergoda makanan seperti cokelat dan popcorn,” tetapi kedua
makanan itulah yang kami sukai.]

Bagaimana cara menghuni Shanghai juga direpresntasikan dalam geliat dan gaya
hidup para tokoh novel Wei Hui ini. Madonna memiliki cara tersendiri seperti yang sudah
diungkap bahwa ia pemuja pesta. Yang unik ia melihat Shanghai sangatlah kecil dan sempit
yang tentu saja berbeda dengan pandangan Coco. Bisa jadi, Madona mewakili subkultur di
belantara Shanghai dari kalangan junkies. Ia mengandaikan Shanghai hanya sirkuit yang
dikuasai oleh segelintir orang, yang terdiri dari orang asing, seniman, tipe Generasi X —
generasinya—dan segelintir orang lainnya. Bahkan terkait dengan sempit dan tertutupnya

Shanghai, ia menyebutnya sebagai ‘claustrophobic’.

“This city is so claustrophobic. Just a handful of people are on the circuit,” said Madonna. The
circuit she meant is composed of artists, real and phony, foreigners, vagabonds, greater and
lesser performers, private entrepreneurs of industries that are currently fashionable, true and

fake linglei, and Generation X types. (Hui 2002: 39)

[“Kota ini begitu tertutup dan sempit. Hanya sejumput orang yang berada dalam
sirkuit,” kata Madonna. Sirkuit yang dia maksud terdiri atas para artis, asli dan palsu,
orang-orang asing, penjelajah, pemain-pemain sandiwara yang besar maupun tidak,
para pengusaha industri yang sedang menjadi mode (naik daun), linglei yang asli atau

tidak, dan tipe-tipe Generasi X.]

Meski sepanjang novel, Generasi X terkesan tidak acuh terhadap identitas sosial dan
kultural mereka, tetapi ada saat tertentu hati mereka tergugah oleh ancaman kapitalisme
global yang siap membuat mereka menjadi ‘budak’ di negeri sendiri. Sebagaimana Coco,
ingatan tentang masa lalu kota Shanghai yang pernah dikuasai Barat (1930an) mengental
dalam ruang imajinasi mereka. Apalagi penanda dominasi asing yang lama masih tampak di
sebagian kota, sedangkan di bagian lain kota itu bangkit dengan perusahaan
multinasionalnya.

Mereka merasa, meyakini dan berpikir tentang ruang kota yang dihuninya yang
menyentuk eksistensi kemanusiannya berupa harga diri. Sebagaimana diketahui bahwa

sejarah Cina demikian panjang. Pada masa sebelum Masehi, banyak filsuf dan penemuan
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teknologi yang melandasi penemuan teknologi modern. Kita bisa melihat sisa-sisanya, mulai
dari bubuk mesiu, tembok Cina, filosofi yin-yang, konfusionisme yang mendunia, semangat
hidup, daya rantau yang tinggi dan lainnya (Yu-Lan 2007). Kesemuanya itu membentuk
sebuah harga diri yang tinggi, sebuah ego bangsa yang besar.

Terdapat sebuah momen menarik terkait harga diri bangsa tersebut. Dikisahkan,
pada saat Generasi X Cina pulang dari pesta, mereka harus melewati sebuah larangan yang
demikian terkenal di masa awal Barat masuk ke Sanghai, yang ditulis dengan alfabet kapital:
CHINESE AND DOGS KEEP OUT. Dengan kata lain, pada masa lampau itu, memang
ada ruang yang berbeda antara orang Cina dan Barat. Cina bisa jadi disamakan dengan
anjing dan harus menjauh dari tempat-tempat yang dihuni/menjadi habitat orang Barat.

Berikut ini kutipannya:

On our way back we all talked about that sign in Shanghai’s former French Concession.:
CHINNESE AND DOGS KEEP OUT. Now that the multinational corporations and
financial giants were staging a comeback, their economic clout would andoubtedly give them a
sense of the foreigner’s superiority. For the first time, we Chinese Generation Xers felt a direct
threat to our own self-esteem. (Hui, 2002: 84)

[Dalam perjalanan pulang kami semua membicarakan tentang tanda di bekas Frenc
Consession di Shanghai: ORANG CINA DAN ANJING DILARANG
MENDEKAT. Sekarang korporasi multinasional dan raksasa keuangan semacam itu
akan datang kembali, kekuasaan ekonomi mereka tanpa disangsikan akan memberi
mereka sebuah rasa superioritas sebagai orang asing. Untuk kali pertama, kami
Generasi X Cina merasakan langsung ancaman terhadap harga diri kami. ]

Sebenarnya makna kesadaran tentang harga diri itu menjadi penting melihat pola
hidup dan cara ekspresi Generasi X pada ruang-ruang kota yang cenderung bersifat Barat.
Dengan demikian, ada setitik harapan untuk bisa kembali menengok identitas mereka ---
tidak hanya kultural, tetapi juga sosial, yang rentan terhadap pengaruh-pengaruh pergerakan
modal yang menyita ruang-ruang memori mereka. Apa yang terjadi di Shanghai dalam novel
ini, sesungguhnya bisa saja terjadi di kota-kota lain negara poskolonial lainnya seperti kota-
kota di Indonesia, apalagi ketika ruang-ruang global telah melakukan penetrasi ke ruang
lokal --bahkan terrepresentasikan dalam ruang publik dan privat sekaligus--. Kondisi itu
adalah sinyal harus bersiasat menciptakan ruang-waktu lain sebagai tempat untuk pulang

dan menyebut kota sebagai sebuah ‘home’, juga untuk meneguhkan harga diri.

Atmosfer Shanghai yang Berubah-ubah: Diri dan Kota

Coco dengan sudut pandang aku ‘lirik’ dalam Shanghai Baby masih menangkap sinyal Timur
di Shanghai, meski di sisi lain, ia menemukan perubahan ke Barat. Pada awal novel, Coco
berujar, “I live in Shanghai. A mystical fog envelopes the city” (Hui 2002: 1). Bagaimana
bisa ada gambaran ‘kabut mistis menyelimuti kota’» Hal itu bisa diartikan atmosfer Shanghai
masih kental dengan warna-warna Cina. Sebagaimana diketahui mistis Asia Timur masih

mengacu pada kebesaran Cina dengan filosofi Yin-Yang, Konfuse, Kong Hucu, Kwan Im,
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mitologi, Naga, Shio, folklore, kuil-kuil sembahyang dengan sarana pembakaran dupa, dan
lainnya. Dalam hal ini, Coco seperti meneguhkan bahwa ia masih belum tercerabut dari ke-
Cina-annya dan itu tergambar di lembar-lembar awal novel.

Pada perkembangannya, atmosfer ruang-kota tercipta berdasarkan perspektif tokoh,
ketika tokoh bersangkutan menghayati ruang dan menginternalisasikannya sesuai dengan
kondisi kejiwaannya. Coco selalu memandang Shanghai secara berbeda dalam tiap
kesempatan sesuai dengan emosinya. Dalam konteks ini, obyektivitas seakan luruh pada
subyektivitas. Jika ia menatap Shanghai ketika romantika sedang menggelayuti hati, yang
tampak adalah Shanghai yang ‘berbunga’. Meski demikian deskripsi dan metafor yang
tampak masih tetap menunjukkan latar aslinya, masih ada sisi obyektifnya.

Terdapat dua paragraf di halaman 14 yang menunjukkan Coco menggambarkan
dirinya di hadapan Shanghai. Ia menangkap atmosfer Shanghai yang unik: riang-jalang tapi
santun. Ketika ia menghirup atmosfer itu lebih lama ia seperti menghirup ramuan ajaib yang
terbuat dari batu jade dan rubi (batu mulia dalam tradisi Cina) dan ia merasa memiliki
kekuatan untuk memasuki kota: sebagaimana seekor serangga. Shanghai dalam pandangan

Coco dalam kondisi demikian sangat menarik, seperti sebuah apel. Berikut kutipannya:

The night color were soft. Pressing close together, Tian Tian and I strolled along Huaihai
Road. The lights, tree shadows, and gothic roof of the Paris Printemps department store, and
the people in autumn garb meandering among them, all seem adrift peacefully among the
night colors. An atmosphere unique to Shanghai, lighthearted but refined, hung over the city.

1 am forever absorbing that atmosphere, as if it were a magic potion of jade or rubies
that would rid me of the contempt the young have for convention and help me get deep into
the guts of the city, like an insect boring into an apple. (Hui 2002: 14)

[Warna malam begitu lembut. Dengan berpeluk erat, Tian Tian dan aku melangkah
sepanjang jalan Huaihai. Cahaya, bayang-bayang pohon, dan kubah Gothik dari
pertokoan Paris Printemps, serta orang-orang berbaju musim dingin berseliweran di
antaranya, semua itu mengambang demikian damai dalam warna-warni malam.
Sebuah atmosfer unik kota Shanghai, yang riang-jalang tapi santun, terasa melingkupi
kota.

Aku menghirup atmosfer itu demikian lama, sebagaimana (aku menghirup)
jamu ajaib yang teramu dari batu jade dan rubi yang memisahkan aku dari rasa jijik
kalangan muda terhadap keniscayaan dan membantuku merasuki lebih dalam kota ini,
seperti seekor serangga melubangi apel.]

Sebagaimana diketahui Shanghai memiliki empat musim, sebagaimana kota
subtropik lainnya. Dalam novel ini, atmosfer musim-musim subtropik itu tergambar dengan
metafor yang menarik, tentu saja itu dibalut dengan penjelajahan individu tokoh dalam
merepresentasikan ruang terhadap kotanya, terutama bagaimana ia menghuni kotanya
dengan cara merasa, meyakini dan memikirkannya.

Yang unik dari Coco adalah ia selalu melihat Shanghai sebagaimana pengalaman

atau imajinasinya. Pada saat Coco punya sebuah impian dan musim panas sedang trengginas,
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ia melihat Shanghai terbalut atmosfer yang berbeda dari sebelumnya. Dikisahkan, pada saat
ia terobsesi menulis novel dan menemukan mood-nya, ia melihat Shanghai dalam musim
panas yang penuh dengan passion atau gairah hidup yang tinggi. Ia mengatakan, “The city’s
summer colors shone fresh and green, like the mood in a European film.” (Hui, 2002: 20)
[Warna-warni musim panas kota ini (Shanghai, pen.) menyembur segar dan hijau, seperti
suasana dalam sebuah film Eropa]. Film Eropa memang berbeda dengan film Amerika.
Film Eropa memiliki tawaran estetika yang tidak gampang ditebak dan tidak semaintream
Hollywood.

Pada saat Coco sentimentil dan musim berganti, cara pandang ia terhadap kota
juga berubah. Yang menarik adalah kiasan yang digunakan untuk menggambarkan kota —
yang direnggut ke ruang perspektifnya-- selalu saja segar. Jika pada musim panas, ia
menggambarkannya sebagaimana suasana film Eropa, pada musim gugur, ia
menggambarkan Shanghai dengan cara ini: “thbe city seemed to turn into a huge block af clear
glass” [sebuah kotak gelas jernih yang besar). Berikut ini kutipan lengkapnya: The weather
grew cooler, and the city seemed to turn into a huge block af clear glass. Autumn in the south is clean
and bright and conducive to romance. (Hui 2002: 37) [Udara semakin dingin, dan kota ini
berubah menjadi sebuah kotak gelas jernih yang demikian besar. Musim gugur di selatan
tampak bersih dan terang, dan mendukung romantika].

Terdapat sisi dramatis dalam penggambaran Shanghai pada musim yang lain, yaitu
musim dingin. Apalagi momennya: Coco ditinggalkan Tian Tian untuk pergi ke selatan
mencari ‘panas’. Sub judul dalam novel untuk momen ini pun menggungah: Departure
[keberangkatan]. Musim dingin itu bertepatan dengan bulan Desember. Coco merasakan
Shanghai seperti sebuah lanskap tanpa kehidupan. Ia tak menemukan renik-renik indah
yang biasa tampak di musim lain. Bunga-bunga tidak mekar, segala yang indah di taman tak
lagi menjadi hiasan. Bahkan kiasan dari musim ini demikian mengejutkan: musim dingin di
Shanghai itu basah dan menjinjikkan seperti menstruasi seorang perempuan. Berikut ini

kutipannya yang demikian dramatis, puitis dan menggugah.

December, a cruel month. No lilacs blossom in the century-old secluded courtyards. No
beauties dance naked on the stone stepss of the garden or through the gaily decorated arcade at
Takashi’s Le Garcon Chinois restaurant on Hengshan Road. No pigeons, no joyful outbursts,
no blue shadows of jazz music.

Winter dizzle floats dismally and leaves a bitter taste on the tip of your tongue. The
dampness in the air makes you rot, rot right into your brain. The Shanghai winter is wet and

disgusting, like a woman’s period. (Hui, 2002: 86)

[Desember, sebuah bulan yang kejam. Tak ada bunga Lilac mekar di gedung berusia
seabad yang terpencil. Tak ada tarian telanjang yang cantik di atas tangga batu di
taman atau hiasan yang melingkar riang di restoran Takashi’s Le Garcon Chinois di
jalan Hengshan. Tak ada merpati, tak ada ledakan tawa, tak ada bayang-bayang musik
jazz yang biru.

Gerimis musim dingin mengambang suram dan meninggalkan rasa pahit di
ujung lidahmu. Kelembapan udara membuatmu membusuk, membusuk sungguh
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sampai ke otakmu. Musim dingin Shanghai begitu basah dan menjijikkan, seperti haid

seorang perempuan. |

Coco memang pernah meninggalkan Shanghai karena ia seperti hadir tanpa arah dan
perlu seseorang sebagai teman. Apalagi Tian Tian pergi menghibur diri. Kecintaan Coco
pada kotanya, orang-orangnya, juga nasib yang melingkupinya memang cinta yang
berkesadaran. Ia mengerti bahwa di Shanghai, hidupnya kacau tetapi ia masih memiliki
impian terhadap kota ini dan suka dengan lingkungan di sana. Kesadaran itu tercermin pada
halaman 112. “I went back to Shanghai. Life went on in its chaotic yet predestinated
groove.” (Hui, 2002: 112) [Aku kembali ke Sanghai. Hidup berjalan dalam alurnya yang
kacau sebagaimana telah ditakdirkan sebelumnya].

Dalam novel ini juga tergambar distrik lain dari Shanghai yang jauh dari glamour
kelas menengah-atas Coco dan Generasi X. Shanghai yang ini adalah Shanghai yang ‘lain’,
periferi, yang dijauhi kalangan muda tetapi tetap nyaman bagi golongan tua. Wei Hui
menggambarkannya dengan menarik, terkait dengan hubungan-hubungan sosial yang ada di
dalamnya, institusi yang ada, serta ketimpangan-ketimpangan dari sebuah kota yang menuju
megapolis, yang menyisahkan remah pada warganya. Bisa jadi, inilah lingkungan Shanghai
‘asli’ dan memang sengaja dipelihara sebagai benteng pertahanan jati diri Shanghai yang

Cina.

Everyone in the district shares a warmbeartedness unique to the older Shanghainese. Almost
none of them have any money to speak of. These laid-off hosewives arrange their daily lives
meticulously. Small, air-dried fish and pickled turnips hang from kitchen windows, and
smoke from a coal stove drifts over from time to time. Kids in green school uniform and red
bandannas play ever-popular war games. Old people gather in a corner of the small park
playing Big Ghost (a card game played between two teams or three), the wind occasionally
ruffling their snowy beards.

To the majority of older Shanghainesse, this kind of neighborhood is what they know
best, and it has a nostalgic air. To the new generation, it’s a placed that’s been rejected and
will eventually be replaced, a lowly corner devoid of hope. But when you've lived here for a
while, you can appreciate its simplicity and vigor. (Hui, 2002: 56)

[Semua orang di distrik ini memiliki kehangatan hati yang unik terhadap orang
Shanghai tua. Bisa dikatakan, hampir semuanya tak memiliki uang. Di sini, ibu rumah
tangga yang tak bekerja, mengatur keseharian mereka dengan cermat. Aroma ikan
kecil yang dikeringkan dan lobak tercium dari jendela dapur, dan asap dari arang yang
terus berhembus dari waktu ke waktu. Anak-anak berseragam sekolah hijau dan
berbandana merah memainkan permainan perang yang terkenal. Orang tua berkumpul
di sebuah sudut taman kecil memainkan Big Ghost (sebuah permainan kartu antara 2
dan 3 tim), tiupan angin terkadang melambaikan jenggot mereka yang seputih salju.

Bagi mayoritas orang Shanghai tua, inilah lingkungan yang mereka kenal
dengan sangat baik, dan di sana bersuasana nortalgia. Bagi generasi baru, ini adalah
tempat yang tak berguna dan akan dihindari, sebuah pojok yang lambat tanpa harapan.
Tetapi jika kau sudah tinggal di sini untuk beberapa waktu, kau akan mengapresiasi
kesederhanaan dan kekuatan tempat itu.]
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Sebenarnya, dua paragraf tadi juga masih mempermasalahkan kontradiksi dalam
memaknai ruang kota yang ‘asli’ antara generasi tua dan muda. Tetapi tokoh aku, Coco atau
sang narator, seperti mengingatkan akan pentingnya yang ‘asli’ dari sebuah kota, sebuah
ruang alami di mana aktivitas dan identitas sosial-budaya belum terkontrol oleh kekuatan-
kekuatan kapital. Ia seakan menyadari bahwa ketika kota-kota global telah tercipta, dan
semua kota di dunia berpola sama, maka itu sama dengan menghapuskan memori-memori
kolektif, perbedaan manusia yang kodrati dan menghilangkan jejak-jejak generasi
sebelumnya. Sebagaimana sebuah novel Cina, di ujung paragraf itu juga terletak filosofi

Cina: ihwal yang sederhana, tetapi kuat, sebagaimana filosofi tai chi.

Simpulan

Gambaran Shanghai dalam Shanghai Baby adalah kota ‘metropolis modern’ yang
menyisakan banyak hal yang rumpang. Pertelingkahan antara kapitalisme global yang
diwakili oleh perusahaan multinasional dengan keaslian kota Cina yang sarat filosofi Timur,
memberikan ruang-ruang baru bagi generasi mutakhir. Mereka umumnya melihat, meresapi,
merasakan dan meyakini kota yang dihuninya dengan cara yang berbeda sesuai dengan
kondisi yang ada dengan caranya sendiri sesuai dengan semangat zaman.

Ada tiga hal pokok yang terdapat dalam Shanghai Baby terkait dengan ruang-ruang
kota di Shanghai. Pertama, tentang kontradiksi dalam perkembangan kota. Kontradiksi ini
dipicu oleh ketimpangan pemerataan infrastruktur kota dan perencanaan kota yang kurang
canggih dan tepat sehingga kelas menengah dan kalangan urban miskin berdampingan
tetapi tak saling kenal. Kontradiksi lainnya adalah adanya keterbelahan dari masyarakat
poskolonial yang selalu menganggap bahwa yang dari Eropa/Amerika itu selalu tepat,
sedangkan yang lokal perlu dipinggirkan. Kedua, adalah ruang representasi. Hal ini terkait
dengan tokoh-tokoh novel yang merasakan, memikirkan dan menghuni ruang-ruang kota.
Ada beberapa cara sebagai ekspresi ruang representatif, baik itu lewat pesta, koran, klub
malam, bar, taman kota, restaurant dan lainnya. Ketiga adalah atmosfer Shanghai yang
dinamis dan sering berubah. Selain perubahan itu bersifat obyektif, karena kondisi riilnya
memang berubah, ternyata perubahan itu juga dipicu oleh perpsektif tokoh-tokohnya,
terutama oleh Coco. Dalam hal ini, terdapat relasi antara obyektivitas dan subyektivitas.

Dari kaca mata kajian budaya, Shanghai Baby memang memiliki potensi untuk
membongkar kemapanan perspektif sosiokultur, terutama yang berlaku di Shanghai, Cina
dan wilayah Timur lainnya. Hal itu tampak dari gambaran-gambaran tentang relasi antar
tokohnya yang diwarnai dengan pergulatan-pergulatan, vulgar, latar sosialnya juga tersusun
dari elemen-elemen yang tidak biasa, yang kadang mengejawantah dalam senyawa yang
chaos tetapi menarik. Dengan adanya keliaran-keliaran, eksperimentasi dan kebaruan itulah
sebuah karya sastra bisa diakui dan dirasakan kehadirannya dan menutut pada kita untuk

menganggapnya ‘ada’ dan berbicara.
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Lawikan Kera Ngalam di Tengah Arus Globalisasi
Iin Rachmawaty

Abstrak

Kebudayaan yang kita kenal sangat khas Malang dan masih terus bertahan meski banyak
dihantam berbagai macam kebudayaan luar adalah bahasa prokem atau yang lebih dikenal
dengan sebutan bahasa walikan, dan Arek Malang menyebutnya dengan istilah “Lawikan
Kera Ngalam”. Orang asli Malang sering sekali berkomunikasi menggunakan bahasa
walikan ini dan tampaknya karena saking terbiasanya, mereka langsung bicara tanpa berpikir
terlebih dahulu. Bila kita bukan orang asli Malang, maka tentunya kita akan merasa
kesulitan memahami apa yang orang bicarakan. Bahasa prokem ini sendiri telah menjadi
suatu kebanggaan Arek Malang sehingga di manapun mereka berada, mereka akan selalu
berusaha untuk tidak menghilangkan ciri khas daerah asal mereka dengan melakukan
percakapan menggunakan bahasa prokem. Selain itu, penggunaan bahasa prokem bagi arek
Malang adalah suatu penanda identitas dan sebagai suatu media yang mengakrabkan satu

dan lainnya.

Kata Kunci
Globalisasi, Malang, walikan, bahasa, prokem

Pendahuluan

Menurut asal katanya, kata “globalisasi” diambil dari kata global, yang maknanya adalah
universal. Jika menilik pendapat dan pemahaman dari berbagai tokoh, maka dapat dikatakan
bahwa pada dasarnya globalisasi itu memiliki banyak penafsiran tergantung dari sudut
pandang mana kita melihat. Sebagian orang menafsirkan globalisasi sebagai proses
pengecilan dunia atau menjadikan dunia sebagaimana layaknya sebuah perkampungan kecil.
Sedangkan sebagian lainnya menyebutkan bahwa globalisasi merupakan suatu upaya
penyatuan masyarakat dunia dari sisi gaya hidup, orientasi, dan budaya.

Di era globalisasi sekarang ini masalah yang paling penting mendapat perhatian
adalah masalah identitas kebangsaan. Seperti kita semua tahu bahwa derasnya arus
globalisasi menyebabkan kian terkikisnya nilai-nilai kebangsaan. Anak-anak lebih bangga
dengan budaya asing daripada budaya bangsanya sendiri. Slogan “Aku Cinta Produk
Indonesia” sepertinya hanya menjadi ucapan belaka, tanpa ada aksi yang mengikuti
pernyataan tersebut. Dengan keadaan yang seperti ini, maka sangatlah perlu ditanamkan
nilai-nilai nasionalisme dan kecintaan pada budaya lokal agar jati diri bangsa kita tidak
semakin tergerus oleh budaya global yang terus mendominasi dan menghegemoni baik

secara implisit maupun secara eksplisit.

98 | Jurnal Lakon Vol. 1 No. 1 Juli 2012



Pembahasan

Pada dasarnya, globalisasi adalah sebuah proses kultural yang tidak bisa ditolak oleh semua
negara di dunia, termasuk Indonesia. Terlebih lagi, perkembangan teknologi informasi dan
ilmu pengetahuan dikuasai oleh negara-negara maju dengan kapital besar, bukan negara-
negara berkembang seperti Indonesia. Sehingga kenyataan ini melahirkan suatu bentuk
pemikiran tentang masyarakat yang mau dan mampu menerima serbuan globalisasi, dan ada
masyarakat yang menolak globalisasi. Adapun mereka yang menolak biasanya adalah:
Pertama, mereka yang termasuk kelompok masyarakat yang belum mapan atau belum siap
menerima perubahan. Kedua, kelompok masyarakat yang tertinggal atau terasing yang
merasa terancam dengan adanya pengaruh dari luar daerahnya. Ketiga, adalah kelompok
masyarakat dari kalangan generasi tua yang cenderung 'mencurigai’ globalisasi sebagai alasan
yang bisa merusak moral luhur bangsa. Masyarakat Indonesia termasuk pada kelompok
masyarakat yang pertama, masyarakat yang cenderung belum siap dalam hal sumber daya
manusia. Segala sesuatu yang sifatnya berkaitan dengan teknologi dan ilmu pengetahuan
masih banyak dikuasai oleh orang / perusahaan asing.

Dalam perkembangan selanjutnya, masyarakat Indonesia adalah salah satu contoh
masyarakat yang majemuk dalam berbagai aspek kehidupannya. Hal ini bisa dilihat dari
keanekaragaman suku dan budaya, lingkungan alam, sampai pada wilayah geografisnya yang
terdiri atas ribuan pulau. Sehingga dunia mengenal Indonesia sebagai negara yang kaya akan
bentuk-bentuk kebudayaan tradisional. Aneka ragam kebudayaan lokal itu bila
dikembangkan dengan baik akan menjadi kekayaan budaya nasional yang tak ternilai
harganya. Bangsa-bangsa besar dan maju di seluruh dunia berangkat dari akar kebudayaan
lokalnya masing-masing. Jadi, sebenarnya jika kita mampu mengembangkan kekayaan
budaya tradisional kita, maka hal itu akan bisa melejitkan nama Indonesia dalam
kebudayaan dunia.

Hal penting yang perlu dicermati adalah bahwa ternyata masih ada kebudayaan
tradisional Indonesia yang masih tetap bertahan dan masih terus menunjukkan ke-eksis-
annya. Jika berbicara tentang apa saja kebudayaan tradisional yang masih tetap bertahan,
tentunya akan sangat banyak. Maka, dalam makalah ini akan difokuskan pada kebudayaan
lokal Jawa Timur, tepatnya di kota Malang.

Di kota dingin yang terkenal dengan julukannya sebagai kota Apel ini, sering
dijumpai sejumlah acara yang berkaitan dengan kekayaan budaya lokalnya. Di antaranya
yang cukup terkenal dan banyak mendatangkan turis baik turis domestik yang berasal dari
Malang dan sekitarnya dan dari luar kota maupun turis mancanegara dari berbagai belahan
dunia, adalah Festival Malang Kembali dan Festival Malang Tempo Doeloe.

Sementara itu, kebudayaan yang sangat khas Malang dan masih terus bertahan meski
banyak dihantam berbagai macam kebudayaan luar adalah bahasa prokem atau yang lebih
dikenal dengan sebutan bahasa walikan, dan Arek Malang menyebutnya dengan istilah
“Lawikan Kera Ngalam”. Orang asli Malang sering sekali berkomunikasi menggunakan

bahasa walikan ini dan tampaknya karena saking terbiasanya, mereka langsung bicara tanpa
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berpikir terlebih dahulu. Bila kita bukan orang asli Malang, maka tentunya kita akan merasa
kesulitan memahami apa yang orang bicarakan.

Beberapa contoh bahasa walikan ini misalnya : tahes (sehat), kadit kane (tidak enak),
kadit ojir (tidak punya uang), ebes (ayah), kera ngalam (arek Malang), dan yang paling unik
ketika menyebut ibu, bukan kata ubi yang digunakan melainkan ebes kodew (yang artinya
ebes wedok atau ayah perempuan bila di bahasa Indonesiakan).

Bahasa prokem yersebut hingga saat ini masih sering digunakan oleh orang-orang
asli Malang dalam berkomunikasi sehari-hari. Uniknya, generasi mudanya masih banyak
yang dijumpai menggunakan bahasa prokem dalam percakapan sehari-hari dengan teman-
teman sebaya mereka. Bahasa prokem ini sendiri telah menjadi suatu kebanggaan dan
identitas diri dari orang asli Malang atau yang lebih dikenal dengan sebutan Arek Malang
sehingga di manapun mereka berada, mereka akan selalu berusaha untuk tidak
menghilangkan ciri khas daerah asal mereka dengan melakukan percakapan menggunakan
bahasa prokem. Selain itu, penggunaan bahasa prokem bagi Arek Malang adalah suatu
penanda identitas dan sebagai suatu media yang mengakrabkan satu dan lainnya.

Bahasa walikan khas Malang ini juga banyak disebut sebagai salah satu bahasa gaul
daerah yang dimiliki oleh Indonesia selain bahasa dagadu di Jogja, bahasa Pacitan, dan
bahasa Suroboyoan. Banyak yang mengira bahasa Malang-an adalah sama dengan boso
walikan (bahasa yang kata-katanya dibalik). Padahal boso Malangan tidak sama dengan
bahasa walikan, karena bahasa Malangan tidak mempunyai pakem (aturan) tertentu
sebagaimana umumnya bahasa prokem.

Bahasa Malangan sesungguhnya adalah bahasa sleng, yang semula terbentuk dari
sleng-sleng yang ada di Kota Malang. Misalnya untuk kata bohong, semula dipakai kata
walikan "ngohob", tapi sejak awal tahun 1970-an muncul kata "pesi" yang semula dipakai
anak-anak muda dari sleng Kayutangan. Kemudian muncul kata "awad" yang semula dipakai
oleh anak-anak muda dari sleng Sawahan. Dua kata tersebut, "pesi" dan "awad", sama-sama
mempunyai arti bohong. Sejak itu, dua kata dari sleng kayutangan dan sawahan tersebut
dipakai secara umum oleh arek-arek Malang. Sehingga untuk mengatakan: "Kamu bohong",
tidak lagi dengan kalimat; "Umak ngohob". Tapi dengan kalimat ; "umak awad" atau "umak
pesi”.

Hal tersebut di atas sekedar sebagai contoh, maka dari itu dari ciri-ciri pemakaian
kata inilah arek-arek Malang se-Indonesia kalau bertemu di manapun, maka akan segera
mengetahui sedang bertemu dengan Arek Malang asli atau tidak. Contoh lainnya: untuk
sebutan orang tua ada dua yaitu "ebes" dan "genaro kewut". Walaupun dua kata ini
mempunyai makna yang sama, tetapi penggunaannya memiliki konteks yang berbeda.

Untuk menyebutkan orang tua sendiri atau orang yang dituakan dan dianggap orang
tua sendiri atau untuk suatu keakraban dan sebagai tanda persahabatan, menggunakan kata
"Ebes". Misalnya: “ebes nganal” = bapak (kandung); ebes kode(w) = ibu (kandung). Biasa
dipakai pula untuk menyebutkan orang lain yang dituakan dan dianggap orang tua sendiri
misalnya "ebes sugiyono" (mantan Walikota Malang). Akan tetapi untuk mengatakan orang

tua yang belum dikenal selalu dengan menggunakan kata “genaro kewut” . Misalnya: “orang
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tua itu kasihan yar", maka kalimat yg dipakai bukan "Ebes iku naisak yo?" tetapi dengan
kalimat; "Genaro kewut iku naisak yo?".

Contoh lainnya lagi: Untuk menyebutkan istri harus menggunakan kata “ndewor”,
bukan dengan kata "ojob”, karena keduanya mempunyai perbedaan makna yang cukup
signifikan. Kata “ojob” mempunyai makna sebagai pacar/gendakan (WIL). Sekarang coba
Anda balik kata "ndewor" ini, maka tidak akan mempunyai makna apa-apa, karena kata
tersebut asal-usulnya lahir dari salah satu daerah sleng di Malang, kemudian menjadi
semacam kesepakatan komunikasi sosial kalau menyebut istri mesti dengan kata "ndewor"
dan bukan dengan kata “ojob”. Bukti lain bahwa bahasa Malangan bukan bahasa
walikan antara lain, kata "saudara" seharusnya dibalik menjadi "araduas". Tapi jika anda
mengatakan kata "araduas" ketika berkomunikasi orang Malang asli yang paham bahasa
Malangan maka anda akan ditertawakan karena anda pasti bukan Arek/orang Malang asli.
Bahasa sleng Malang-an untuk kata "saudara" bukan dengan kata "araduas" tapi dengan kata
"arades". Demikian juga misalnya untk menyebutkan “wanita cantik/ayu”, kalau hanya
sekedar bahasa walikan maka mengatakannya seharusnya dengan kata "kodew uya", namun
untuk arek Malang akan menyebut kalimat "kodew sarik".

Karena begitu banyak kata-kata walikan khas Malang yang tercipta, maka warga asli
Arema memutuskan untuk membuat semacam kamus mini bahasa walikan. Hal ini
dimaksudkan untuk melestarikan keanekaragaman bahasa mereka yang unik, juga agar
orang dari luar Malang pun bisa ikut mempelajari bahasa khas mereka. Dan isi dari kamus

mini tersebut adalah sebagai berikut :

A B

A — partikel untuk kata tanya contoh ‘yo Balon / Nolab — pelacur

a? (apa iya?), ‘mrono a? (kesana?) dst Bes — kependekan ‘ebes’

Adapes — sepeda

Adapes rotom — sepeda motor C

Ambek — dengan, dan Cik — ungkapan ‘betapa’ atau penyangatan
Amrin — pacar, kekasih spt ‘cik gedhene’ (besar banget)

Aranjep - penjara Cikno - biarkan

Arema — Arek Malang

Arodam - Madura D

Arudam - Madura Dhulin - main

Asaib — biasa E

Asrob — minum Ebes — bapak, panggilan hormat tidak

Atrakaj - Jakarta
Atret — mundur
Aud - dua
Ayarabus —Surabaya
Ayas — saya

Ayem - melempem

formal

Ebes kanal — bapak
Ebes kodew — ibu
Embong - jalan
Ewed — sendiri

Ewedan - sendirian
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G
Gak — tidak

Gak main — tidak becus, tidak beres

Genaro — orang

Genok — tidak ada

H

Halak - kalah
Halokes — sekolah
Hamur - rumah
Helob — boleh
Hewod — bibir tebal
Holopes — sepuluh
Hulupes — sepuluh

|

Ibar — kawin, nikah

Idrek — pekerjaan

Iko — itu (jarak jauh)

Ilep — alat kelamin laki-laki
Itreng — mengerti, paham
J

Jancik — makian halus

Jancuk — makian kasar

Jés — guys, coy

K

Kadit — tidak

Kampes — celana dalam
Kana — anak

Kanyab — banyak

Kanyab tulum — banyak omong
Keat — tahi, makian
Kendho - bodoh

Kenthu — bodoh, ber*™***h
Ker — guys, coy

Kéra — (arek) orang
Kétam - mati

Kéwut - tua

Kimpet — alat kelamin wanita
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Kipa - baik

Kiwal — balik

Kiwalan — walikan, terbalik

Kodew — perempuan

Koen — kamu

Koleng - mabuk

Koyes — menipu

Kubam - mabuk

Kunam — burung, alat kelamin laki-laki

L

Landas — sandal
Latab - batal
Lecep - pecel
Libom — mobil
Licek - kecil
Likis - kaki

M

Main — becus, bermain
Menclek - gila
Mengong — gila, bloon

N

Nakam — makan

Nawak — kawan

Nawak ewed — kawan sendiri
Nayamul - lumayan

Ngalam — Malang

Ngalup - pulang

Nganal — laki-laki

Nganem - menang

Ngarames — Semarang
Ngayambes — sembahyang, sholat
Ngentit - mencuri

Ngetem - hamil

Ngingub - bingung

Ngoceb — banci, bencong, waria, pondan
(kata tetangga sebelah)

Niliki (nili’i) - mencicipi

Nolab - pelacur



Nyelang - meminjam S

Sam - panggilan untuk laki2

O Seédeb - monyet
Oges — nasi Silup — polisi
Ojir — uang Sinam — manis (untuk menyebut gadis
Ojob — suami/istri, pacar cantik)
Ojrit — iya T
Omil - lima Tahes — sehat
Onit — Cina Tahil - lihat
Orip - berapa Teényom - monyet
Oskab - bakso Teéwur — ruwet, complicated
Osob — bahasa
Osob kiwalan — bahasa terbalik U
Osi - bisa Ubab - babu, pembantu
Otos - soto Ubir - ribu
Oyi - iya Ublem —masuk
Uklam — jalan
p Uklam-uklam — jalan-jalan
Plembungan - balon Ukut - beli
Umak — kamu
R Unyap - punya
Raijo — uang Utem - metu

Rudit - tidur
W
Wanyik — orang (sebutan untuk orang

ketiga, biasanya wanita)

Sampai saat ini bahasa walikan ini populer dipergunakan oleh anak muda Malang. Menurut
sejarah asal muasal bahasa walikan dimulai pada saat jaman perjuangan Gerilya Rakyat
untuk mempertahankan proklamasi kemerdekaan. Eksistensi bahasa walikan pada saat itu
berfungsi sebagai alat komunikasi rahasia antar sesama pejuang dan sekaligus menjadi
identitas untuk mengenal siapa kawan dan siapa lawan. Bahasa walikan ternyata efektif
dipergunakan pada saat perjuangan proklamasi dikarenakan banyak mata-mata Belanda yang
juga menggunakan bahasa Jawa.

Jadi dengan penggunaan bahasa walikan akan meminimalisir bocornya strategi
perjuangan para gerilyawan ke tangan penjajah Belanda. Bahasa walikan bukanlah sebuah
kata sandi karena bahasa ini sifatnya terbuka, kaya perbendaharaan kata, sekaya bahasa yang

ada.
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Simpulan

Era globalisasi yang menyebar bagai virus ke seluruh dunia tentunya selain membawa
dampak positif juga membawa dampak negatif. Sehingga dalam menyikapi gelombang
tsunami yang bernama globalisasi tentunya kita harus bisa berpikir dan bersikap kreatif
dalam arti berpikir lokal namun tetap bisa bersikap global.

Adalah suatu hal yang tidak mungkin bila kita harus menghindari atau menolak pengaruh
kebudayaan global yang terus menerus menerjang kita dari berbagai sektor kehidupan,
namun kita masih bisa membentengi diri dari pengaruh negatif dengan cara tetap berusaha
melestarikan dan tidak melupakan kebudayaan lokal kita yang adi luhung. Bangsa yang besar
dan maju adalah bangsa yang tetap mempertahankan nilai-nilai tradisional dan berangkat

dari kebudayaan lokal sebagai akar dari kebudayaan nasional.
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