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Daftar Isi Prakata

Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

i
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

ii
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

iii
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

iv
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

v
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

vi
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

ilustrasi senyum
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

3
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

6

Senyum



Kumpulan Cerpen
Penulis Terpilih Creative Writing Workshop 2018

oleh Petra Career Center

Diterbitkan secara mandiri
melalui Nulisbuku.com

Dasi, Kopi, dan Cerita-Cerita yang Tak Terucap
Disunting oleh: Stefanny Irawan

Copyright    2018 by Petra Career Center

Penerbit
Petra Career Center

http://careercenter.petra.ac.id/
careercenter@petra.ac.id

Desain Isi & Sampul:
Stefanus Andri Ilyas Liesan

Jennifer
Sienny

ISBN : 978-602-6598-47-9

Diterbitkan melalui:
www.nulisbuku.com

Daftar Isi Prakata

Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

Senyum
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

Senyum
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

ilustrasi Jangkar
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

Jangkar
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

Jangkar
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

Jangkar
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 

Jangkar
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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Kumpulan Cerpen kedua…!

 Setelah lewat dua tahun sejak peluncuran kumpulan 

cerpen pertama, dengan penuh syukur Petra Career Center 

kembali mempersembahkan kumpulan cerpen hasil karya 

mahasiswa, yang kali ini bertajuk ‘Dasi, Kopi, dan Cerita-cerita 

yang Tak Terucap’. 

 Seperti buku pertama, kumpulan cerpen ini pun 

merupakan ‘buah’ dari pelatihan Creative Writing; pelatihan 

menulis yang bertujuan mengakomodasi ketertarikan         

mahasiswa untuk menulis kreatif. Terlebih istimewa,          

pelatihan kali ini dipandu langsung oleh seorang penulis 

Indonesia yang tidak diragukan lagi kemampuan dan       

karyanya: Dee Lestari. 

 Mengapa Dee? Bukan hanya karena keberhasilan 

yang telah dicapainya saat ini, atau karena tulisannya yang 

selalu mampu membius para pembaca. Sebelum 

buku-bukunya banyak dicari, Dee telah lebih dulu melewati 

jatuh bangun proses panjang penulisan karya kreatif, dan 

pengalaman itulah yang dibagikan secara gamblang kepada 

para peserta. 

 Lebih dari 30 orang peserta, secara intens belajar 

mengolah ide dan menuangkannya dalam rangkaian kata 

yang berdaya dan mampu berbicara. Di bawah arahan Dee, 

di akhir pelatihan terkumpul 33 konsep awal cerpen, dengan 

ide cerita beragam tetapi tetap sesuai tema tulisan yang 

telah ditetapkan: korupsi, diskriminasi, dan pelecehan         

seksual di tempat kerja. Memang bukan tema yang mudah, 

juga bukan topik yang bisa dengan nyaman dibicarakan 

apalagi dijadikan tulisan. Tetapi tulisan awal para peserta 

membuktikan bahwa tema yang mengusik itu mampu 

memunculkan ide-ide cerita yang menarik. Melalui seleksi 

yang cukup jeli, terpilih 10 konsep yang menjanjikan, yang 

kemudian diselesaikan menjadi 10 cerita utuh dan disatukan 

dalam buku kumpulan cerpen ini.

 Penghargaan yang setinggi-tingginya kami              

sampaikan kepada Dee Lestari, yang di tengah segala             

kesibukannya bersedia meluangkan waktu untuk berbagi 

ilmu kepada mahasiswa. Juga kepada Stefanny Irawan 

selaku penyunting, yang bekerja bersama kesepuluh penulis 

terpilih dalam waktu yang terbatas, untuk menyelesaikan 

dan menyempurnakan tulisan mereka. 

 Kepada para penulis yang karyanya terpilih kami 

ucapkan selamat. Jadikan buku ini sebagai tonggak awal 

yang akan diikuti tulisan-tulisan selanjutnya. Dan kepada 

para peserta lain, biarlah pengalaman istimewa belajar 

langsung dengan Dee Lestari mampu menginspirasi dan 

memotivasi untuk terus menulis. 

 Terima kasih kepada Wakil Rektor bidang                     

Kemahasiswaan UK. Petra, Bapak R. Arja Angka A. A. A.       

Sadjiarto, SE, M.Ak, Ak., yang telah mempercayai dan         

mendukung pelaksanaan program ini. Juga kepada Program 

Studi Sastra Inggris UK. Petra atas kerjasamanya dalam 

penerbitan buku ini. 

 Akhir kata, biarlah setiap pesan yang coba                  

disampaikan dalam cerita-cerita ini, mampu berbicara lebih 

panjang bahkan setelah buku ini habis dibaca. Dan semoga 

cara sederhana ini juga dapat menginspirasi dan                

menggerakkan lebih banyak orang untuk berkarya lewat 

tulisan.

Surabaya, Juli 2018

Dra. Lisa Narwastu K., M.PSDM

Head of Petra Career Center

UK. Petra, Surabaya

Catatan
Penyunting

Ini adalah kerja sama kedua saya dengan Pusat Karir            

Universitas Kristen (UK) Petra dalam menghasilkan kumpulan 

cerpen yang ditulis oleh sepuluh mahasiswa yang mencoba 

memulai langkah untuk menulis fiksi. Kalau proyek yang 

pertama pernah saya sebut sebagai proyek gila, yang ini 

tidaklah begitu. Mungkin karena saya sudah pernah          

mengalaminya sehingga saya lebih siap dengan apa yang 

akan saya hadapi, atau bisa jadi tingkat toleransi saya untuk 

hal-hal gila sudah lebih meningkat (well, kita sudah melewati 

tahun 2014 hingga 2017, bukan?) 

 Jika ada satu kata sifat yang bisa mewakili proyek 

kumpulan cerpen kedua ini, maka kata tersebut adalah: 

berani. Kata itu pertama-tama saya lekatkan pada Pusat Karir 

UK Petra sebagai pihak penyelenggara. Pusat Karir         

menunjukkan keberanian dengan memilih topik-topik sulit di 

dalam dunia kerja; topik-topik kontroversial yang seringnya 

membuat orang lebih memilih untuk tidak membahasnya, 

cukup tahu sama tahu saja. Dengan memilih diskriminasi, 

korupsi, dan pelecehan seksual di tempat kerja sebagai topik 

kumpulan cerpen ini, Pusat Karir menantang anak-anak 

muda ini untuk memikirkan dan menggali tentang hal-hal 

tersebut bahkan sebelum mereka memasuki dunia kerja. 

Melalui cerita-cerita ini, mereka ditantang untuk bersikap. 

Tetapi lebih dari itu, dengan diterbitkannya buku kumpulan 

cerpen ini, maka Pusat Karir UK Petra juga menantang para 

pembaca untuk ikut memikirkan hal-hal ini, untuk                   

melihatnya dari sudut pandang yang mungkin berbeda.

 Kesepuluh penulis pemula ini pun patut disebut 

berani. Yang jelas, mereka berani menerima tantangan yang 

diberikan Pusat Karir. Untuk bisa mengikuti dan           

menyelesaikan proyek ini, mereka perlu berani mencari tahu 

lebih dalam seputar hal-hal yang, saya hampir yakin, tidak 

umum terjadi di dalam hidup mereka. Dan ketika kita        

membaca cerita-cerita yang mereka tulis, keberanian itu juga 

terlihat di dalam bingkai cerita yang mereka ciptakan untuk 

menyampaikan topik yang mereka pilih. Meski ada kisah 

yang mungkin dianggap biasa, tidak sedikit yang menolak 

bermain aman: ada yang memilih menyoroti diskriminasi 

berdasarkan penampilan fisik, usia, hingga jenis kelamin; ada 

yang mengangkat tentang korupsi waktu; dan ada yang 

menyodorkan perihal pelecehan seksual dengan penyintas 

yang bangkit melawan.

 Sekarang, ketika Pusat Karir UK Petra dan sepuluh 

anak muda ini telah menunjukkan keberanian mereka, maka 

saya pikir ini giliran saya untuk berani, meski sederhana saja 

porsinya. Keberanian saya adalah berani berharap. Saya 

berharap para penulis pemula ini belajar banyak dari proses 

yang mereka lalui dalam menyelesaikan proyek ini.  Semoga 

pengalaman ini akan membuat mereka semakin piawai   

menguasai elemen-elemen penulisan fiksi dan Bahasa           

Indonesia. Semoga segala yang mereka dapatkan bisa     

membekali mereka untuk menjadi penulis yang lebih baik 

dibanding saat ini. Semoga mereka tidak lekas putus asa, 

atau yang lebih buruk, lekas puas diri. Terlebih lagi, saya 

memberanikan diri untuk berharap bahwa kumpulan cerpen 

ini dapat menjadi satu buku yang bermakna, bukan hanya 

bagi mereka yang terlibat di dalam pembuatannya, tetapi 

terutama bagi Anda yang sekarang membacanya. Biarlah 

segenap keberanian ini tidak sia-sia.

Stefanny Irawan

Senyum

 Uang memang tidak bisa membeli segalanya, but I 
terribly need that money to save my life, Leilani merutuk 
dalam hati. Betapa marahnya perempuan keturunan Hawaii 
itu mendapati upah kerjanya sudah dua bulan tidak         
diberikan. Kakinya bergerak menaiki tangga dengan cepat 
menuju satu ruangan sempit. Ruangan yang paling ingin 
dihindarinya.
 “Aloha, Leilani Anantavirya.” Suara itu langsung 
membuat kuduk Lani meremang. Langkahnya tertahan. 
Seorang laki-laki berusia 30-an dengan setelan rapi menyapa 
dan mempersilakan Lani masuk, tepat setelah tangannya 
membuka pintu. Lelaki itu tersenyum, senyum yang sangat 
tidak disukai Lani. 
 “Sudah dua bulan aku tidak menerima gajiku. What 
do you want, Dimas Chun?” kata Lani tanpa berbasa-basi. 
Dimas berjalan menghampiri Lani yang masih berdiri di 
depan pintu. Tangannya memerangkap tubuh mungil 
perempuan itu, membuatnya terpojok.
 “Pak Dimas. Aku sudah dua bulan mengepalai tempat 
ini dan begitu caramu menyapa atasanmu?” balas Dimas. 
Tangannya mencengkeram pergelangan tangan Lani.         
Perempuan itu merasa tidak nyaman dan mulai meronta.
 “I need my money, Pak Dimas,” Lani menjawab 
dengan tegas. Dia tahu lelaki di depannya ini adalah dalang 
di balik penahanan gajinya.
 “Aku bos dan aku berhak melakukan apa saja. Jangan 
berani melawan dan menolak perintahku atau akan kubuat 
hidupmu menjadi sulit. Kalau kamu ingin gajimu sekarang, 
turuti saja apa kataku. Sederhana kan?” tanya lelaki               
berambut kemerahan itu sambil mengelus wajah Lani.
 “Watch your hand. Kau mengharapkanku duduk        

di pangkuanmu? Itu tidak akan terjadi. Never!” bantah Lani 
sambil menepis tangan Dimas dan menendang tulang         
keringnya, membuat lelaki itu terjatuh. Cepat-cepat dia 
berlari keluar sementara Dimas masih mengaduh kesakitan. 
Berada di lantai bawah yang ramai membuatnya merasa 
lebih aman.
 “Lho, Mbak Lani? Panjenengan dari mana saja kok 
baru kelihatan?” seru seorang laki-laki berambut cepak 
dengan logat Jawa yang kental. Raden berjalan memasuki 
mini market sambil membawa helm, tampaknya dia baru saja 
sampai ketika Lani berjalan menuruni tangga.
 “Dari atas, habis dicobai iblis,” jawab Lani sambil  
melihat arlojinya. Sudah pukul 6 sore, waktunya dia bertukar 
shift dengan Raden. Setelah ini dia masih harus kembali ke 
kampus. Ada kegiatan sampai pukul 9 malam. Lani segera 
berpamitan dan berlari ke halte yang jaraknya dekat dari 
mini market tempatnya bekerja.
 Sepanjang sisa hari itu, otak Lani berpikir keras. 
Dengan kejadian barusan sudah pasti Dimas tidak akan 
memberikan gajinya. Lani tentu saja mau keluar dari mini-
market untuk bekerja di tempat lain, namun ijazahnya masih 
ditahan oleh bosnya itu. Selain itu, sulit untuk mencari orang 
yang mau mempekerjakan lulusan SMA, dan hidup sebagai 
seorang Lani tidak mudah. 
 Sejak kematian kedua orangtuanya dalam 
kecelakaan pesawat ketika dia masih kecil, neneknya lah 
yang membesarkannya. Ketika Lani masuk kuliah, neneknya 
meninggal dunia dan meninggalkan Lani sebatang kara 
tanpa keluarga. Dia berjuang untuk bisa sampai di bangku 
kuliah lewat beasiswa. Tentu saja untuk kesehariannya Lani 
membutuhkan uang, sehingga dia bekerja sambilan di mini-
market ini. Semuanya baik-baik saja sampai Dimas pindah ke 
tempatnya bekerja.
 Setibanya di kos, Lani menemukan satu amplop  
terselip di bawah pintu kamarnya. Raut wajahnya memucat 
ketika membaca isi amplop tersebut. Dia hanya punya tiga 

hari untuk mendapatkan kembali gajinya jika tidak ingin             
bermalam di bawah kolong jembatan.
 Semalaman Lani tidak bisa tidur. Dia sibuk mencari 
cara untuk memperoleh uang tambahan. Semua lowongan 
pekerjaan yang ditemukannya meminta ijazah sebagai syarat 
wajib. Dengan kondisi seperti sekarang, tidak mungkin Dimas 
mengizinkannya mengambil ijazah tersebut. 
 Tiba-tiba muncul ide gila dari kepala Lani. Jika laki- 
laki itu tidak memberikannya, maka aku akan mengambilnya 
sendiri dengan paksa. Lagipula sepertinya di kantornya tidak 
ada kamera pengawas, pikir Lani sambil mengingat-ingat 
ruang kantor. Besok adalah hari Sabtu dan biasanya Dimas 
tidak datang ke kantor. Lani segera mengetik “cara            
membobol pintu” di ponselnya. Dia membaca langkah-    
langkahnya dengan cermat dan mencoba trik tersebut pada 
pintu kamar kosnya sendiri. Perempuan mungil itu 
tersenyum puas mendapati pintu kamarnya berhasil terbuka. 
Lani segera menyiapkan semua alat yang dibutuhkannya 
dan mencoba tidur, tidak sabar menunggu hari esok.
 Dugaan Lani tepat. Keesokan harinya ketika dia tiba 
di mini market, ruangan Dimas kosong. Lani segera                
berjongkok di depan ruangan itu dengan peralatan pembuka      
kuncinya. Dia tersenyum puas ketika mendengar suara kunci 
yang terbuka. Trik yang dipelajarinya berhasil! Pelan-pelan, 
Lani melangkah masuk. Ruangan itu gelap, sehingga dia 
harus sedikit meraba-raba ketika melangkah masuk.          
Menyalakan lampu terlalu berisiko, sehingga Lani memilih 
beraksi dalam gelap. Toh dia tahu persis tempat Dimas    
meletakkan dokumen-dokumen penting. Tangan Lani 
bergerak cepat, berusaha membuka laci meja sebelah kanan, 
namun hasilnya nihil. Tapi dia tidak menyerah. Tangannya 
masih berusaha mengorek lubang kunci ketika tiba-tiba 
lampu ruangan itu menyala.
 “Perempuan Hawaii memang berbahaya. Makhluk 
yang sangat licik.” 
 Betapa terkejutnya Lani ketika melihat sang empu- 

nya suara berdiri di depan pintu sambil tersenyum. Matanya 
berkilat menatap Lani yang masih kebingungan.
 “Kau pasti bingung kenapa aku bisa ada di sini. Yang 
pasti aku tidak sebodoh itu meninggalkan dokumen penting 
tanpa pengawasan,” kata Dimas sambil berjalan ke arah Lani. 
Tangannya menunjukkan layar ponsel yang ternyata 
terhubung dengan kamera pengawas tersembunyi. Terlihat 
tulisan peringatan tanda ruangan tersebut dibobol, dan 
wajah pelaku terlihat sangat jelas di sana.
 “Well, aku mau mengambil ijazahku. Toh di surat 
kontrak tidak ada yang bilang aku tidak boleh mengambil 
ijazah ketika hakku untuk menerima gaji tidak dipenuhi. 
Lagipula—” Lani tercekat ketika sepasang tangan yang besar 
itu mencengkeram lehernya erat, tidak memberinya ruang 
untuk bernapas.
 “Leilani Anantavirya, jangan main-main denganku. 
Aku bisa meremukkanmu sekarang kalau aku mau,” bisik 
Dimas sambil mencekik lehernya lebih keras. Tapi Lani tidak 
menyerah. Dengan panik, dia memukul dan mencakar,        
berusaha melepaskan tangan besar itu. 
 “Akan kulaporkan kau ke polisi!” seru Lani sambil 
menusuk tangan Dimas dengan kukunya yang panjang.
 “Coba saja. Kau kira mereka akan percaya pada    
laporanmu?” 
 “Tentu sa—”
 “Seorang bos yang melaporkan bawahannya       
membobol kantor atau bawahan yang melaporkan bosnya 
tidak menggajinya selama dua bulan. Kira-kira laporan siapa 
yang lebih dipercaya dan diproses lebih dulu? Toh aku punya 
bukti yang kuat untuk menuntutmu.” 
 Lani tercekat.
 “Jangan coba-coba melakukan hal ini lagi kalau kau 
masih sayang nyawamu,” ancam Dimas sambil melepaskan 
tangannya, meninggalkan Lani dengan bekas kemerahan di 
lehernya.

***

 “Mbak Lani, kok tumben melamun?” tanya Raden. 
 “Ah enggak kok. Saya sedang kesal saja,” keluh Lani 
sambil menyandarkan dagu ke mesin kasir. Peristiwa kemarin 
sedikit membuat Lani trauma. Dia mulai memikirkan cara 
lain. Waktunya tidak banyak dan dia harus segera              
memperoleh uang yang dibutuhkannya. Mencari pekerjaan 
sambilan tanpa ijazah sudah jelas tidak bisa dilakukan. Dia 
harus menemukan cara lain. Tanpa sadar Lani menjadi 
pendiam, tapi pikirannya mengembara, berusaha mencari 
jalan keluar.
 “Mbak Lani ada masalah apa? Ndak mau cerita sama 
saya?” tanya lelaki berkulit sawo matang itu sambil melipat 
beberapa kardus kosong.
 “Masa ya, Pak Dimas menahan gaji saya.”
 “Ah mosok tho, Mbak? Pak Dimas rasanya orangnya 
baik tuh, Mbak. Kapan hari saya butuh uang untuk beli   
seragam sekolah buat adik saya. Saya lalu bilang ke Pak 
Dimas untuk pinjam uang, eh malah gaji saya ditambah. 
‘Buat beli seragam adikmu’ katanya. Kok rasanya ndak    
mungkin Pak Dimas tega nahan gajinya sampeyan,” jawab 
Raden ragu-ragu. 
 Lani sadar, bahkan Raden saja seperti tidak percaya 
dengan ceritanya, apalagi polisi. Pun Dimas juga bisa 
melaporkannya ke polisi dengan alasan “menjebol ruangan”, 
dan dia tentu tidak bisa mengelak karena buktinya sangat 
jelas. Meskipun Lani beralasan mengambil ijazah, tetap saja 
membuka tanpa izin itu tidak dapat dibenarkan.
 Kehabisan ide, Lani memilih untuk merapikan       
poster-poster promosi yang dipasang di sekitar area kasir. 
Perhatiannya tertuju pada poster bertuliskan Waralaba kami 
tidak melayani anda dengan baik? Hubungi nomor berikut: 
08XX XXXX XXXX. Jika konsumen bisa melaporkan 
pelayanan yang kurang baik dari tempat ini, pegawai juga 
harusnya dapat melakukan hal yang sama! Lani dapat 
melaporkan Dimas kepada atasannya, dan dengan begitu dia 
bisa memperoleh gajinya kembali. Lani segera mencatat 

nomor tersebut di ponselnya.
 Malam harinya, barulah Lani menghubungi nomor 
tersebut.
 “Halo, selamat malam, ada yang bisa kami bantu?” 
ucap suara perempuan, tidak lama setelah suara nada      
sambung.
 “Halo, Saya Leilani Anantavirya, Salah satu karyawan 
minimarket waralaba cabang Prawirotaman. Saya ingin 
menanyakan perihal gaji saya yang sudah tidak dibayarkan 
selama dua bulan ini,” jawab Lani. Belum terdengar jawaban 
dari sang penerima telepon, sepertinya perempuaan itu tidak 
tahu harus menjawab apa. 
 “Maaf Mbak, telepon ini adalah layanan untuk 
customer service, bukan untuk melaporkan hal semacam ini... 
oh, maaf sebentar,” terdengar suara perempuan itu seperti 
sedang mengobrol dengan orang lain, membicarakan         
masalah yang dialaminya. Lalu tiba-tiba saja sambungannya 
terputus. Oh dear, Lani merutuki nasibnya yang kurang 
mujur. Apa yang harus dia lakukan sekarang?
 Tidak sampai 15 menit, ada panggilan masuk ke 
ponsel Lani. Nomor yang tidak dia kenal.
 “Halo.”
 “Selamat malam, apakah ini nomor milik Leilani    
Anantavirya?” Terdengar suara laki-laki dari seberang 
telepon. Dari suaranya Lani menyimpulkan laki-laki ini sudah 
berusia senja.
 “Ya, dengan saya sendiri.”
 “Saya Thomas Chun, pemilik jaringan waralaba. Saya 
dengar gajimu bermasalah. Bisa tolong jelaskan peristiwa- 
nya?” kata suara itu lagi. Nama itu terdengar tidak asing.   
Mungkinkah jaringan minimarket ini milik keluarga Chun, 
keluarga dari Dimas Chun yang sudah menahan gajinya? 
Tapi mungkin ini malah lebih baik, sebab siapa pun dia,   
seharusnya Dimas tidak akan membantah anggota                 
keluarganya. Jadi tanpa pikir panjang Lani menjelaskan 
semuanya.

 “Jangan khawatir, akan saya urus dengan pihak yang 
bersangkutan,” tutup Thomas Chun, suaranya terdengar 
meyakinkan. Dan untuk pertama kalinya dalam dua hari ini 
Lani bisa tidur dengan nyenyak.

***

 “Raden, tolong jaga kasir. Lani, tolong ke ruangan 
saya sekarang,” kata Dimas keesokan harinya. Sebuah        
perintah yang tidak biasa. 
 “Lho, Pak, kenapa panjenengan nyuruh saya untuk 
jaga kasir? Bukannya itu tugas Mbak Lani?” tanya Raden.
 “Ada yang mau saya urus dengan Lani. Soal            
pemberian gajinya,” jawab Dimas sambil berjalan menuju 
ruangannya terlebih dahulu.
 “Mbak Lani enggak papa ke ruangan Pak Dimas 
sendirian?” 
 Pertanyaan Raden tiba-tiba menyadarkan Lani.       
Terakhir berada satu ruangan dengan Dimas membuatnya 
trauma. Tapi dia bilang ini soal gaji, dan Lani memerlukan 
uang untuk membayar kosnya.
 “Dia bilang ini soal gaji. It’s OK,” kata Lani sambil 
meninggalkan Raden yang masih menatapnya cemas.
 I’ll get my money! seru Lani dalam hati. Ternyata 
Dimas memang mendengarkan nasehat Thomas Chun, siapa 
pun lelaki itu. Lani cepat-cepat menyusul ke ruangan sang 
bos. 
 “Apa yang kau katakan pada ayahku? Cuma soal gaji 
atau yang lainnya?” kata Dimas sambil tersenyum. Senyum 
itu, seru Lani dalam hati. Senyum yang sama seperti ketika 
laki-laki itu “menangkapnya” hendak mengambil kembali 
ijazahnya.
 Di sisi lain Lani terkejut, ternyata benar Thomas masih 
kerabat Dimas. Bahkan dia adalah ayah lelaki itu.
 

 “Kau sudah menahan gajiku dua bulan dan aku 
hanya mengambil hakku kembali. What’s your problem?” 
lanjutnya. 
 Dimas tidak menjawab. Dia tetap berdiri di tempat 
sambil tersenyum. Senyum itu membuat Lani gentar. Dia 
berjalan mundur, sementara Dimas berjalan menuju pintu. 
Lani terlambat menyadari Dimas sudah mengunci pintu    
ruangan ini. Lani dalam bahaya.
 “Masalahku adalah: perempuan Hawaii yang hidup 
dengan bahagia adalah suatu kesalahan. Perempuan Hawaii 
tidak boleh tersenyum. Dan itu juga berlaku untukmu, Lani,” 
jawab Dimas. Dia menarik Lani dan mengunci perempuan itu 
di antara kedua lengannya.
 “Perempuan Hawaii tidak pantas hidup. Mereka 
sudah menghancurkan begitu banyak hal dengan senyuman 
mereka, termasuk hidup anak mereka sendiri. Jadi aku akan 
menghancurkan hidup mereka semua, dimulai dari kamu!” 
seru Dimas dengan mata berkilat. Tangannya dengan cepat 
menarik kemeja Lani dengan kasar, membuat kancing-   
kancingnya lepas dan jatuh berserakan. Lani refleks berteriak 
minta tolong. Dimas dengan kasar menyumpal mulut perem-
puan itu dengan bajunya. Tapi, Lani masih berusaha 
mati-matian menutupi tubuhnya. Lelaki itu mulai tidak sabar 
dan memukulinya. Nyeri terasa di sekujur tubuhnya. Lani 
merasa lumpuh. 
 Tiba-tiba terdengar suara ketukan di pintu. Lani beru-
saha berteriak minta tolong, tetapi Dimas dengan cepat 
menutup mulut Lani, menahan suaranya keluar. Suara     
ketukan itu terdengar beberapa kali. Dimas berhenti      
bergerak, mendengarkan. Namun ternyata tidak terdengar 
suara apa pun lagi. Merasa aksinya tidak ketahuan, Dimas 
semakin gelap mata. Wajah, hidung, rusuk. Tidak ada satu 
pun bagian tubuh Lani terlewat dari pukulan Dimas dan dia 
tidak mampu berteriak minta tolong. Lidahnya hanya mampu 
merasakan rasa amis darah.
 

 Lani menatap Dimas ngeri. Dia tidak pernah           
membayangkan Dimas berani menghajarnya sampai babak 
belur begini. Pikirannya kalut, tidak hanya memikirkan soal 
gajinya yang tidak jelas rimbanya, tapi juga bahwa dia       
tergeletak penuh luka di ruangan atasannya. Apa yang akan 
kulakukan nanti jika berhasil selamat dari pukulan lelaki ini? 
pikirnya sambil terus melakukan perlawanan dengan          
tenaganya yang tersisa.
 Melihat Lani sudah tidak bisa melawan, tangan Dimas 
bergerak cepat membuka pengait celana Lani. 
 Lani menangis ketika merasakan tubuh bagian 
bawahnya terasa amat sakit. Dimas membuatnya merasa jadi 
seorang murahan. Sekonyong-konyong terdengar suara 
pistol dan Dimas jatuh tersungkur sambil memegangi   
bahunya yang terluka. Sayup-sayup Lani mendengar suara 
Dimas berteriak, “Semua perempuan seperti Martha harus 
mati!” Dan tiba-tiba semuanya menjadi gelap.

***

 Lani terbangun di kamar yang asing, disambut 
tatapan sendu seorang pria berusia senja yang tidak          
dikenalnya. Di belakang lelaki itu berdiri Raden dengan 
tatapan cemas.
 “Mbak Lani,” sapa lelaki itu sambil berusaha 
tersenyum.
 “Ini di mana?”
 “Mbak ada di rumah sakit. Saya khawatir Mbak Lani 
kenapa-kenapa, jadi saya susul. Terus saya dengar suara 
minta tolong. Saya sudah coba buka pintunya tapi terkunci. 
Langsung saya telepon polisi. Pas polisi-polisinya datang 
dobrak pintu, Mbak Lani sudah pingsan,” kata Raden 
 Seketika air mata Lani mengalir. Perempuan itu 
merasa ada yang direnggut darinya. Peristiwa mengerikan, 
semuanya seperti mimpi buruk. Baik tubuh maupun hatinya 
terasa perih.

 “Mengapa harus saya? Ada masalah apa sampai dia 
begitu benci dengan perempuan Hawaii?” bisik Lani sambil 
berusaha menghapus air matanya.
 “Karena Dimas dendam kepada ibunya yang 
keturunan Hawaii,” ucap bapak berambut putih yang sedari 
tadi menatap Raden dan Lani bergantian.
 “Anda siapa?” tanya Lani.
 “Saya Thomas Chun. Saya mengambil Dimas dari 
panti asuhan di Hawaii ketika usianya delapan tahun, ketika 
istri saya meninggal dunia. Kedua orangtuanya bercerai dan  
ayah kandung Dimas memperoleh hak asuh. Lelaki itu 
seorang pencandu obat-obatan yang kasar. Dia meninggal 
karena overdosis. Sedangkan ibu Dimas pindah ke Jawa 
bersama selingkuhannya dan melahirkan seorang anak 
perempuan. Dia hidup bahagia sampai akhirnya nyawa 
mereka terenggut dalam kecelakaan pesawat,” kata Thomas 
sambil menatap Lani nanar, seakan ikut menangis melihat 
perempuan muda di hadapannya. 
 “Sebenarnya—ah saya tidak tahu bagaimana harus 
memberitahumu.” Katanya sambil memandang Lani. Raut 
wajah Thomas seketika berubah.
 “Ada apa, Pak?”
 “Saya tahu alasan Dimas. Dia memang tidak      
menyukai perempuan Hawaii karena mereka mengingatkan 
pada ibunya yang sudah meninggalkannya bersama        
ayahnya yang kasar. Saya ingat betul ketika mengurus 
surat-surat Dimas, ibu kandungnya bernama Martha       
Anantavirya.”
 “Tidak mungkin...”
 “Dan saya ingat namamu juga Anantavirya. Saya rasa 
Dimas adalah kakak tirimu.” kata Thomas. 
 “Oh Tuhanku,” seru Lani. Segala kebetulan ini sangat 
menyakitkan. Seketika tangisnya semakin kencang. Ternyata 
dia memiliki seorang kakak tiri dan orang itu baru saja 
memerkosanya.

***

 “Cerita yang sangat menyentuh dari Ibu Leilani   
Anantavirya, salah satu aktivis Komnas Perempuan yang   
menjadi tamu kita pada hari ini. Nah, Ibu, pertanyaan yang 
terakhir. Apakah menurut Ibu seorang korban pemerkosaan 
sebaiknya memaafkan pelaku?” tanya pembawa acara itu 
sambil melihat ke arah penonton yang berkasak-kusuk.
 Lani, yang sedari tadi menjawab pertanyaan sambil 
tersenyum, kini menatap si pembawa acara dalam diam. Dia 
memejamkan matanya sejenak. Butuh bertahun-tahun 
baginya untuk pulih dari peristiwa itu. Lani membuka mata, 
menatap seisi studio, kali ini tanpa jawaban dan senyum        
di wajahnya.

Bayang-Bayang Asa

 “Agatha Julie, selamat bergabung di perusahaan 
kami. Karena berbagai pertimbangan, kamu diterima di                    
Departemen Administrasi, bukan Departemen Customer 
Relations,” kata salah seorang anggota Departemen HRD 
sambil menyalamiku.
 Terhitung sepuluh hari lamanya aku menantikan 
panggilan sesi wawancara. Tiga hari pasca sesi wawancara, 
salah seorang anggota HRD memberikan berita baik              
untukku. Kini, aku resmi berstatus sebagai karyawan.
 Setelah kujabat tangannya dengan mantap, dia   
mengantarkanku ke ruang departemenku. Sepanjang 
perjalanan dari ruang HRD, setiap pasang mata di kantor 
mengamatiku dengan sejuta makna. Ada yang berbisik 
dengan rekan di sebelahnya, ada pula yang menatapku 
dengan pandangan curiga. Mungkin ada yang mengira aku 
bagai seorang monster, seperti yang dikatakan 
teman-temanku sewaktu kecil. Dengan tak peduli,       
kuteruskan langkahku mengikuti anggota HRD ini.
 Inilah aku, Agatha Julie. Gadis berkaki pincang dan 
jumlah jari tangan yang tidak lengkap. Kaki kiriku lebih 
pendek dibandingkan kaki kananku, berbeda sekitar tiga 
sentimeter. Jumlah jari pada masing-masing tanganku hanya 
empat. Kondisi tubuh seperti ini kubawa sejak lahir dan  
membuatku mengalami banyak penolakan. Intinya, karena 
aku berbeda, maka aku dikucilkan. 
 “Nah, di sini ruanganmu,” kata anggota HRD         
tersebut. “Di departemen ini kamu akan bekerja di bawah 
pengawasan Ibu Kirana sebagai Kepala Departemen               
Administrasi. Selebihnya, Ibu Kirana akan memberikan 
penjelasan padamu.”
 Sebelum anggota HRD itu beranjak, kudengar 

bisik-bisik di antara mereka yang ada di sana. Aku tak tahu 
suara siapa, tapi suaranya jelas terdengar.
 “Jangan berikan pekerjaan terlalu banyak padanya, 
Bu Kirana. Kasihan dia. Sepertinya dia juga tidak akan 
mampu,” kata seseorang.
 “Tidak mungkin dia mampu bekerja di bawah 
tekanan berat.” Kudengar ucapan seorang berbisik pada 
seorang lainnya.
 “Pasti karena kondisi fisiknya, ia diposisikan di   
departemen yang tidak berhubungan dengan customer. 
Customer bisa takut dengannya,” ujar yang lainnya.
 Ucapan yang pernah kudengar semasa kuliah,      
kembali terdengar. Kupaksakan senyumku tanda perpisahan 
dengan anggota HRD itu.
 “Selamat datang di Departemen Administrasi. Silakan 
perkenalkan dirimu,” kata Ibu Kirana. Caranya menatapku 
seolah sedang berhadapan dengan gadis lumpuh yang tak 
mampu mengerjakan apa pun. 
 “Nama saya Agatha Julie, biasa disapa Agatha. Saya 
baru saja lulus dari Jurusan Komunikasi. Saya sangat senang 
dapat bergabung di sini,” ucapku. 
 “Selamat datang, Agatha. Setelah ini saya akan    
menjelaskan tugas-tugasmu di Departemen Administrasi. 
Pada tahap awal, kamu akan terlibat dalam semua bidang 
sebagai bentuk training. Nantinya, setiap orang akan   
mengepalai bidang tertentu,” jelas Ibu Kirana.
 Menantang, pikirku. “Baik, Ibu Kirana. Saya akan 
bekerja semaksimal mungkin.”

***

 Sore itu aku pulang dalam keadaan lelah, amat lelah. 
Ingin rasanya segera kurebahkan tubuhku di atas kasur. Baru 
saja kubuka pintu rumah, kutemukan bundaku tergeletak di 
atas sofa ruang tamu. Lelah yang lekat di tubuh sirna             
seketika. 

 “Bunda?” kupanggil dia. Wajahnya membiru. Suhu 
tubuhnya tinggi dan dia menggigil. Kuraih ponselku untuk 
menghubungi rumah sakit terdekat. 
 Detik-detik menanti datangnya ambulans terasa 
seperti neraka bagiku. Kuguncang-guncang bunda,                
berusaha mengajaknya berbicara, hanya untuk memastikan 
kesadarannya masih utuh. Setelah 25 menit berlalu,            
ambulans berhenti tepat di depan rumahku dan paramedis 
menerobos masuk lalu membawa bunda masuk mobil putih 
bersirene itu. 
 Tenaga medis menyambut kedatangan bunda di 
depan ruang ICU. Dimintanya aku menunggu di luar. Setelah 
hampir 30 menit penuh kecemasan berlalu, dokter keluar 
menemuiku.
 “Ginjalnya bermasalah,” katanya. “Untuk sementara, 
dia harus dirawat rumah sakit.”
 Tubuhku lemas seketika. Lidahku kelu. Suaraku    
mendadak hilang. Aku tak tahu bagaimana aku harus         
merespons pesan yang menikam jantungku ini.

*** 

 “Agatha, apa yang kamu lakukan? Jangan melamun. 
Lihat, kamu baru membuat tujuh baris dengan huruf A," kata 
Ibu Kirana. Mendadak, Cantika dan Aditya, dua rekan 
kerjaku, menatapku dengan tatapan sinis. 
 “Maaf, Bu.” Aku menghapus baris-baris huruf A itu. 
 “Fokus, Agatha. Masih ada lima berkas yang harus 
kamu selesaikan hari ini,” Ibu Kirana mengingatkan.
 Aku mengangguk dan kembali fokus pada layar      
komputerku. Deretan huruf yang terpampang di depan layar 
ini membuatku pusing. Pikiranku dikuasai gambaran bunda 
terbaring semalam. Dia tergolek lemah di kamar rumah sakit. 
Cairan-cairan disuntikkan ke dalam tubuhnya. Dokter bilang, 
itu obat-obatan untuk mengurangi rasa sakitnya. Bundaku, 
katanya, tidak bisa sembuh seperti sedia kala. 

 “Permisi, Bu,” kataku di depan ruang Ibu Kirana. 
“Apakah saya dapat berbicara dengan Ibu sebentar?”
 “Silakan masuk.” Ibu Kirana menaikkan kaca matanya 
ke atas kepalanya. “Ada apa, Agatha? Apa yang mau        
dibicarakan?”
 “Maaf sebelumnya, Bu. Saya sudah bekerja di            
perusahaan ini selama tiga tahun dan saya selalu       
menyelesaikan pekerjaan yang menjadi bagian saya dengan 
bertanggung jawab. Saat ini, ibu saya sedang sakit dan    
membutuhkan dana yang tidak sedikit. Apakah mungkin 
bagi saya mendapatkan kenaikan gaji?”
 “Agatha.” Ibu Kirana berdeham. “Pertama, saya tidak 
peduli dengan kondisi keluargamu. Kedua, saya tahu pasti 
bahwa memang kamu bekerja selama tiga tahun di                 
perusahaan ini. Tetapi, perlu saya tekankan, belum ada 
dampak signifikan bagi perusahaan ini yang membuat kami 
harus menaikkan gajimu.”
 “Selama ini saya sudah melakukan yang terbaik yang 
bisa saya lakukan—”
 “Yang terbaik menurutmu belum tentu sama dengan 
yang terbaik menurut perusahaan,” sela Ibu Kirana. Nada 
bicaranya begitu tajam. “Lebih baik, kamu segera pergi 
daripada mengganggu jam makan siang saya.”
 “Maaf, Bu,” kataku. “Permisi.”
 Aku keluar dari ruang Ibu Kirana dengan hati kacau. 
Kerjaku selama ini tidak dihargai kepala departemenku. Tidak 
ada berkas maupun laporan yang terlambat pengumpulan- 
nya. Tetapi itu masih belum cukup baginya. 

***

 Hari ini, aku datang saat bunda telah tidur. Satu  
kecupan kudaratkan pada keningnya. Kuraba wajahnya yang 
tak lagi mulus dan kubelai rambutnya yang didominasi 
warna abu-abu dan putih. Tangan kanannya sedikit bengkak, 
akibat alat penghubung selang obat yang ditancapkan. 

Kucium tangannya dengan lembut. Seorang wanita yang 
biasanya mampu melakuan segala sesuatu sendiri, kini harus 
bergantung pada alat medis, obat, dan pertolongan tenaga 
medis. 
 “Nona Agatha?” panggil dokter. “Bisa saya bicara 
sebentar?”
 Tanpa memberikan jawaban, aku mengikuti dokter 
keluar ruangan.
 “Obat untuk mengurangi rasa sakitnya bekerja 
dengan baik dalam tubuhnya. Kondisi Ibu Dian mulai stabil 
juga,” kata dokter. “Tetapi, untuk saat ini tetap harus rawat 
inap untuk memastikan tubuhnya baik-baik saja. Ada        
tambahan obat-obatan yang akan disuntikkan secara rutin. 
Nanti saat sudah pulang, Ibu Dian juga harus tetap minum 
beberapa obat secara rutin untuk mempertahankan      
kondisinya.”
 Obat-obatan yang disuntikkan secara rutin? Ada 
tambahannya pula?

***

 Tujuh hari lamanya bunda dirawat di rumah sakit. 
Aku bahagia mendengar kabar bunda dapat kembali pulang 
ke rumah. Kondisi kesehatannya membaik, walaupun ada 
banyak hal yang harus dilakukan untuk menjaga kondisi ini. 
Kini aku dapat bekerja dengan lebih tenang.
 “Agatha, ada data baru yang harus diselesaikan hari 
ini. Tinggalkan saja pekerjaan yang kemarin saya berikan, 
karena ini lebih urgent,” perintah Ibu Kirana ketika aku baru 
saja tiba di kantor. 
 “Baik, Bu.”
 “Oke, silakan lanjut bekerja.”
 “Bu, maaf, saya ingin menanyakan suatu hal.”
 “Iya, ada apa, Agatha?”
 “Minggu lalu saya bekerja lembur beberapa hari 
berturut-turut—”

 “Jadi kamu mau minta tambahan?” bentak Ibu 
Kirana. “Agatha, kamu baru bekerja begitu saja sudah 
meminta uang lebih. Bagimana nanti jika kamu sudah  
memegang jabatan yang lebih tinggi?”
 “Kemarin saya bekerja melewati jam kantor, Bu.”
 “Agatha, Agatha.” Ibu Kirana menggeleng.                
“Seharusnya pekerjaan dapat diselesaikan dalam jam kantor. 
Kamu saja yang tidak mampu mengerjakannya tepat waktu.”
 “Tiga berkas harus saya selesaikan dua jam             
menjelang jam pulang kerja. Mungkin, orang lain pun juga 
baru bisa menyelesaikan paling cepat dua jam setelahnya.”
 “Sudah, sudah, tidak perlu banyak alasan, Agatha. 
Asal kamu tahu saja, perusahaan menerima kamu karena 
kasihan. Owner perusahaan ini iba dengan kamu yang sudah 
mendaftarkan diri pada delapan perusahaan tapi tidak ada 
yang mau menerimamu.”
 Mukaku merah padam. Fakta yang sesungguhnya 
baru saja terungkap. Ternyata, rasa kasihan dijunjung jauh 
lebih tinggi dibandingkan kemampuan atau kompetensiku. 
Rasa sakit jelas menusuk hatiku terlampau dalam. Dunia 
kerja sungguh kejam.
 “Permisi, Bu.”

***

 Masih tanggal 20 dan gaji akan kembali kuterima 
tanggal 25. Masih ada lima hari untuk bertahan hidup 
dengan gajiku bulan lalu. Tadi pagi kulihat stok bahan 
makanan di rumah habis. Obat-obatan bunda juga ada yang 
harus segera kubeli. Jika tidak, mungkin kondisi bunda       
akan menurun. 
 Aku mengubur kesedihanku dalam kesibukan kantor. 
Sengaja, kuambil lebih banyak tanggung jawab                      
dibandingkan biasanya. Aku benar-benar tidak tahu apa 
yang harus kuperbuat agar dapat memenuhi kebutuhan 
medis bunda dan kebutuhan hidup kami sehari-hari. Di sisi 

lain, aku ingin membuktikan kepada Ibu Kirana bahwa aku 
layak memperoleh pendapatan lebih atas hasil kerjaku. Aku 
ingin dia tahu, aku berada di sini karena aku mampu, bukan 
karena kasihan. 
 “Cantika! Bagaimana bisa data privat kantor hilang? 
Ini bencana bagi perusahaan kita, bencana!” Untuk pertama 
kalinya, kudengar Ibu Kirana sangat panik. 
 “Data yang mana, Bu? Saya tidak tahu apa-apa.” 
Cantika terdengar ketakutan.
 “Ya data analisa yang terakhir kamu buat, Can. Kamu 
tahu kan, data ini kunci penting ekspansi perusahaan kita?”
 “Saya tidak tahu datanya hilang, Bu. Dulu saya sudah 
meminta Departemen IT membuatkan sistem keamanan 
lebih untuk semua data privat, termasuk data ini. Tapi,          
sepertinya sistem itu tetap saja bisa diretas, Bu.”
 “Cantika, Cantika.” Ibu Kirana sekarang lebih              
terdengar mengeluh. “Apa yang harus kita lakukan                  
sekarang? Besok, datanya dibutuhkan untuk meeting 
dengan pemegang saham. Jika data tersebut hilang dan 
terjadi hal buruk dalam perusahaan ini, maka saya dan kamu 
yang akan menerima konsekuensinya. Kamu harus berusaha 
mendapatkannya hari ini!”
 “Tapi, Bu, bagaimana dengan meeting sudah yang 
dijadwalkan untuk hari ini?”
“Astaga, saya lupa hari ini penuh dengan jadwal meeting. 
Bencana, sungguh bencana!” Ibu Kirana tampak semakin 
tertekan. “Bagaimana kalau kabar ini sampai terdengar 
departemen lain, bahkan top management?”
 “Boleh saya bantu, Bu Kirana?” tanyaku                   
memberanikan diri.
 “Membantu bikin situasi lebih kacau?” cetus Cantika.
 “Aku cuma ingin membantu perusahaan semaksimal 
mungkin, Can.” Kali ini, giliran nada suaraku terdengar tegas.
 Ibu Kirana berpikir sejenak. “Saya beri kamu                 
kesempatan. Kalau kamu berhasil menangani hal ini, gajimu 
akan saya akan naikkan. Tapi, kalau kamu tidak berhasil, 

kamu akan kehilangan posisimu di sini.”
 Menantang. Aku merasa diriku kembali menjadi 
seorang perempuan yang baru saja lulus dan siap                
menyambut dunia kerja. 
 “Baik, saya akan berusaha.”

***

 Sejujurnya, aku tidak tahu-menahu soal data yang 
hilang tersebut. Aku tidak paham soal sistem keamanan data 
tersebut. Aku pun tidak tahu bagaimana mendapatkan data 
itu kembali. Tetapi, aku ingin membuktikan kepada Ibu 
Kirana bahwa aku bisa dan tidak patut untuk terus-menerus 
direndahkan.
 Usaha pertama yang kulakukan adalah mengorek 
informasi dari Departemen IT. Segera aku menuju ke ruangan 
mereka yang berada satu lantai di bawah ruang                         
departemenku. 
 “Lho, Ran, kok sendiri? Yang lain di mana?”
 “Oh, hai, Agatha,” Randy menyapaku. “Adi cuti, Ray 
ditugaskan ke luar, sisa aku sendirian. Anyway, ada apa?”
 “Ran, kamu tahu kan soal kebocoran data                    
Departemen Administrasi?” tanyaku.
 “Sepertinya aku belum tahu. Nggak ada notifikasi 
dari sistem juga. Ada apa?”
 Aku menceritakan semuanya kepada Randy. Mulai 
dari kemarahan Ibu Kirana karena hilangnya data, hingga 
aku yang memberanikan diri membantu mencari pemecahan 
masalah ini.
 “Jadi, Ran, apa kamu mau bantu aku?”
 “Ya, tentu saja, Agatha. Apa kamu sudah punya 
rencana tertentu?”
 “Menurutku, lebih baik kita mendapatkan datanya 
terlebih dahulu dan mengamankan-nya, baru mencari tahu 
siapa yang mencuri data ini. Gimana menurutmu, Ran?”
 “Usul yang bagus. Akan kucoba.” Mulailah Randy 

berkutat dengan komputernya. “Jadi, pertama yang harus 
kita lakukan adalah mencari tahu apakah ada data backup 
yang masih bisa diselamatkan.”
 “Aku pernah mendapatkan data backup-ku saat 
hilang. Boleh kucoba?”
 “Silakan,” kata Randy. “Kalau begitu, aku akan      
mencari tahu ke mana hilangnya data yang asli.”
 Kini, aku dan Randy sama-sama berkutat di depan 
layar komputer. Aku mengingat-ingat apa yang pernah 
kulakukan dulu untuk menyelamatkan data tugasku yang 
hilang sehari sebelum pengumpulan. Beberapa kali kucoba, 
tapi gagal.
 Jam sudah menunjukkan pukul satu siang. Jam 
makan siang kulalui bersama Randy dengan tetap fokus 
pada pencarian data penting ini. Kata-kata Ibu Kirana terus 
terngiang dalam pikiranku. Aku tidak boleh gagal. Ada bunda 
yang membutuhkanku demi kesehatannya. Apa pun yang 
terjadi, ini harus berhasil. 
 Tepat pukul satu siang lebih tujuh belas menit, ada 
titik cerah. Ya, kutemukan data backup-nya. Sebelumnya, 
Randy lebih dahulu mendapatkan fakta bahwa ada IP asing 
yang menembus server perusahaan ini. 
 “Ran, kok nggak bisa dibuka ya datanya?” 
 “Sudah kamu download?”
 “Sudah, tapi tetap tidak bisa. File-nya corrupt.”
 “Sepertinya yang mencuri data ini orang yang sudah 
berpengalaman. Dia berhasil menembus sistem keamanan 
perusahaan ini, mengambil seluruh datanya, termasuk data 
backup. Benar-benar rapi.”
 “Jadi, Agatha, bagaimana?” tanya Ibu Kirana dengan 
sinis. Entah kapan dia masuk, tiba-tiba Ibu Kirana berada di 
depanku dan Randy. 
 “Masih terus kami usahakan, Bu,” jawab Randy          
sebelum aku sempat menjawab.
 

 Dari ekspresi wajahnya, Ibu Kirana tampak tegang. 
Aku tahu dia mau marah, tapi dia menahan emosinya. “Ingat 
apa yang sudah menjadi kesepakatan kita tadi pagi.” 
 “Apa yang bisa kita lakukan sekarang, Ran?” tanyaku 
setelah Ibu Kirana pergi meninggalkan ruangan.
 “Kita lupakan data backup-nya. Sekarang kita fokus 
mendapatkan data aslinya dan mencari tahu siapa yang 
meretas sistem ini.”
 Ketika Randy tenggelam dalam pencarian data itu, 
aku menghubungi Cantika. Kalau Ibu Kirana sudah selesai 
rapat, tentu Cantika sudah. Apalagi, saat ini jam telah 
menunjukkan pukul empat sore. 
 “Can, aku dan Randy dari IT masih berusaha mencari 
datanya. Hanya berjaga-jaga untuk kemungkinan terburuk, 
aku mau membantumu membuat ulang data yang hilang 
itu.”
 “Hah? Membuat ulang? Kamu kira itu mudah, 
Agatha? Aku mengerjakannya selama sebulan. Tidak        
mungkin data itu bisa dibuat dalam waktu semalam saja. 
Lagian, apa yang bisa dilakukan oleh gadis berjari delapan 
yang bahkan tidak mampu mengetik dengan cepat?” sindir        
Cantika dari ujung telepon.
 “Aku akan berusaha, Cantika. Setidaknya aku akan 
membantu mengurangi pekerjaanmu.”
 “Tidak, tidak perlu. Lebih baik kukerjakan sendiri 
daripada denganmu. Yang ada, malah aku harus                   
mengajarimu mengetik lebih cepat demi mengejar deadline,” 
tutup Cantika.
 “Dia tidak mau menerima bantuanmu?” tanya Randy 
dengan tatapan mata tetap terarah pada layar komputer. 
“Sudah, jangan terlalu dipikirkan.” 
 Aku hanya mengangguk. Tidak ada yang bisa      
kubantu sementara ini. Akhirnya, kukerjakan pekerjaanku 
hari ini yang tertinggal sembari menunggu kabar baik dari 
Randy. Katanya, ada banyak IP yang bertebaran, dan dia 
masih mencari tahu yang mana IP milik peretas ini. 

 “Aku sudah berhasil menemukannya, Agatha. Dan IP 
ini berasal dari perusahaan Maju Berjaya, kompetitor utama 
kita. Jadi, peretasnya dari perusahaan ini,” kata Randy.
 “Perusahaan Maju Berjaya?” Aku berpikir sejenak. 
Rasanya, nama perusahaan ini tidak asing di ingatanku. 
“Kakak kelasku ada yang menjadi kepala Departemen IT di 
perusahaan itu. Akan kupastikan kebenarannya,” kataku. 
 “Halo, Kak Surya. Aku Agatha, adik kelas waktu kuliah 
dulu.”
 “Oh, hai, Agatha! Lama nggak dengar kabarmu. 
Baik-baik kan?”
 “Baik. Oh iya, Kak, masih jadi kepala Departemen IT 
perusahaan Maju Berjaya?” 
 “Masih. Ada apa Agatha? Ada yang bisa aku bantu?”
 “Jadi begini, Kak Surya. Aku sekarang kerja di            
perusahaan Makmur Abadi. Perusahaanku baru kehilangan 
salah satu data pentingnya. Setelah dilacak Departemen IT, 
ternyata datanya diretas dari IP perusahaan Kak Surya.”
 “Ah, mana mungkin, Agatha.”
 “Departemen IT sudah mengeceknya beberapa kali 
untuk memastikan kebenarannya. Hasilnya tetap sama, IP 
perusahaan Maju Berjaya.” Kusebutkan nomor IP yang 
ditemukan Randy. “Sebagai kepala Departemen IT, pasti Kak 
Surya tahu kan tentang ini?”
 “Aku hanya mengerjakan sesuai perintah atasan.”
 “Berarti Kak Surya tahu kan di mana data itu                
sekarang?”
 “Aku tidak tahu peredarannya sejauh apa. Aku hanya 
menjalankan perintah orang yang menggajiku, Agatha.”
 “Iya, Kak Surya, tapi haruslah yang tidak melanggar 
hukum.”
 “Hukum itu urusan atasan. Sebagai pegawai, aku 
cuma ikut perintah atasan.” 
 “Kak Surya, data ini penting bagi perusahaanku–”
 

 “Dan sepertinya juga penting bagi perusahaanku. 
Kalau nggak penting, nggak mungkin aku susah-susah     
mengambilnya.”
 “Kak Surya tahu juga kan seberapa pentingnya nama 
baik perusahaan?” 
 “Tahu dengan pasti. Siapa pun tahu itu.”
 “Kak Surya tahu akibatnya jika kasus ini terdengar ke 
publik? Terbayang, bagaimana nama baik perusahan Kak 
Surya hancur dan orang-orang yang menggaji Kak Surya 
nggak lagi ada uang untuk menggaji?”
 “Sudahlah, Agatha. Jangan berspekulasi yang 
aneh-aneh.”
 “Nggak berspekulasi, itu namanya hukum sebab- 
akibat,” kataku. “Jadi, aku mau menawarkan dua pilihan buat 
Kak Surya. Pertama, Kak Surya mengembalikan data              
perusahaanku yang diambil serta memastikan tidak ada lagi 
copy data yang beredar di perusahaan Kak Surya. Kedua, Kak 
Surya tidak perlu mengembalikan datanya, tetapi kita akan 
bertemu di meja pengadilan. Kak Surya bebas memilih.” 
 “Sebelum aku memilih, kamu harus tahu, kita nggak 
akan ketemu di meja pengadilan. Aku hanya bawahan, tentu 
atasan yang akan disidang.”
 “Ingat, Kak Surya kunci utama pencuri data ini. Jadi, 
mau bagaimanapun, Kak Surya akan tetap terseret di         
pengadilan.”
 “Tidak ada pilihan yang menguntungkan buatku.”
 “Kak Surya masih bisa pilih yang lebih menguntung-
kan dari dua pilihan tersebut. Pilihan pertama mungkin akan 
membuat Kak Surya kehilangan pekerjaan, tapi masih bisa 
mencari kerja di tempat lain. Perusahaanku hanya             
menggugat perusahaan Kak Surya. Pilihan kedua,                   
perusahaanku akan menggugat Kak Surya dan perusahaan 
Kak Surya. Kemungkinan besar Kak Surya akan menerima 
hukuman, bisa penjara, bisa denda.”
 

 “Baiklah, Agatha, baiklah kalau itu yang kamu mau. 
Aku akan kembalikan data aslinya. Tapi aku tidak yakin bisa 
melacak jika data itu sudah di-copy.”
 “Pilihan yang tepat. Aku yakin Kak Surya pasti bisa. 
Terima kasih, Kak. Kutunggu segera.” Kuangkat keempat jari 
tangan kananku ke arah Randy dan dia menyambutnya 
dengan tos sukacita.

***

 “Agatha, sebagai bentuk ucapan terima kasih karena 
telah menyelamatkan data perusahaan, saya akan mengurus 
kenaikan gajimu. Lembur yang kamu lakukan juga akan   
dibayarkan semuanya,” kata Ibu Kirana sambil menyalamiku. 
Kini, senyum ramahnya sudah terpancar untukku, setelah 
lebih dari tiga tahun aku bekerja. 
 Berita tentang keberhasilanku perlahan tersebar ke 
seluruh kantor. Sebagian besar mengapresiasiku, tapi ada 
juga yang tidak peduli. Tetapi, pandangan mereka                   
terhadapku mulai berubah. Aku tak lagi dipandang sebagai 
gadis cacat yang tak mampu melakukan apa-apa. Akhirnya, 
mereka menghargaiku karena kemampuanku.

Jangkar

 Sinar mentari menyorot susah payah di antara celah 
awan kelabu yang menggantung sejak siang hari. Saat jarum 
jam menunjukkan pukul tiga, langit akhirnya mengguyurkan 
air hujan, menemani Fana dan laporan keuangan                       
perusahaannya dengan simfoni alam yang konstan. Sudah 
sejak pagi Fana duduk terpaku di depan komputernya. Meski 
kini ditemani oleh rintik hujan, konsentrasinya tak terpecah. 
Ketika jam makan siang tadi pun, sudah berkali-kali rekannya 
membujuk. Namun akhirnya mereka menyerah. Tak ada 
yang dapat mengalihkan Fana ketika dia sudah tenggelam 
dalam pekerjaannya. “Tenang, sudah ada ini,” jawab Fana 
tersenyum seraya mengacungkan botol minumnya.
 Fana memerhatikan deretan angka di komputernya 
dengan perlahan. Sesekali, dia mengalihkan pandangannya 
dari komputer, memerhatikan berkas yang berserakan di 
mejanya. Dia kembali memandang layar. Lalu, Fana terdiam. 
Dia menaikkan kacamatanya. Dahinya perlahan mengerut. 
Aneh, kenapa banyak yang tidak sesuai, ya? batin Fana 
sambil mengambil gagang telepon. Dia melihat layar sekali 
lagi sembari menekan nomor extension Neisya. “Halo, 
Neisya? Sya, ke ruanganku sekarang, ya. Ada yang mau aku 
tanyakan soal laporan keuangan,” katanya langsung.
 Terdengar ketukan di pintu kaca. Neisya melongok 
sebentar sebelum masuk. “Ada apa?” tanya Neisya sambil 
berjalan ke belakang Fana, lalu menunduk memerhatikan 
layar komputer. 
 “Coba perhatikan.” Fana menunjuk satu bagian    
deretan angka. “Ini kenapa angka estimasi penyusutan      
asetnya berubah, ya? Dan, lagi, aku baru menemukan ini.” 
Dia membuka dokumen lain. “Seingatku transaksi-                 
transaksi ini sebenarnya belum bisa diakui, tapi                                     

kenapa tercatat di sini?” 
 Neisya menaikkan alisnya sebelah. Dia terdiam 
sebentar. 
 “Entahlah,” kata Neisya akhirnya. “Perubahan       
penyusutan aset itu memang sudah sempat aku tanyakan ke 
anak-anak. Mereka bilang, itu permintaan langsung dari Mrs. 
Genie,” jawabnya sambil bersedekap. “Tapi untuk transaksi, 
lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie, aku juga 
kurang tahu.” 
 “Sebentar. Genie?” Fana menaikkan alis. Neisya   
mengangguk. 
 Fana mengerutkan dahinya. Dia menghela napas, 
mengetuk-ketukkan jari di meja. Perasaan gelisah mulai  
meyelimuti hatinya. Ada yang tidak sesuai di sini, batin Fana 
pelan.
 “Sya, kamu enggak merasa ada yang salah di sini?” 
tanya Fana hati-hati. 
 “Seperti apa maksudmu?” 
 “Seperti... kamu sadar, nggak? Dengan adanya         
perubahan-perubahan ini, laporan kita jadi terlihat lebih 
bagus. Meskipun realitanya tidak seperti itu, tentunya,” 
ujarnya lamat-lamat. “Aku jadi merasa ini berhubungan. 
Kamu tahu kan, kalau dua hari lagi kita kedatangan auditor. 
Lalu, aku harus menyelesaikan ini supaya besok bisa                 
diserahkan ke Genie. Entahlah. Maksudku, seperti ada yang 
ingin memanipulasi laporan ini supaya bagus di mata audi-
tor,” tutur Fana.
 “Manipulasi... Creative Accounting maksudmu?” 
tanya Neisya. 
 Fana mengangguk tipis. 
 Neisya akhirnya memandang Fana. “Begini. Aku 
setuju kalau kondisi keuangan kita kurang baik akhir-akhir 
ini, kamu tahu itu,” katanya akhirnya. “Tapi, manipulasi apa 
enggak, berhubungan apa enggak, aku enggak mau              
berasumsi. Kita kan tidak boleh menuduh sembarangan. 
Lebih baik kamu tanyakan langsung ke Mrs. Genie.                       

Mungkin dia punya penjelasan dan alasan yang kita belum 
tahu,” jelas Neisya. 
 “Tapi kalau memang seperti itu, bukannya sudah 
salah, ya? Manipulasi sama dengan bohong, kan?” jawab 
Fana.
 Neisya hanya tertawa kecil. “Keluar deh, Fana si       
idealis,” candanya. “Aku enggak tahu, Fana. Aku enggak 
berani mengambil kesimpulan. Seandainya benar pun, aku 
percaya ada alasan kuat di baliknya. Tentu Mrs. Genie enggak 
bakal melakukan itu kalau enggak penting, kan,” tukas 
Neisya. Dia melihat jam tangannya. “Aku balik, ya.”
 “Tapi kamu setuju, kan, kalau manipulasi itu salah?” 
tanya Fana sebelum Neisya keluar. 
 Neisya menoleh, mengangkat bahu. “Namanya juga 
pekerjaan. Bukannya semua serba relatif?” Dia meringis 
sambil meninggalkan ruang. 
 Fana kembali mengetuk-ketukkan jarinya. Pikirannya 
masih dipenuhi berbagai pertanyaan dan asumsi. Dia 
memandang jam. Masih ada satu jam sebelum waktu pulang 
kantor. Lebih baik aku tanyakan sekarang saja, putusnya 
sambil mengambil kertas kosong. Dia mencetak bagian    
laporan yang menggelisahkannya, kemudian bergegas ke 
ruang kantor Genie. 
 Fana masuk perlahan, refleks bergidik karena hawa 
pendingin ruang yang terasa menggigit. Di ujung ruang 
terlihat Genie dengan blazer biru mudanya yang khas. Genie 
mengalihkan pandangannya dari komputer, tersenyum tipis 
ketika melihat Fana. “Fana? Tumben kamu ke sini, kenapa?” 
Dia merapikan beberapa berkas di meja dan beralih               
berhadapan dengan Fana. 
 Fana duduk di salah satu kursi yang tersedia. “Ini, ada 
beberapa yang mau aku tanyakan,” katanya sambil     
menyerahkan bagian laporan yang sudah dicetaknya. Genie 
memeriksanya sekilas.
 “Kata anak-anak, penyusutan aset ini mereka ganti 
karena permintaanmu. Lalu, ada beberapa transaksi yang 

perlu ditinjau ulang. Begini, sih. Apa mungkin ada yang kamu 
ubah tanpa sepengetahuanku?” tembak Fana langsung. 
Hubungan mereka yang sudah cukup dekat membuatnya 
kadang lupa bahwa Genie adalah direkturnya. Bahkan, umur 
mereka yang tak terlampau jauh membuat Fana tak perlu 
repot memanggil Genie dengan tambahan sebutan apa pun.
 Genie tersenyum. Dia meletakkan kertas itu di meja 
dan melipat tangannya. “Memang kamu ini Supervisor 
Accounting yang paling bisa diandalkan, ya. Bahkan              
perubahan sekecil ini enggak luput dari ketelitianmu.” Dia 
tertawa kecil. “Tapi, begini, sih,” nadanya perlahan berubah 
serius. “Aku memang minta ada beberapa perubahan             
estimasi dan pencatatan lebih awal. Kamu pasti tahu kan, 
kalau keuangan kita menurun akhir-akhir ini? Aku               
mengakalinya sedikit supaya enggak terlalu buruk di mata 
auditor,” lanjut Genie.
 “Tapi, bukannya itu termasuk manipulasi? Apa yang 
membuatmu sampai harus mengakali itu? Itu salah. Kamu 
bisa ketahuan. Kamu paham itu, kan?” berondong Fana 
heran.
 Genie membetulkan posisi duduknya. Kini dia duduk 
tegak. “Tenang, aku sudah memastikan supaya auditor tidak 
ada yang mencurigai itu. Mereka akan menganggap itu 
wajar.” Dia tersenyum tipis. “Dan lagi, laporan keuangan itu 
sangat penting bagi keberlangsungan perusahaan kita, 
tahu? Kalau laporan kita diakui bagus oleh auditor, akan 
banyak investor baru tertarik menanamkan modalnya di 
perusahaan kita. Harga saham kita akan naik, citra                  
perusahaan kita meningkat di mata konsumen,” jelas Genie. 
 “Aku kira, sedikit penyesuaian itu masih bisa                
ditoleransi, dibandingkan dengan besarnya peluang yang 
bisa kita dapatkan ke depannya.” Genie menyandarkan 
tubuhnya. “Menurutku, selama tujuannya baik, apa pun 
caranya bisa disesuaikan. Kita, kan, sedang berbicara soal 
tujuan perusahaan, bukan kepentingan pribadi.”

 Kegelisahan kembali menyelimuti Fana. Prinsip 
dalam hatinya berontak melawan tiap perkataan Genie. 
Tidak. Tujuan bersama ataupun pribadi, sekali salah tetap 
salah, batin Fana tegas. Namun, dia tetap tenang. Dia masih 
berusaha menjaga sikap sebagai bawahan sekalipun        
hubungannya dengan Genie sudah dekat. “Genie, begini. 
Coba pikirkan sekali lagi. Menurutku, akan lebih baik kalau—”
 “Aku sudah memikirkannya berulang-ulang,” potong 
Genie langsung. Dia mulai terusik dengan argumen Fana. 
“Kamu pasti akan menyarankan untuk tetap melaporkan apa 
adanya, kan?” tembak Genie langsung. 
 Fana hanya mengangkat alisnya sebelah. 
 “Dengar, ya, Fana. Aku sudah berusaha keras supaya 
perusahaan ini dapat berkembang. Bagiku, tak ada yang 
lebih penting selain keberlangsungan perusahaanku.  Audit 
ini sangat berpeluang untuk perkembangan perusahaan. 
Kalau memang diperlukan penyesuaian, akan aku lakukan 
selama bisa mendatangkan keuntungan buat perusahaan,” 
tukasnya tajam. 
 Fana geleng-geleng kepala. Sepenting itu sampai 
Genie harus berbohong? Akhirnya dia tak tahan lagi. “Aku 
percaya perusahaan kita akan berkembang tanpa harus 
berbohong.” Fana balik menatap Genie tajam. “Maaf, Genie. 
Aku tak bisa memberikan persetujuan kalau laporannya 
seperti ini. Kalau begitu, besok akan aku berikan yang sudah 
aku revisi.” Fana membereskan berkas-berkasnya, hendak 
beranjak dari situ.
 “Ingat, kamu di sini karena siapa, Fana,” sahut Genie 
dingin. “Kalau bukan karena keluargaku, kamu enggak akan 
bisa seperti ini. Kalau kamu memang tidak setuju, oke. Aku 
bisa secepatnya menggantimu dengan Neisya. Kamu tidak 
perlu lagi bekerja di sini.” 
 Kalimat Genie telak membungkam Fana. Segala    
argumen yang sudah dia persiapkan luruh begitu                
mendengar peringatan itu. Belum ada pendapat yang bisa 
membantah hal itu. 

 “Apa sih, yang membuatmu mempertahankan 
prinsipmu? Begitu penting ya, sampai kamu rela                  
mengorbankan kepentingan perusahaan?” ujar Genie. 
 Tak ada balasan yang terlintas di pikiran Fana. Dia 
berdiri perlahan. “Aku enggak akan pernah lupa, tenang saja. 
Terima kasih sudah mengingatkan.” Akhirnya hanya itu yang 
keluar dari mulutnya. Fana bergegas keluar dari ruangan itu. 
Dia masuk ke ruang kantornya, melemparkan kertas                
sekenanya ke meja, menghempaskan tubuh, bersandar 
sambil memejamkan mata. Keramaian pikirannya beradu 
dengan derasnya hujan di luar sana. Kepalanya terasa berat.             
Perkataan Genie tak ayal membuatnya kembali ke beberapa 
tahun lalu.
 “Ma, kenapa sih kita harus bergantung kepada 
Genie? Fana bisa cari uang sendiri. kita enggak perlu bantuan 
dari keluarga mereka, Ma,” protes Fana suatu hari. Mamanya 
hanya memandang Fana datar.
 “Fana, kamu mau cari uang dengan cara apa? Kamu 
baru saja lulus SMA. Dengar, Fana. Genie berbaik hati        
menawarimu kesempatan karena papa dulunya adalah tim 
terbaik Pak Anwar, papanya. Papa berjasa besar bagi 
perkembangan perusahaan mereka. Sekarang, saat dia 
memimpin perusahaan itu menggantikan Pak Anwar, Genie 
memutuskan untuk membalas kita. Kuliahmu sepenuhnya 
ditanggung, bahkan dia berencana merekrutmu langsung 
setelah lulus,” jelas mamanya.
 “Jadi dia menunggu kematian papa, baru                 
memutuskan balas budi?” tanya Fana tajam.
 “Jaga omonganmu, Fana,” balas mamanya dingin. 
“Sudah cukup kesedihan Mama karena papa meninggal. 
Mama tidak mau menambah kesedihan dengan melihat 
kamu kerja serabutan karena belum bisa apa-apa. Cukup. 
Kamu harus ikut. Jangan membantah.”
 Fana masih mencoba protes, namun setelah sekian 
lama, dia menyerah. Tahun-tahun berlalu, Fana menjalankan 
kehidupannya tanpa pernah lupa sedetik pun utang budi 

yang dia tanggung. Perlahan, dia mulai terbiasa dan tak lagi 
menganggap itu sebagai beban. Dia mulai menikmatinya.
 Fana mengembuskan napasnya. Berat, terlalu berat. 
Di satu sisi, hatinya dengan tegas mengatakan ada batas 
yang jelas antara toleransi dan kompromi. Baginya,               
manipulasi mutlak masuk dalam kompromi. Sudah jelas itu 
salah, batinnya gusar. Namun di satu sisi, dia dihadang oleh 
utang budi yang mengikutinya sejak dulu. Genie sudah  
berjasa besar dalam kehidupannya. Rasanya tidak adil bila 
Fana harus melawan Genie, mengingat semua yang sudah 
dilakukannya. Apalagi, ancamannya pemecatan. Fana tak 
bisa membayangkan reaksi mamanya bila dia benar-benar 
dipecat. Tapi, apa yang dilakukannya salah, Fana menjerit 
dalam hati. Dia menggaruk kepalanya dengan gusar,         
pikirannya kalut.
 Apa sekali ini saja kutoleransi, ya?
 Fana memandang langit-langit ruang kerjanya. 
Kalimat terakhir Genie terlintas dalam pikirannya.                     
Sebenarnya, sepenting apa prinsip itu? Apa yang          
kudapatkan dengan mempertahankan prinsipku, ya? 
tanyanya dalam hati. 
 “Tidak ada, sebenarnya.” Satu suara tiba-tiba    
memotong.
 Fana melirik dengan sudut matanya. Di kursi di         
hadapan Fana, kini duduk seorang yang sama persis           
dengannya, hanya berbeda penampilan. Bila Fana                  
menguncir kuda rambutnya, dia membiarkan rambutnya 
tergerai sebatas bahu. Berbeda dengan kemeja dan rok span 
Fana, orang itu mengenakan gaun berwarna hitam. Kulitnya 
sama pucatnya dengan Fana, bola matanya berwarna 
kecokelatan. Dia menyelonjorkan kakinya di meja Fana, tak 
peduli ada berkas berserakan di meja itu. Dia tersenyum sinis. 
 “Mempertahankan prinsipmu, sama saja dengan 
menyatakan perang dengan realita yang terjadi di dunia ini. 
Enggak ada yang sejalan dengan prinsipmu, Fana. Justru, 
prinsipmu yang salah,” kata Intimidasi.

 “Di mana-mana, jujur itu hal yang benar. Kejujuran 
dan integritas enggak pernah salah,” balas Fana. 
 Intimidasi hanya tertawa. “Kamu tahu apa? Di dunia 
seperti ini, enggak ada yang namanya benar atau salah 
selamanya. Dunia ini relatif, Fana. Apalagi di dunia pekerjaan 
seperti kamu sekarang ini.” Dia merentangkan tangannya. 
“Kamu harus fleksibel menyesuaikan arus yang ada,”      
jawabnya lagi.
 Fana mengernyitkan dahi. “Bukannya di tengah 
dunia yang arusnya serba relatif ini, kamu butuh prinsip 
supaya tidak terhanyut, ya?” 
 “Terhanyut itu hanya bisa terjadi kalau kamu            
melawan arus, Fana.  Semakin kamu melawan arus, akan 
semakin sulit kamu bertahan. Akhirnya? Hanyut, deh.” Dia 
kembali tertawa.
 Fana sudah hendak membalas, namun urung. Dia 
menatap kosong langit-langit kantornya. Apa mungkin sekali 
ini saja? Lagipula, seperti kata Genie, demi kepentingan  
perusahaan, batin Fana berusaha meyakinkan dirinya. 
Namun sayangnya, semakin lama  dia berusaha, semakin 
kegelisahan mencekoki hatinya. 
 “Tenang, enggak akan ada yang tahu soal ini, kok,” 
kata Intimidasi. “Jangan lupa dengan apa yang sudah Genie 
lakukan sejauh ini. Masa kamu mengabaikan semua itu 
hanya karena laporan keuangan? Pikir, Fana, pikir.” 
 Fana menggelengkan kepalanya. Bingung.
 Entahlah, mungkin kali ini prinsip harus dikorbankan 
demi kepentingan bersama, batin Fana lesu.

***

 “Ma, Fana mau tanya sesuatu.” Fana buka suara saat 
makan malam. 
 Mama menganggukkan kepalanya sambil terus      
mengunyah.
 “Kalau ada cara untuk mencapai kepentingan            

bersama yang lebih besar, sekalipun cara itu salah, apa 
Mama bakal mengorbankan prinsip Mama?” ujar Fana         
perlahan. 
 Mama hanya menggumam pelan. “Memang kamu 
mengalami hal seperti itu di kantor?” Mama bertanya balik.
 Fana menimbang-nimbang sebentar. Apa Mama 
bakal marah kalau ternyata aku bisa saja dipecat karena 
mempertahankan prinsip? tanyanya dalam hati. Sudahlah, 
sudah kepalang tanggung, putusnya. 
 “Fana diminta memanipulasi laporan keuangan, Ma. 
Ada bagian yang tidak sesuai kenyataan, lalu diganti karena 
kita akan kedatangan auditor. Kalau Fana tidak mau, Fana 
bisa dipecat,” gumamnya perlahan.
 Mama mendadak menghentikan makannya. Dia 
memandang Fana lekat. “Dipecat? Tapi, yang bisa memecat 
kamu kan, cuma...” Mamanya terdiam. “Fana, jangan bilang 
kalau Genie yang memerintahkan manipulasi itu?”
 Fana mengangguk dengan berat. “Tapi, kalau 
memang Fana harus mengikuti apa kata Genie, tidak 
apa-apa, kok. Genie kan sudah berjasa besar bagi kita,” sahut 
Fana cepat. Dia sudah siap seandainya Mama menyuruhnya 
mengikuti Genie. Terlalu besar utang budi yang tak bisa 
diabaikan begitu saja itu. Kalau memang prinsip harus     
dikorbankan, sekali ini saja sepertinya tidak apa-apa, Fana 
meyakinkan diri. 
 “Kalau memang ada yang meminta kamu melakukan 
hal yang salah, jangan ikuti dia, Fana. Siapapun orangnya.” 
Akhirnya Mama buka suara. 
 Fana sekejap terdiam. Keheranan. Dia tidak            
menyangka respons seperti itu keluar dari mulut Mama. 
“Ma... ehm, apa itu berarti Mama rela kalau Fana harus       
dipecat?” tanyanya hati-hati.
 Mamanya menggeleng tipis. “Tidak ada orang tua 
yang ingin anaknya susah, Fana. Tapi, kalau memang ada 
yang menyuruhmu untuk mengorbankan prinsipmu, jangan 
ikuti. Siapa pun dia, apa pun perbuatannya kepada kita. 

Mama lebih memilih kamu mengorbankan jabatanmu 
daripada prinsipmu,” tegas mamanya.
 Fana terdiam lagi. Terkesima. Jawaban mamanya di 
luar dugaan. Meski begitu, ada yang mengganjal di hatinya. 
“Ma, tapi, kita kan, sedang berhadapan dengan Genie. Kita 
sudah banyak menerima bantuannya, kan? Bukannya Mama 
yang paling sering mengingatkan Fana soal utang budi itu?” 
 Mata Mama menerawang jauh. “Sebenarnya, ada 
alasan lain kenapa Mama menerima bantuan Genie dulu,” 
jawab Mama perlahan. “Dia merasa bertanggung jawab atas 
meninggalnya papa. Memang tidak secara langsung, tapi 
sebagai pemimpin perusahaan, dia merasa turut bersalah,” 
katanya lagi.
 Ada apa memangnya? batin Fana. 
 “Genie pernah bilang, saat Pak Anwar dan papamu 
masih menjabat, mereka pernah berdebat karena perbedaan 
prinsip. Hal yang kurang lebih sama seperti kalian alami. 
Pada akhirnya, papa memutuskan untuk mengikuti kata Pak 
Anwar. ‘Hanya sekali saja, tidak akan terjadi lagi,’ janjinya 
saat itu.” Mama mengembuskan napas perlahan. “Tapi 
nyatanya, kejadian itu terus berulang. Papa sudah tidak bisa 
mengelak karena dia sudah pernah melakukannya. Papa 
terus-terusan diintimidasi. ‘Sudah pernah sekali kan? Jangan 
sok benar, kamu.’ Begitu terus ketika papa berusaha           
kembali.” Suara Mama bergetar.
 “Akhirnya, papa tidak tahan lagi. Dia keluar dari       
perusahaan itu. Tapi, kondisinya terus memburuk sejak saat 
itu,” kenang Mama. “Mama sempat takjub karena Genie mau 
bertanggung jawab sampai sejauh itu, tepat saat kita      
membutuhkan bantuan. Mama pikir, Genie anak yang        
berbeda dengan papanya.” 
 Fana terdiam lama. Cerita Mama membuatnya      
kembali melihat dengan jernih. Meski, satu hal tetap          
mengusik hatinya. “Tapi, kalau seandainya Fana benar      
dipecat, lalu apa, Ma? Kita kan tidak bisa mengabaikan jasa 
Genie begitu saja.” 

 “Apa pun yang terjadi nanti, biarlah terjadi nanti. 
Yang penting, jangan pernah mengorbankan prinsipmu 
karena orang lain. Itu peganganmu satu-satunya supaya 
kamu tidak hanyut terbawa arus.” Dia menatap Fana lekat. 
 ”Sudah cukup Mama melihat penderitaan papamu 
dulu. Sekalipun kamu dipecat, setidaknya kamu tidak larut 
dalam perasaan bersalah,” tukas Mama. 
 Senyuman perlahan terbit di wajah Fana. Dia bangkit 
memeluk mamanya. “Terima kasih, Ma,” bisiknya perlahan. 
 Kini hatinya mantap. 
 Tidak ada ruang untuk kompromi, batinnya tegas.

***

 “Genie, ini laporan keuangannya,” kata Fana saat 
sudah duduk di hadapan Genie. 
 Genie memandang Fana, lalu memeriksa laporan 
keuangan itu dengan saksama. Setelah beberapa saat, 
dahinya perlahan mengerut. “Kenapa jadinya seperti ini? 
Kamu enggak memasukkan apa yang aku minta kemarin?” 
Nada Genie meninggi.
 “Tidak,” jawab Fana tegas. Dia menyodorkan satu 
surat di hadapan Genie. “Tapi, kamu tidak perlu repot          
memecatku. Aku mengundurkan diri. Silahkan ganti aku 
dengan Neisya, atau siapa pun yang bisa mendukung   
tujuanmu,” lanjutnya datar. 
 Rahang Genie mengeras. “Kamu tidak tahu berterima 
kasih, ya! Kamu tidak ingat— ”
 “Aku percaya ada cara lain untuk mewujudkan terima 
kasihku,” potong Fana. “Kita bisa bahas itu nanti. Tapi, aku 
tidak mau hanyut dalam perasaan bersalah karena pernah 
mengorbankan prinsip. Lebih baik mengorbankan jabatanku 
daripada mengorbankan prinsipku.” 
 Genie terdiam. 
 Fana beranjak berdiri. “Belum terlambat untuk tidak 
mengulangi kejadian papamu dan papaku, Genie.                 

Ada banyak jalan untuk mengembangkan perusahaan selain 
dengan manipulasi ini,” ujarnya.
 Genie sedikit tersentak mendengar itu. Dia                 
memandang Fana tajam. Namun, perlahan Genie hanya 
menghela napas. “Keluar. Tidak ada lagi yang perlu aku 
dengar dari kamu,” katanya akhirnya. 
 Fana mengangguk, berjalan pelan meninggalkan 
ruang kantor Genie. Sebelum menutup pintu, Fana berhenti. 
“Menurutku, prinsip itu sangat penting.” Fana tersenyum 
tipis. “Ia seperti jangkar. Di dunia yang serba relatif ini, itulah 
yang menahanmu agar tidak hanyut terbawa arus.” 
 Fana menutup pintu. Dia bersandar di dinding, 
mengembuskan napas lega. Dilema yang mengimpitnya 
terlepas sudah. 
 Benar, karena terhanyut bukan terjadi saat kita       
melawan arus. Terhanyut terjadi saat kita memutuskan lepas 
kendali untuk berserah kepada arus, simpulnya sambil 
tersenyum.

Nessy

 Kuingat betul kesunyian yang menyiksa diriku 
selama beberapa menit di dalam ruangan berukuran sedang 
ini. Mataku sesekali melihat ke sekeliling. Di dalam ruangan 
yang minimalis ini hanya terdapat satu kanvas foto                
berlukiskan pemandangan gunung Bromo, Tengger, dan 
Semeru. Kulihat pula ada satu jam dinding polos tergantung 
di atas. Waktu menunjukkan pukul 9:45. Suara detik jam itu 
sepertinya semakin lama semakin keras mengisi kesunyian 
ini. Suaranya sudah cukup membuatku tersiksa. Kedua 
jempolku reflek kuputar bersinggungan satu dengan yang 
lain karena aku tidak tahan dengan keadaan ini.
 Di hadapanku tidak kalah minimalisnya dengan apa 
yang ada di dinding tadi. Di atas meja kayu berwarna coklat 
tua ini hanya ada laptop berwarna metal dengan logo apel 
yang menyala, tempat alat tulis yang hanya berisi dua buah 
pulpen, dan satu papan nama akrilik bertuliskan “Halim  
Budiman, S.Psi.” Ya, sosok HRD di depanku ini yang akan 
menentukan jalan karier perdanaku. Tangannya sedari tadi 
memegang kertas CV-ku. Sudah berulang kali dia                    
memandang sambil membolak-balik kertas tersebut. Sesekali 
dia juga menatap diriku dengan tatapannya yang tajam. Hati 
dan pikiranku sedari tadi sudah berteriak ingin segera keluar 
dari ruangan ini.
 Kertas CV-ku ditaruh di samping. Kali ini dia         
menghadap ke arah laptopnya dan mulai mengetikkan 
sesuatu. Entah apa yang dia tulis disana, aku sudah tidak 
peduli. Aku hanya ingin mendengar jawaban akhir dari 
proses wawancara ini. Sekarang dia menatapku. Kedua 
tangannya saling menggenggam dan diposisikan di atas 
meja.
 

 “Kamu tentunya sudah tahu bukan, bahwa di divisi 
yang kamu pilih ini, kami hanya mempertimbangkan 
karyawan berjenis kelamin pria?”
 “Ya, saya tahu itu, Pak.” Mampus. Hatiku saat itu 
sudah siap bila diriku tidak diterima.
 “Tapi, saya melihat tampaknya kamu punya potensi. 
Portfoliomu bagus. Saya lihat juga laporan magang kamu 
semasa kuliah juga baik. Apalagi kamu sering ikut kejuaraan 
desain dan tidak jarang kamu terpilih sebagai juara. Saya 
rasa kamu cukup kompeten dalam bidang ini.” 
 Aku hanya tersenyum kecil mendengarnya.
 Tangannya turun ke bawah laci meja. Dari sana dia 
mengeluarkan selembar kertas. “Ok, Saudari Nessy, sebelum 
Anda memulai bekerja di tempat ini, silakan Anda                    
tandatangani kontrak kerja berikut ini.” Tangan kanannya 
menyodorkan pulpen hitam kepadaku.
 Aku yakin mataku baru saja membelalak lebar. Aku 
diterima bekerja menjadi seorang staf desain di salah satu 
perusahaan advertising swasta besar di kota Surabaya. Tak 
kusangka kompetensiku dapat mengantarkanku bekerja di 
perusahaan yang cukup bergengsi ini.
 Cepat-cepat kubaca semua kriteria yang tertulis di 
dalam kertas ini. Tanpa berlama-lama, kububuhkan tanda 
tangan beserta nama terangku. 
 “Selamat ya, Saudari Nessy. Untuk hari pertama kerja 
dan detailnya, nanti akan saya kirim lewat email.” Dia        
menyodorkan tangannya kepadaku dan aku menyambut-   
nya. Tanganku terasa kecil di dalam genggamannya. Aku 
pun langsung berdiri dan keluar dari ruangan tersebut. 
Sejenak, mulutku menyimpulkan senyum. Aku berjalan 
keluar dari gedung ini dengan bangga.

***

 Hari pertama bekerja, aku mempersiapkan segala 
keperluanku. Aku sampai di kantor lima belas menit lebih 

awal. Sambil menunggu, sejenak aku merenung. Di dalam 
benakku terbesit motivasi yang kuat. Aku ingin pekerjaan 
pertamaku ini memacu rasa ingin tahuku dan dapat      
meningkatkan minatku terutama dalam dunia advertising.
 Aku harus kerja keras. Aku harus sukses. Buat bangga 
papa dan mama, gumamku dalam hati.
 Dari dalam, datang seorang pria tinggi bertubuh 
kekar mengulurkan tangannya, memperkenalkan diri. 
 “Halo, Nessy ya? Nama saya Dionisius. Panggil saja 
saya Kak Dion. Saya yang menjadi manajer operasionalmu 
disini. Ayo, saya tunjukkan ruangan kerjamu.” 
 Aku berjalan mengikutinya. Kuperhatikan kembali 
sosok manajer ini. Kutaksir umurnya sekitar 35 tahunan. 
Namun penampilannya masih tergolong anak muda. Rambut 
klimis ditata ke belakang, kumis tipis, kacamata hitam 
berbentuk lingkaran, dan dia mengenakan pakaian polo biru 
muda dipadukan celana jeans berwarna hitam dan  sneakers. 
Memang perusahaan ini membebaskan karyawannya untuk 
berpakaian, namun tetap saja haruslah rapi dan sopan, 
kecuali acara penting seperti bertemu dengan klien.
 Ruangan kerja divisi kami berukuran sedang. Setiap 
ruangan divisi dibatasi dengan dinding kaca. Ya, kurasa 
interior kantor ini memang mengikuti tren kantor berbasis 
teknologi layaknya kantor-kantor di Silicon Valley. Di dalam 
ruangan ini terdapat satu meja besar lengkap dengan 6 kursi. 
Minimalis, itu kesan pertamaku ketika masuk.
 “Teman-teman, minta perhatiannya. Perkenalkan 
anggota baru kita. Silakan.”
 “Selamat pagi semuanya. Perkenalkan, nama saya 
Nessy Gloria Santoso. Kalian bisa memanggil saya Nessy. 
Salam kenal semua.”
 Satu per satu karyawan di situ memperkenalkan diri. 
Hingga datang sosok pria yang tak asing bagiku,                   
menyodorkan tangannya padaku.
 “Hai, Nessy. Lama ya, kita tidak jumpa. Terakhir         
kuingat pertemuan kita saat wisuda dua tahun yang lalu.    

Tak kusangka kamu menepati janjimu kerja bersama-sama 
denganku.” 
 “Hai, Bram.” Aku pun menyambut tangannya. “Janji 
seorang sahabat harus ditepati. Kita kan memang kompak 
sejak kuliah,” kataku sambil tertawa.
 “Oh iya, tempat kerjaku dimana ya Bram?”
 “Tempat kerjamu di sebelahku. Tuh,” katanya sambil 
menunjuk satu meja kosong.
 “Wow, kok bisa kompak banget ya kita, Bram,” kataku 
sambil tertawa.
 “Bram, tolong bantu Nessy. Tunjukkan apa saja 
project buat dia. Nessy, kamu dan Bram jadi satu team ya,” 
kata Kak Dion.
 “Siap. Laksanakan,” Bram membalas sambil      
melakukan pose hormat tegak layaknya pemimpin upacara.
 “Apa sih kamu.” Kak Dion tertawa sambil memukul 
lengan Bram lalu berjalan keluar dari ruangan.
 “Ness, untuk yang terdekat hanya ada project dari 
dua perusahaan ini. Nah, ini file-nya. Di dalamnya sudah ada 
instruksi dan kriteria dari perusahaannya. Deadline-nya 
seminggu lagi untuk dua-duanya, jadi segera dikerjakan dan 
jangan lupa minta persetujuan Kak Dion dulu, baru klien. 
Kalau masih ada yang kurang jelas tanya aku ya.”
 “Ok. Makasih, Bram,” balasku sambil menerima   
harddisk yang disodorkannya. 
 Kubuka dua file project-ku untuk seminggu ini. Kedua 
klien meminta untuk hal yang sama, desain baliho berukuran 
2x4 m untuk produk makanan yang akan dipasang di jalan 
Ahmad Yani. Hmm, cukup mudah bagiku, mengingat salah 
satu keahlian yang kukuasai adalah desain 2D. Hari itu 
semuanya tampak berjalan dengan lancar dan normal. Aku 
pun merasa percaya diri akan dapat beradaptasi dengan 
cepat di perusahaan ini. Awalnya.

***

 “Nessy, ini ada enam project lagi. Deadline seminggu 
lagi semua harus sudah persetujuan ke aku.” Tangan Kak 
Dion menyodorkan harddisk kepadaku.
 “Loh, Kak, minggu ini juga aku udah ada 3 project 
dan selesainya dua hari lagi. Apa tidak bisa, Kak, orang lain 
yang handle? Bram mungkin?”
 “Bram tidak bisa. Aku butuh dia untuk menemaniku 
ke klien. Ini klien besar. Yang lain juga sudah banyak 
project-nya. Jadi cepat kerjakan.”
 “Tapi, Kak—”
 “Kalo kamu memang tidak bisa mengerjakan 
project-project ini, mungkin memang seharusnya perempuan 
bukan di sini tempatnya. Padahal aku mengharapkan 
kemampuan yang lebih darimu.”
 Sontak aku terkejut mendengar pernyataan              
seperti itu.
 “Aku bisa, Kak, tapi kan—” 
 “Enggak ada tapi-tapi. Seminggu, selesai!” Dia 
buru-buru keluar dari ruangan.
 Aku terdiam. Sejenak, ingin sekali aku mengumpat 
langsung ke wajahnya. Akhir-akhir ini sikapnya padaku 
sangat menjengkelkan. Sikapnya yang awalnya gentle    
kepadaku berubah 180 derajat menjadi sosok yang otoriter 
dan menjengkelkan.
 Kenapa sih semua dilimpahkan kepadaku? Sudah 
begitu, dia menyuruhku membuatkan kopi lah, fotokopi lah, 
beli jajanan di pasar sebelah lah. Dia pikir aku pembantu 
kantor apa? 
 Memasuki bulan kesembilan aku bekerja, tidak ada 
jeda bagiku untuk beristirahat. Baru kali ini aku mendapat 
beban terbanyak selama aku bekerja. Lembur sudah bukan 
menjadi pilihan. Sekarang prioritas utamaku adalah 
project-ku selesai.

***

 “Kalian semua, segera ke ruang rapat,” kata Kak Dion.
 Kami duduk di kursi ruang rapat sambil bertanya satu 
dengan yang lain: Ada apa ini? Mengapa semuanya                 
dipanggil? Apakah divisi kita melakukan kesalahan?           
Berbagai pertanyaan bertubi-tubi terlontar karena                   
penasaran.
 “Sudah kumpul semua? Ok. Saya punya berita besar. 
Perusahaan kita mendapat kesempatan untuk melakukan 
project bersama dengan PT. Bold Better. Project ini bisa     
dikatakan project paling penting dan utama kita tahun ini, 
dan ini membutuhkan kalian semua untuk terlibat. Saya bisa 
katakan, ini perlombaan tender untuk kalian semua.”
 Senyum lebar terpasang di wajahku. Tak bisa             
kututupi semangatku. Sudah sangat lama aku menanti 
adanya tantangan seperti ini. Rasanya seperti kembali ke 
zaman kuliah dulu, ketika aku sangat suka mengikuti banyak 
kejuaraan desain.
 “Jadi kalian akan membuat sebuah iklan TV. Di sini 
kalian akan menjadi sutradara, dan setiap orang nantinya 
akan saya beri empat orang dari tim kreatif untuk              
bekerjasama. Nanti saya akan bagikan file beserta instruksi 
lengkapnya. Deadline-nya satu bulan lagi. Setelah jadi, akan 
ada satu waktu bagi kalian untuk mempresentasikan hasil 
iklan kalian di depan petinggi-petinggi Bold Better. Iklan 
yang terpilih nantinya akan ditayangkan di beberapa stasiun 
TV besar. Selain itu, pemenangnya akan mendapatkan 
promosi beserta komisi yang sangat menarik. Ingat, ini 
project pribadi. Tidak ada kerjasama antarsutradara.”
 Rasa percaya diriku meningkat. Aku tidak akan  
menyia-nyiakan kesempatan emas ini. 
 “Kalau boleh tahu tema besar iklannya tentang apa, 
Kak?” tanyaku.
 “Pria,” kata Kak Dion sambil mengangkat tangan dan 
menunjukkan otot bisepsnya. Semua tertawa melihat aksi 
Kak Dion, kecuali aku.
 

 Sejenak aku merenung dan berpikir, mengapa bukan 
tentang vacation, persahabatan, ataupun iklan jenaka? Lebih 
gampang tema-tema itu daripada soal pria. Jujur saja aku 
tidak terlalu paham dengan dunia pria. Rasa semangatku 
sejenak kendor waktu mendengar tema ini. Namun aku tidak 
akan menyerah semudah ini. Aku akan tetap berusaha sebaik 
mungkin memberikan karya yang terbaik.

***

 Sebulan berlalu. Aku merasa bak nahkoda kapal yang 
tak tahu ke mana arah dan tujuan. Aku mencari berbagai 
sumber mengenai sosok dan dunia pria itu seperti apa.      
Sampai-sampai aku bertanya kepada tim kreatifku mengenai 
apa saja aspek-aspek mengenai pria, gentleman, maskulin, 
dan sebagainya. Namun aku masih bingung dengan eksekusi 
akhirku. Walaupun iklanku telah jadi, aku masih saja merasa 
tidak puas dengan karyaku.
  Lalu hari ini pun datang, hari presentasi karyaku di 
hadapan petinggi-petinggi Bold Better. Siap atau tidak, aku 
sudah pasrah dengan semua keputusan yang nanti aku 
terima. Aku merapikan blazerku untuk yang terakhir kalinya. 
Pintu ruang rapat itu terbuka. Aku dipersilahkan masuk oleh 
Kak Dion. Dia juga menjadi juri pada tender ini. Wajah takut 
tak bisa kututupi. Kurasa semua orang di situ bisa                    
melihatnya. Namun dengan tekad dan keyakinanku, aku 
memberanikan diri mempresentasikan hasil karya iklanku.
 “Baik. Saudari Nessy, terima kasih untuk karya      
iklannya. Saya mau mengomentari perihal keseluruhan tema 
Anda. Saya melihat karya Anda masih kurang menampilkan 
sisi pria tersebut. Saya mengharapkan sosok pria tersebut 
tegas dan berkharisma. Namun yang saya harapkan itu tak 
kunjung terlihat di iklan ini,” kata salah satu juri dengan 
sosok senior berumur 50 tahunan. Mukaku sudah                
menampakkan kekecewaan karena merasa sudah pasti aku 
gagal dalam project ini.

 “Lalu, mengapa kamu tidak menampilkan footage 
tagline yang kami berikan? Saya kan sudah memberikan 
instruksi serta bahan-bahan video lengkap. Dan saya 
meminta setidaknya ada satu video yang sudah kami buat 
untuk dapat dimasukkan di bagian akhir video. Seharusnya 
dari video itu kan kamu juga bisa mendapat gambaran     
mengenai iklan apa yang nantinya kamu buat. Bukankah 
semua orang sudah mendapatkannya? Benar kan, Dion?” 
kata salah seorang juri yang masih muda sambil menoleh     
ke arah Kak Dion.
 Sontak aku terkejut sekaligus tidak percaya            
mendengar pernyataan tersebut. Aku memandang ke arah 
Kak Dion. Kak Dion tega. Bodohnya diriku juga, bukannya 
angkat bicara meminta keadilan, justru diam seribu bahasa 
karena masih syok menyadari bahwa Kak Dion mencurangi 
aku.
 “Iya, betul. Saya sudah memberikan lengkap ke 
semua tim saya,” katanya sambil menatap tajam kepadaku. 
Lalu dia menyunggingkan senyum licik. Tatapannya seperti 
berkata bahwa aku harus menutup mulut dan menerima 
kenyataan ini.
 Keluar dari ruangan itu, aku pun bergegas menuju ke 
kamar mandi. Langsung kumasuki salah satu bilik yang 
terbuka dan kukunci pintunya. Aku pun terduduk lemas di 
kloset. Seketika air mataku tak terbendung lagi, mengalir 
deras. Kukepal tanganku dan kupukul dinding bilik toilet itu 
keras-keras. Hatiku rasanya tercabik-cabik. Hari itu, untuk 
pertama kalinya aku mengalami pengkhianatan paling kotor 
dalam hidupku. Tidak kusangka kepercayaan yang kuberikan 
kepada perusahaan ini disia-siakan begitu saja oleh manajer 
setan bernama Dionisius.

***

 Saat itu waktunya istirahat. Aku memilih duduk 
sendiri di sudut kantin. Peristiwa dua minggu lalu itu masih 

mengusikku. Tatapanku kosong, memandang bekal yang 
aku bawa namum aku merasa tak punya tenaga untuk 
memakannya. Tiba-tiba Bram datang bergabung ke mejaku.
 “Hai, Nessy. What’s wrong? Mukamu kok pucet gitu 
sih? Oh iya, ini minuman buat kamu.” Dia menaruh satu 
kaleng Milo di sebelah bekalku.
 “Hai, Bram. Selamat ya buat promosinya. Kamu 
memang pantas kok menang project PT. Bold Better itu. Hasil 
karyamu bagus.” Aku berusaha terdengar ramah, namun 
nadaku sangat datar ketika aku berbicara kepadanya.
 “Makasih. Tapi kok nadamu kayak gitu sih? Sungguh, 
kamu itu kenapa? Seperti habis diputusin aja.”
 “Lebih dari itu, Bram.” -
 Seketika raut wajah Bram yang awalnya ceria         
menjadi serius. “Kenapa? Cerita saja. Aku kan sekarang 
manajermu. Sudah seharusnya aku mendengar keluh kesah 
anak buahku,” katanya .
 “Mungkin kamu tidak tahu kan, kalau manajer          
operasional kita yang lama itu benar-benar setan!” Tangis 
kecilku tak mampu kubendung. Kuceritakan kejadian waktu 
itu kepada Bram. Sontak Bram kaget, keberhasilannya 
memenangkan tender iklan itu harus dibayar mahal dengan 
sabotase licik yang dilakukan oleh manajer lamanya.
 “Ness, aku enggak tahu harus berkata apa. Izinkan 
aku sebagai manajermu sekarang untuk meminta maaf yang 
sebesar-besarnya atas perbuatan Kak Dion kepadamu.”
 “Tidak apa-apa, Bram. Kamu tidak perlu meminta 
maaf untuk perbuatan yang tidak kamu lakukan. Aku sudah 
ikhlas tidak menang tender. Tapi aku belum bisa memaafkan 
perbuatan kejinya itu.”
 “Tidak, Ness. Seharusnya kamu punya kesempatan 
besar untuk berhasil waktu itu. Aku bisa sampai saat ini tidak 
mungkin tanpa dukungan dari kamu juga. So please, 
terimalah maafku ini. Apa yang bisa aku lakukan buat 
kamu?”
 

 “Kamu enggak perlu lakukan apa-apa, Bram. Cukup 
kamu menjadi ‘ayah’ yang baik bagi anak-anakmu di divisi 
ini. Itu sudah membuatku sedikit terobati.” 
 Namun tampak Bram masih merasa iba dengan 
kejadian yang aku alami. Terlihat dia berpikir. Lalu Bram    
mengusulkan suatu tindakan yang membuatku terkejut.
 “Apa? Kamu mau aku mengadu ke bos besar?”
 “Iya. Kamu harus melaporkan permasalahanmu ini ke 
bos besar. Tapi kamu tidak sendiri. Aku akan mendukungmu. 
Aku bisa jadi saksi, menunjukkan bahwa berkas yang      
kuterima jauh lebih lengkap daripada yang diberikan Kak 
Dion ke kamu. Jadi jelas memang telah terjadi kecurangan 
yang bikin kamu tidak berhasil dalam big project kemarin,” 
kata Bram dengan meyakinkan.
 “But, why? Why, Bram?”
 Bram terdiam sejenak sebelum akhirnya berkata, 
“Aku merasa sangat bersalah kepadamu. Sebenarnya aku 
tahu masalahmu ketika kamu direndahkan oleh Kak Dion, 
disuruh melakukan hal-hal yang tidak ada hubungannya 
dengan pekerjaan seorang desainer. Tapi saat itu aku terlalu 
takut. Aku ragu membelamu. Karena saat itu Kak Dion sudah 
kuanggap sebagai partner dan mentorku. Tapi kejadian kali 
ini membuatku sadar bahwa dia sudah sangat keterlaluan. 
Aku tidak bisa membiarkan hal ini.” 
 Aku terdiam mendengar pengakuan yang                    
disampaikan oleh Bram. Aku bisa mendengar ketulusannya 
mau membantuku menyelesaikan permasalahan ini. 
Memang terlambat, tapi aku menghargai sikapnya. 
 Bram mengulurkan tangannya padaku. “Deal?”
 “Oke. Deal!”

***

 Keesokan harinya Bram membantuku untuk dapat 
bertemu dengan bos besar. Di dalam ruangan bos besar, aku 
ceritakan semua permasalahan yang aku alami, mulai dari 

aku yang mendapat perlakuan-perlakuan yang sifatnya 
merendahkan hingga perbuatan curang yang dilakukan oleh 
Kak Dion. Sesuai janjinya, Bram mendukungku sekaligus 
menjadi saksi. Bos pun berjanji akan memproses masalah ini.
 Dua hari kemudian kudengar berita bahwa Kak Dion 
telah dipecat secara tidak terhormat dari jabatannya sebagai 
manajer distrik pulau Jawa. 
 Bram menghampiri mejaku sambal tersenyum. “Satu 
masalah beres,” katanya.
 Aku mengangguk. “Bram, hm, aku kemarin berpikir, 
berhubung kita sedang cari desainer baru, bagaimana kalau 
kita rekrut lebih banyak desainer perempuan di sini?”
 “Aku terpikir hal yang sama! Well, great minds think 
alike. Yuk, kita ke HRD? Jelek-jelek begini, aku masih manajer 
operasional di sini,” kata Bram sambil tertawa.
 Aku balas tertawa. Ya, semoga ini jadi awal sesuatu 
yang lebih baik di perusahaan ini, bukan hanya buatku, 
tetapi buat semuanya.

Tanpa Batas

 Hari ini merupakan kali ketiga aku melamar kerja di 
salah satu Badan Usaha Milik Negara yang ada di Kota       
Surabaya. Perusahaan ini sudah lama menjadi target incaran 
para fresh graduate berprestasi dari kampus-kampus favorit 
di seluruh Indonesia. Bayangkan, dari ribuan orang yang 
mendaftar, mereka hanya menerima seratus orang saja 
untuk menjadi karyawan tetap. 
 Walaupun aku bukanlah seorang fresh graduate lagi, 
tapi toh umurku masih sepantaran dengan mahasiswa- 
mahasiswi itu. Aku lulus dari bangku kuliah waktu usiaku 19 
tahun dengan meraih IPK cumlaude serta aktif berorganisasi. 
Itulah yang membuat nyaliku tak kalah besar untuk           
memperebutkan kursi BUMN di sektor perbankan.
 Waktu terus bergulir dan matahari pun mulai 
meninggalkan takhtanya. Tak terasa hampir sepuluh jam aku 
menunggu di depan satu pintu kayu berwarna cokelat tua 
yang digantungi sebidang papan di bagian tengahnya. 
Apes..., aku mendapat giliran terakhir tes wawancara hari ini. 
Benar kata orang, menunggu itu melelahkan. Sebentar aku 
duduk, lalu berdiri, bersandar di dinding, kemudian 
berjalan-jalan dengan gelisah. Beruntung ruang tunggu di 
sana sudah sepi sehingga tidak ada orang yang                    
memperhatikan atau malah terganggu karena ulahku. Aku 
memastikan sekali lagi tulisan yang tertera di papan putih 
tersebut: Ruang HRD. 
 “Ya selanjutnya, silakan masuk!” Suara seorang 
bapak dari balik pintu HRD sontak membuyarkan                          
lamunanku.
 “Iya, Pak,” sahutku. Aku tidak boleh gagal lagi... harus 
bisa... harus bisaa....
 Dengan satu tarikan napas panjang, aku masuk 

dengan membawa berkas curriculum vitae yang sudah 
kupersiapkan jauh-jauh hari.
 “Selamat siang, Mbak... silakan duduk.”
 “Selamat siang juga, Pak.” Setelah duduk, aku 
menyerahkan berkas CV itu pada seorang bapak bertubuh 
ceking yang kira-kira berusia kepala lima di depanku. Tampak 
peluh dari raut wajahnya yang mulai keriput seolah menjadi 
saksi betapa lelahnya dia seharian ini.
 “Dengan Saudari Kathryn Lesmana?” tanyanya 
sambil mengamatiku dalam-dalam, “Hmm... mengesankan! 
Apa motivasi yang membuat Anda tertarik untuk masuk ke 
perusahaan ini? Karena notabene belum pernah ada seorang 
pun dari etnis Tionghoa seperti Anda yang bisa sampai ke 
tahap ini.”
 Deg! Seketika itu juga aku terdiam, tercengang    
mendengar penuturan bapak HRD. Aku yang dari awal sudah 
percaya diri, kini mendadak kehilangan nyali.   
 “Emm... Saya selalu termotivasi oleh tantangan untuk 
melakukan pekerjaan di luar zona nyaman. Selain itu, saya 
ingin memberikan kontribusi dan dampak yang positif, baik 
untuk perusahaan, pimpinan, maupun lingkungan di sekitar 
saya,” kataku berusaha bersikap tenang.
   “Ternyata kemampuan yang Anda miliki lumayan 
juga. Kalau boleh tahu, siapa yang menjadi sosok inspirasi 
dalam perjalanan hidup Anda selama ini? Apa yang          
membuat Anda mengidolakan sosok tersebut? Boleh              
diceritakan sedikit?”
  “Sosok yang menginspirasi saya selama ini adalah 
kakak perempuan saya. Kakak saya adalah salah satu dokter 
spesialis bedah ternama di Indonesia,” kataku sambil         
mengenang masa itu. “Selama tiga tahun terakhir ini, dia 
ditugaskan oleh Pemerintah Indonesia untuk membantu 
korban perang di Gaza. Yang membuat saya mengidolakan 
dia adalah sikapnya yang ringan tangan, tulus, dan tangguh 
menghadapi segala hal. Saya berharap bisa mengikuti     
jejaknya suatu saat nanti,” tuturku kembali percaya diri. 

 “Oke.... Terima kasih atas kesediaan Anda bercerita. 
Satu pertanyaan terakhir sebelum kita mengakhiri proses 
wawancara ini: Menurut Anda, karakter pekerja seperti 
apakah yang pantas diterima oleh perusahaan ini?” 
 “Menurut pendapat saya, karakter yang harus dimiliki 
setiap orang adalah integritas. Karena dengan integritas, 
orang akan menyadari bahwa dirinya punya tanggung jawab 
sehingga secara konsisten dapat mengimplementasikan 
hal-hal baik dalam setiap tindakan. Orang yang berintegritas 
pasti jujur dan bisa menjadi teladan untuk orang lain. Oleh 
karena itu, saya berkomitmen akan melakukan setiap      
pekerjaan dengan menjunjung tinggi integritas.” 
 Kali ini, aku dapat melihat senyum tergambar di 
wajah bapak HRD yang sesekali menganggukan kepala, 
seolah menunjukkan rasa kagum dan puas atas jawaban 
yang kuberikan tadi.
 “Kalau boleh jujur, awalnya saya tidak berekspetasi 
terlalu besar terhadap Anda. Namun, setelah melihat CV dan 
wawancara ini, akan saya pertimbangkan ulang.                  
Pengumuman penerimaan akan saya kirim via email besok. 
Terima kasih,” ujar bapak HRD sambil menjabat tanganku.
 “Terima kasih juga, Pak. Selamat malam.”

***

 Setelah tes wawancara hari itu berakhir, aku      
mengemudikan mobil menuju kawasan perumahan di 
wilayah Surabaya Barat. Selama perjalanan yang dipenuhi 
kemacetan ini, ada banyak hal yang terlintas dibenakku, 
membuat pikiran dan perasaan berkecamuk silih berganti. 
Aku hanya berharap semoga orang tuaku belum pulang dari 
kantor.
 Selang dua jam, aku tiba di sebuah rumah bertingkat 
tiga. Gawat! Tampak dua unit mobil terparkir rapi di garasi, 
menandakan bahwa orang tuaku sudah sampai di rumah. 
Dengan mengendap-endap, aku masuk ke dalam rumah 

melalui pintu garasi. Setelah memantau dan memastikan 
keadaan aman, aku berlari menaiki tangga menuju lantai 
dua. 
 “Eh, berhenti. Darimana saja kamu, Me? Kok baru 
pulang jam segini?” tanya Mama, menggunakan nama 
pangilanku di rumah. Sepertinya mereka menungguku di 
ruang tengah. 
 “Hmm... tadi... tadi... aku habis tes wawancara masuk 
BUMN lagi, Ma,” ucapku lirih, hanya bisa tertunduk lesu, 
serba salah.
 “Apa? Sudah berapa kali Mama dan Papa melarang 
kamu masuk ke sana, tapi kamu tetap keras kepala,” bentak 
Papa mengagetkanku.
 “Iya, Me. Apa yang kamu cari di sana? Buat apa kamu 
susah-susah mencari pekerjaan? Selama ini, Papa sudah 
bekerja keras untuk membesarkan perusahaan keluarga kita, 
kami hanya ingin kamu meneruskannya, Me,” ujar Mama 
sambil memegang bahuku.
    “Tapi, Ma... Pa... aku merasa harus bekerja di BUMN. 
Aku punya cita-cita yang besar untuk bangsa ini... dan untuk 
mewujudkan itu, aku harus terjun ke perusahaan                        
pemerintah.” 
 “Jangan bermimpi terlalu tinggi! Ingat! Kita itu         
berbeda dengan mereka. Dunia kerja itu kejam, Nak, apalagi 
kalau berurusan dengan pemerintahan,” kata Papa             
mengingatkan.
 “Benar. Jangan sampai kamu ikuti jejak cece-mu itu. 
Kamu masih ingat, kan? Dulu Papa dan Mama juga pernah 
melarang cece-mu. Kami sudah bekerja banting tulang untuk 
membiayai kuliah dokternya, tapi apa hasilnya sekarang? 
Setelah lulus, cece-mu lebih memilih bekerja di rumah sakit 
milik pemerintah dengan gaji yang kecil. Parahnya lagi, dia 
ikut program pemerintah dengan menjadi salah satu wakil 
dokter Indonesia untuk membantu korban perang di Gaza!” 
kata Mama, tak kuasa menahan emosinya. “Sampai sekarang 
pun kita tidak tahu bagaimana keadaan Kimberly. Cece-mu 

itu sulit sekali dihubungi walau hanya sebentar. Mama 
khawatir karena situasi perang di Gaza itu kritis dan              
membahayakan nyawa. Kita tidak mau kehilangan Kimberly 
dan kamu, Kath. Pokoknya Mama dan Papa tidak akan       
membiarkanmu,” kata Mama menyudahi pembicaraan 
malam itu. 
 “Tapi, Ma... Pa... meskipun bekerja di BUMN, aku 
berjanji tidak akan meninggalkan Papa dan Mama. Aku akan 
membuktikan bahwa aku bisa.” 

***

 Hasil penerimaan pegawai baru saja diumumkan. 
Kucermati satu demi satu nama-nama yang tertera di layar 
laptopku. Yey! Ketemu. Aku diterima sebagai teller di salah 
satu bank terbesar milik pemerintah di Surabaya. Bergegas 
aku menemui papa dan mama.
 “Pa, Ma, aku diterima! Mulai besok aku sudah masuk 
kerja.” 
 “Jadi apa kamu di sana? Jabatannya pasti kecil, 
apalagi gajinya nanti,” sindir Mama. 
 “Teller, Ma,” ucapku perlahan.
 “Masa anak Mama yang katanya lulusan terbaik 
cuma jadi teller? Yang benar saja kamu, Me. Gajimu tidak 
sebesar jerih payah yang kamu keluarkan.”
 “Benar, Ma. Ini kan baru gaji awal aku bekerja di sana, 
nanti setelah aku dapat kenaikan jabatan, gajinya juga akan 
besar kok, Ma. Tapi, aku akan bekerja sebaik mungkin di 
mana pun aku ditempatkan. Karena yang paling penting, aku 
bisa bekerja sesuai passion,” kataku tetap positive thinking. 
 “Terserah anakmu saja, Ma. Kita lihat saja nanti 
gimana akhirnya,” jawab Papa. “Pokoknya kalau kamu sudah 
tidak kuat, ikuti saja permintaan Papa dan Mama. Kamu 
harus meneruskan perusahaan keluarga kita, ini sudah     
saatnya kamu menggantikan Papa untuk memimpin,”      
sambungnya. 

 “Meski Papa dan Mama tidak mendukung, tapi aku 
percaya cece juga setuju dengan pilihanku ini.” Benar kan, 
Ce? batinku lirih.
 Aku bimbang. Di satu sisi, aku ingin bertahan pada 
keputusan ini. Namun, di sisi lain, aku takut gagal... aku takut 
mengecewakan semuanya... dan yang paling aku takuti bila 
ini hanya mimpi semata. 

***

 Tepat pukul setengah tujuh pagi aku sampai di 
depan satu bank besar yang terletak di ujung persimpangan 
jalan raya di Surabaya. Bangunan berlantai sepuluh ini sudah 
mulai ramai didatangi para karyawan yang hendak bekerja. 
Sejak turun dari mobil hingga masuk ke dalam gedung, ada 
ratusan pasang mata melirikku dengan terheran-heran 
sambil berbisik satu sama lain. Aku yang merasa minder 
karena menjadi pusat perhatian, hanya bisa tersenyum kecil 
sambil sesekali memberi salam. 
 Karena pagi ini ada briefing, semua karyawan 
berkumpul di ruang pertemuan lantai enam. Di pertemuan 
ini juga, semua karyawan baru diperkenalkan. Namun lagi- 
lagi, hanya aku yang menjadi pusat perhatian di sana. Entah 
apa yang mereka pikirkan, tapi aku melihat pandangan- 
pandangan sinis tertuju ke arahku. Tenang, Kath. Semua 
akan baik-baik saja.
 “Oke, sampai di sini dulu briefing kita pada hari ini. 
Selamat pagi dan selamat bekerja semuanya!” kata pimpinan 
direksi disambut tepuk tangan para karyawan.
 Sebagai teller baru, aku bersama 19 orang lainnya 
diberi pelatihan sebelum akhirnya berhadapan dengan  
nasabah. Selain mendapat pelatihan soft skill dan                    
pemahaman hard skill mengenai tugas teller, kami juga 
dibekali tata tertib serta sejarah singkat bank BUMN ini. Aku 
memperhatikannya dengan serius dan mencatat beberapa 
hal penting yang disampaikan pimpinan teller. Sebenarnya 

menjadi teller itu tidak sulit, tetapi tugasnya sangat banyak 
dan butuh ketelitian ekstra. 
 Pukul delapan, saatnya jam operasional bank buka. 
Tiap-tiap orang yang datang mulai memenuhi bilik-bilik loket 
untuk melakukan transaksi. Karyawan-karyawan baru    
ditempatkan di beberapa loket yang berada di sudut ruang 
lantai satu. Dengan berbekal pelatihan dan ilmu yang ada, 
aku mulai terbiasa dengan hal-hal seperti menghitung uang 
dalam jumlah besar, membuat kuitansi, melakukan update 
data transaksi, serta mengecek jumlah kas.  
 “Bagus sekali kinerjamu, Kath. Kerjamu paling cepat 
dan teliti. Respons dari nasabah terhadapmu juga sangat 
baik,” kata pimpinan teller ketika memantau hasil kerja     
masing-masing karyawan baru. 
 “Terima kasih, Pak. Saya akan terus belajar dan 
mengerjakan tanggung jawab saya dengan sebaik-baiknya,” 
balasku.
 “Oke. Pertahankan terus semangatmu. Kalau kamu 
bisa menjaga kinerja seperti ini, saya jamin kamu akan        
dipromosikan dalam waktu dekat,” ujar pimpinan teller.   
Kurasakan beberapa karyawan di sekitar menghujamkan 
pandangannya ke arahku. Aku hanya bisa tersenyum kecil 
mendengar penuturan beliau sambil menutupi rasa takut 
kalau nanti aku akan dijauhi.
  Hal yang kutakutan ternyata benar-benar terjadi. 
Semenjak kejadian tersebut, karyawan-karyawan lain yang iri 
dan merasa tersaingi, kompak menjauhiku. Tidak hanya 
karyawan baru saja, tapi juga karyawan paling senior di bank, 
Bu Dila namanya. Mereka  mencaci setiap kali aku mendapat 
pujian dari pimpinan.
 “Kamu anak baru itu, ya? Aku lihat hebat juga 
kerjamu. Cuma ingin memperingatkan, jangan jadi jagoan di 
sini,” kata Bu Dila saat kami berpapasan di koridor. 
 “Eh, Mbak. Hati-hati lho sama Bu Dila. Kalau dia 
sudah enggak suka sama orang, dia akan berbuat apa saja 
untuk mengusir orang itu,” celetuk seorang karyawan yang 

tidak kukenal. “Sudah ada lima orang yang jadi korbannya, 
semuanya berakhir di-PHK,” sambung karyawan lainnya. 
Mendengar itu, aku semakin berhati-hati dalam mengerjakan 
sesuatu, termasuk menghindar dari Bu Dila.

***

 Hari demi hari berlalu dengan lambat. Banyaknya 
perkerjaan membuat aku selalu pulang malam. Tak jarang 
aku membawa beberapa pekerjaan yang belum selesai untuk 
dilanjutkan di rumah.
 “Baru pulang, Me? Mama pikir, kamu harus keluar 
dari pekerjaanmu sekarang ini. Mama tidak tega melihatmu 
selalu pulang larut malam dalam keadaan capek.”
 “Enggak, Ma. Aku baik-baik saja kok. Aku kan sudah 
berjanji untuk membuktikan ke Mama dan Papa bahwa aku 
bisa. Aku akan tetap bertahan pada pekerjaan ini,” kataku.
   “Kalau ada masalah di kantor nanti, jangan minta 
bantuan Mama dan Papa ya. Jadi anak kok susah diatur,” ujar 
mama jengkel, meninggalkanku sendirian di ruang tengah.
 “Iya, Ma. Janji.”

***

 Sudah enam bulan aku bekerja di bank BUMN ini. 
Selama itu pula cacian demi cacian kudapatkan. Setengah 
tahun ternyata tidak membuat rasa benci luntur. Tapi hal itu  
menjadi motivasi bagiku untuk semakin giat bekerja dan 
menjadi yang terbaik. 
 “Kathryn! Namamu masuk jadi salah satu kandidat 
karyawan yang akan dapat promosi kenaikan jabatan      
tahun ini,” seru Ester, satu-satunya teman yang aku miliki                    
di kantor ini. 
 “Hah? Kok bisa? Siapa yang bilang?” 
 “Ya ampun, Kath. Kabar itu sudah menyebar ke 
semua karyawan sejak siang tadi. Dari tiga kandidat yang 

ada, kurasa hanya kamu yang pantas untuk dapat jabatan 
pimpinan teller itu.”
   “Thank you, Es. Tapi aku merasa enggak pantas dapat 
jabatan itu. Lagian, banyak karyawan yang membenciku.”
  “Yap! Benar sekali. Jangan sampai kamu bermimpi 
dapat posisi itu. Kamu harus tahu diri bahwa kamu itu beda 
dengan kami. Saya tidak akan diam saja dan melihat kamu 
dapat jabatan itu,” kata Bu Dila yang saat itu lewat di 
depanku.
 “Jangan dengarkan Bu Dila, Kath. Aku yakin kalau 
kamu pasti bisa. Aku akan mendukungmu,” bisik Ester    
kemudian memelukku.
 Mungkin inilah waktuku untuk naik ke tahap              
selanjutnya, melaksanakan tanggung jawab yang lebih 
besar. Aku akan berusaha untuk mendapat posisi itu dan 
membanggakan keluargaku. Aku akan membuktikan bahwa 
setiap orang berhak meraih kesuksesan bahkan saat menjadi 
kaum minoritas.

***

 Sore itu, setelah jam operasional bank berakhir, 
semua karyawan dikumpulkan di dalam satu ruangan.           
Terlihat beberapa pimpinan mondar-mandir membahas 
sesuatu yang kelihatannya sangat gawat. Tampak wajah- 
wajah bingung dan cemas terpampang dari raut muka setiap 
karyawan. 
 “Mohon perhatian semuanya. Hari ini saya mendapat 
berita yang sangat mengejutkan dari seorang nasabah. Salah 
satu di antara kalian diduga melakukan penggelapan uang 
dalam jumlah yang sangat besar. Kami telah menemukan 
bukti berupa uang tunai sebesar 5 miliyar di dalam koper 
hitam yang berada di satu loket teller.” Pak Direktur berhenti 
sebentar, terlihat kecewa. “Dan terduga pelaku penggelapan 
adalah Kathryn Lesmana, salah satu kandidat karyawan yang 
akan naik jabatan tahun ini. Sungguh mengecewakan.”  

Tanpa dikomando, semua karyawan menatap ke arahku dan 
berdecak jengkel sambil menggeleng-gelengkan kepala. 
  Apa? Aku bagai tersengat arus listrik. Siapa yang 
berani sejahat ini menuduhku melakukan perbuatan macam 
ini?
 “Tapi bukan saya pelakunya, Pak. Selama saya    
bekerja, saya tidak pernah mengambil uang nasabah sepeser 
pun,” kataku membela diri.
 “Sudah, jujur saja, Mbak. Barang buktinya sudah 
mengatakan bahwa Mbak Kathryn pelakunya,” seru 
karyawan di sebelahku.
 “Iya… mana ada maling yang ngaku. Pecat saja dia!” 
sambung yang lainnya menambah ricuh suasana.
 Tiba-tiba masuklah Bapak HRD dan Ester               
menghampiriku. “Tolong tenang semua! Kathryn tidak 
bersalah. Saya dan Ester sudah mendapatkan bukti lain 
berupa rekaman CCTV yang ada di ruang bagian teller. Dari 
rekaman tersebut, dapat terlihat pelaku penggelapan uang 
sebenarnya.” Bapak HRD tampak mencari-cari sesosok wajah, 
lantas berkata singkat namun tajam, “Ibu Dila.” Ruangan 
mendadak jauh lebih hening dari sebelumnya.  
 “Waktu Kathryn dan karyawan teller lain meninggal-
kan loket untuk makan siang, Bu Dila datang sambil          
membawa koper hitam berisi uang 5 miliyar itu. Dia          
meletakkan koper itu di loket tempat Kathryn bekerja dan 
cepat-cepat pergi.” Ester menyerahkan rekaman itu kepada 
Bapak Direktur. “Selain itu, nasabah yang melaporkan            
kejadian tersebut sebenarnya adalah orang bayaran Ibu Dila 
yang ditugaskan untuk menuduh Kathryn supaya dia dipecat 
dari bank ini.”
 “Apa-apaan ini? Kenapa jadi menyangkutpautkan 
nama saya? Saya tidak terima diperlakukan seperti ini,” kata 
Bu Dila dengan nada tinggi.
 “Cukup, Bu Dila. Kami yang akan menentukan siapa 
pelaku sebenarnya. Sebaiknya Anda diam dan menunggu 
keputusan lebih lanjut.” Bapak Direktur beserta jajarannya 

terlihat serius mempelajari rekaman CCTV tersebut. Beberapa 
di antaranya berdebat cukup lama. Dengan kasus seserius 
ini, siapa pun yang bersalah akan mendapat hukuman berat.
 “Oke. Sebelum mengumumkan keputusan kami, saya 
pribadi sangat malu setelah mendengar berita ini. Saya harap 
kasus ini menjadi yang pertama dan terakhir sepanjang    
sejarah kita. Jujur saja, kejadian seperti ini mencoreng nama 
besar bank BUMN,” kata Bapak Direktur dengan tegas. “Ibu 
Dila Sutedjo, bukti-bukti menunjukkan Anda adalah pelaku 
sebenarnya. Kami tidak menyangka Anda bisa melakukan hal 
seperti ini. Setelah sekian lama bekerja, Anda mengecewakan 
perusahaan ini dan mencoreng nama baik Anda sendiri. 
Sebagai konsekuensinya, kami dari pihak BUMN memberi 
sanksi tegas berupa pemutusan hubungan kerja.” 
 Dari kejauhan, kulihat penyesalan di wajah Bu Dila, 
air mata menetes dari sudut matanya yang sayu. 
 “Namun, kami tidak akan melaporkan kasus ini ke 
jalur hukum mengingat pengabdian yang sudah Bu Dila 
lakukan selama bekerja di perusahaan ini. Tetapi jika Kathryn 
secara pribadi memutuskan untuk melaporkan Ibu ke pihak 
berwenang karena telah melakukan fitnah, maka kami tidak 
bisa menghalanginya. Untuk Kathryn, kami menghargai  
kejujuran dan integritas Anda. Mulai besok, Anda menjabat 
sebagai kepala teller yang baru, menggantikan kepala teller 
sebelumnya yang telah pensiun. Selamat bekerja dan  
pertahankan kinerjamu,” kata Bapak Direktur disambut 
tepuk tangan dari seluruh karyawan. 
 “Selamat ya, Mbak. Mbak pantas menjabat posisi ini,” 
kata seseorang dari bagian customer service sambil             
menyalamiku dengan rasa hormat.
 “Congrats, Kath! Maafkan perbuatan kami. Ternyata 
kamu tidak seperti anggapan kami selama ini,” ucap salah 
satu karyawan mewakili teman-temannya.
 “Iya. Meskipun Mbak berbeda dengan kami, tapi 
Mbak tidak pernah berbuat jahat dan tetap bersikap baik,” 
ujar yang lainnya. 

 “Terima kasih semua. Saya sudah memaafkan 
perbuatan kalian kok. Mulai sekarang, kita bisa memulai 
hubungan lebih baik lagi. Kalau ada masalah dan butuh 
bantuan, saya siap membantu kalian.” Mereka                       
menyambutku dengan pelukan hangat dan senyum untuk 
awal kebersamaan tanpa batas-batas prasangka.

Cermin

 Sinar matahari yang masuk di antara sela jendela 
tidak dapat memberikan kehangatan pada ruangan ini. 
Ruangan ini diselimuti kegelapan dan kebencian yang 
dingin. Tumpukan berkas di atas mejaku semakin banyak, tak 
peduli seberapa cepat aku menyunting dan memeriksa 
naskah-naskah itu. 
 “Carissa, kenapa kamu belum melaporkan               
progress-mu ke saya? Apa tugas yang saya berikan belum 
diselesaikan semua?” tanya atasanku.
 “Maaf, Mbak Ayu. Belum. Saya masih harus                  
menyelesaikan beberapa naskah lagi,” jawabku.
 “Lambat sekali. Dipercepat, ya. Untuk sekarang, revisi 
naskah breaking news sore ini diselesaikan dulu. Kemudian 
langsung antar ke studionya dan jangan sampai telat,” kata 
Mbak Ayu sembari memberikan beberapa lembar kertas.
 “Baik, akan saya selesaikan segera,” jawabku.
 “Oh iya, setelah siaran di studio selesai, antarkan 
surat ini ke Ibu Imelda,” katanya lagi sambil mengulurkan 
sebuah amplop.
 “Maaf, Mbak Ayu. Saya barusan dipanggil ke divisi 
program. Saya saja yang antarkan suratnya sekalian,” kata 
salah seorang seniorku yang duduk tak jauh dariku.
 “Tidak perlu, Devi. Carissa saja. Saya maunya Carissa 
yang mengantar,” jawab atasanku dengan suara lantang. 
Semua orang langsung terdiam. Semua mata langsung        
tertuju ke arah kami. Bisikan-bisikan mulai terdengar 
memenuhi ruangan. “Carissa, jawab saya. Kamu yang akan 
antarkan sendiri kan?” tanya Mbak Ayu dengan nada 
meninggi.
 “Baik, saya yang akan antarkan suratnya, Mbak,” 
balasku.

 “Ingat antar naskahnya tepat waktu, ya. Awas kamu 
kalau telat seperti kemarin. Tiga puluh detik itu sangat        
penting dalam dunia siaran. Apa gunanya dapat                         
rekomendasi kalau kerja seperti itu saja tidak bisa?” katanya 
sambil melangkah pergi dari mejaku.
 Mbak Ayu berjalan kembali menuju ruangannya. 
Langkahnya terhenti. Dia memandang ke sekeliling ruangan 
yang seperti mematung. Air mukanya langsung berubah. 
Aku dapat melihat sesimpul manis senyuman di wajahnya.
“Oke, kembali bekerja semua. Keep up the good work,             
everyone,” katanya.
 Semua orang langsung kembali ke kesibukan         
masing-masing. Semua orang langsung larut dalam         
pekerjaan mereka. Seperti tidak terjadi apa-apa.
 Mbak Ayu kemudian melanjutkan langkah menuju 
ruangannya. Ketika tangannya mencapai gagang pintu, dia 
tiba-tiba terlihat seperti teringat sesuatu. Dia kemudian 
berbalik menghadap ke arahku.
 “Carissa?” panggilnya.
 “Iya, Mbak?” balasku.
 “Jangan lupa kopi untuk meeting nanti malam,” 
katanya sambil memasuki ruangan tanpa menunggu       
jawabanku.
 “Baik, Mbak,” jawabku entah kepada siapa.
 Pekerjaan yang menumpuk. Perintah yang tidak ada 
habisnya. Tatapan yang tajam. Sikap yang dingin. Sepertinya 
aku harus mulai terbiasa dengan itu.

***

 Aku berjalan menuju pantry yang terletak di ujung 
lorong. Aku melihat langit yang beranjak gelap melalui          
jendela besar di sepanjang koridor. Sang mentari akhirnya 
dapat beristirahat. Sedangkan aku masih tetap di sini. Masih 
belum bisa pergi meninggalkan tempat ini. Masih harus 
bekerja. Masih belum bisa kembali pulang.

 Hari ini sangat melelahkan bagiku. Pikiranku 
melayang mengingat beberapa tugas lagi yang harus       
kuselesaikan sebelum bisa pulang ke rumah. Pekerjaan yang 
sepertinya membutuhkan beberapa jam lagi untuk                    
menemukan titik akhirnya. Aku mempercepat langkahku. 
Ketika aku hendak masuk ke dalam pantry, aku mendengar 
suara-suara samar dua perempuan. Kuhentikan langkahku, 
mendengarkan. 
 “Kamu tahu Carissa?”
 “Carissa dari divisi pemberitaan? Yang reporter baru 
masuk itu, ya? Kerjanya lumayan bagus juga, ya?”
 “Bagus? Bagus apanya? Aku heran kenapa dia bisa 
diterima. Lolos seleksi awal saja sudah aneh. Dia kan sudah 
tidak muda lagi. Umurnya saja sudah melewati kriteria seleksi 
awal.”
 “Serius? Kok bisa, ya?”
 “Itu belum apa-apa. Statusnya juga jadi masalah. Dia 
kan sudah menikah. Walaupun suaminya sudah meninggal 
sih."
 “Oh, ya? Ini beneran kasus kalau begitu.”
 “Iya. Kamu juga harus tahu kalau dia itu sudah punya 
anak. Kerja di stasiun televisi seperti kita ini kan sering 
lembur. Apalagi divisi pemberitaan. Harus selalu stand by 
kalau ada berita mendadak yang perlu diliput. Nasib anak si 
Carissa bagaimana coba? Pasti bakalan kurang terurus.  
Papanya sudah meninggal, mamanya sibuk kerja.”
 “Menurutku, asal bisa bagi waktu seharusnya bukan 
masalah. Yang masalah itu kenapa dia bisa diterima kerja 
meski tidak memenuhi kriteria perusahaan.”
 “Kamu belum tahu, ya? Padahal gosipnya sudah 
kesebar kemana-mana loh. Pak Adi katanya yang kasih 
rekomendasi. Katanya dia punya hubungan khusus sama Pak 
Adi.”
 “Carissa ternyata wanita seperti itu, ya. Aku tidak 
menyangka. Kelihatannya saja seperti wanita baik-baik.”
 

 “Wajahnya saja polos, tetapi kelakuannya benar- 
benar murahan dan memalukan. Merayu pria yang sudah 
berkeluarga. Benar-benar tidak bermoral.”
 Mendengar itu semua, rasanya dadaku sesak. 
Panah-panah tajam seperti menancap di sana. Aku ingin 
segera masuk dan menjelaskan semuanya. Aku menarik 
napas panjang, mencoba menenangkan diri. Satu embusan 
napas lagi dan aku akan siap.
 Pintu pantry itu tiba-tiba terbuka. Dua orang            
perempuan keluar dari sana sambil tertawa. Wajah mereka 
langsung berubah ketika mereka melihatku. Tatapan mereka 
tajam seperti ingin melucuti pakaianku. 
 “Kamu yang namanya Carissa, kan?” tanya seorang 
perempuan dengan potongan rambut pendek yang sangat 
stylish.
 “Iya. Perkenalkan, nama saya Carissa dari divisi    
pemberitaan,” jawabku.
 “Semua orang juga tahu kok. Kerja yang benar, ya. 
Fokus kerja. Jangan jelalatan,” kata perempuan satunya yang 
berambut panjang.
 Kedua perempuan itu kemudian tertawa dan            
menatapku sebentar. Mereka kemudian berjalan menjauh 
tanpa menunggu jawaban dariku. Salah satunya bahkan 
sedikit menyenggolku ketika hendak melewatiku. Aku            
kehilangan keseimbangan dan terjatuh ke lantai. Bukan 
jatuh yang menyakitkan, tetapi jatuh yang memalukan.
 Aku benci orang seperti mereka. Melihat dengan 
mata terpejam. Mendengar dengan telinga tertutup.         
Menghakimi tanpa bukti nyata. Mereka berpikir mereka tahu 
segalanya. Tapi sebenarnya mereka tahu apa?
 Aku segera bangkit. Aku menggapai satu tangan 
perempuan itu. “Terima kasih atas sarannya. Tapi saya pikir 
yang tidak fokus bekerja itu kalian deh. Bukannya bekerja, 
kalian malah cerita tidak benar tentang orang lain. Cerita 
tanpa bukti dan dasar yang jelas,” kataku sambil menatap 
mereka tajam-tajam dan melepaskan genggaman tanganku. 

Mereka terlihat kaget lalu diam tanpa mengeluarkan sepatah 
kata pun.
 Aku kemudian melihat jam tangan yang melingkar di 
pergelangan tanganku. “Saya permisi dulu. Selamat malam,” 
pungkasku dengan senyum singkat sambil meninggalkan 
mereka menuju pantry.

***

 Rapat baru berakhir beberapa menit yang lalu. Aku 
melihat satu per satu orang keluar meninggalkan ruangan. 
Aku segera bangkit dari kursiku untuk merapikan kertas- 
kertas yang berserakan di atas meja. Aku akan                
menyelesaikan tugas ini dengan cepat supaya aku bisa 
segera pulang ke rumah dan bertemu dengan putriku.
 “Carissa Faustina,” panggil seseorang dari balik pintu.
Kaca pintu dan dinding ruangan rapat ini sedikit buram 
sehingga aku tidak dapat melihat dengan jelas siapa orang 
yang memanggilku tadi. Aku hanya dapat melihat bayangan 
samar seorang pria di balik pintu. Aku juga tidak mengenali 
suaranya sehingga aku tidak yakin siapa yang sebenarnya 
memanggilku. Pria itu kemudian masuk ke dalam ruang 
rapat.
 “Pak Adi,” kataku.
 “Iya, ini saya. Kenapa mukamu pucat tadi? So, how 
was your day?” tanyanya sambil tersenyum.
 “A bit tiring. Tapi saya masih semangat kok, Pak,” 
jawabku.
 “Bagus itu, Car. Pertahankan semangatmu. Kamu kan 
dari dulu terkenal sama passion-mu itu. Project akhir masa 
probation-mu sebentar lagi kan, Car?”
 “Iya, Pak. Saya dan pegawai percobaan lainnya besok 
dipanggil Mbak Ayu untuk membahas masalah itu.”
 “Good luck, Car. Saya yakin kamu bisa. Jangan 
sampai malu-maluin saya loh. Oh iya, bagaimana kabar 
Alika?”

 “Baik, Pak. Alika sehat. Kalau Helen sama mamanya 
bagaimana, Pak?”
 “Kabar Helen juga baik. She’s probably sleeping right 
now. Mama Helen juga baik. Dia mau mengajak kamu dan 
Alika makan malam bersama loh.”
 Telepon genggamku berdering. Aku melihat                 
layarnya. Satu panggilan masuk. Aku sudah hafal nomor 
telepon itu. Pengalamanku berkata untuk tidak menjawab 
panggilan ini dulu.
 “Kenapa tidak diangkat?” tanya Pak Adi sambil 
menunjuk telepon genggamku.
 “Tidak, Pak. Tidak penting,” jawabku sambil 
tersenyum tipis dan memasukkan kembali telepon               
genggamku ke dalam kantong. Aku berbohong. Sebenarnya 
itu bukan panggilan yang tidak penting. Panggilan itu      
penting, tetapi saat ini aku masih belum mempunyai uang 
yang cukup untuk membayar biaya sewa rumah. Tanggal 
gajian masih tersisa beberapa hari lagi.

***

 Aku dan dua pegawai percobaan lain segera             
memasuki ruangan Mbak Ayu setelah mengetuk pintu. Mbak 
Ayu yang tampak sibuk memeriksa beberapa lembar            
tumpukan kertas, segera beranjak dari kursinya dan          
menyambut kami. Dia langsung mengarahkan kami untuk 
duduk di sofa yang terletak di ujung ruangan.
 “Kalian semua tahu kan alasan saya panggil kalian ke 
sini?” tanya Mbak Ayu sambil memandang kami satu per 
satu. Kami bertiga mengangguk. “Oke, di sini saya akan 
membahas tentang project akhir masa probation kalian. Saya 
hanya akan menjelaskan satu kali. Jadi, tolong perhatikan 
baik-baik. Project ini akan digunakan sebagai segment 
khusus untuk menyambut hari ulang tahun Icon TV dalam 
prime time news. Tugas kalian adalah membuat liputan  
wawancara eksklusif dengan narasumber yang sudah    

ditentukan secara acak. Durasi liputan setelah proses editing 
kurang lebih sepuluh menit. Di amplop yang saya bagikan ini, 
akan tertulis nama dan contact person narasumber, tema 
besar, serta draft kasar pertanyaan wajib. Kalian bebas 
mengembangkan pertanyaan sesuai dengan tema yang 
ada,” lanjut Mbak Ayu sembari memberikan amplop satu per 
satu pada kami.
 “Saya berharap banyak dari kalian. Lakukan yang 
terbaik. Kalian tahu kan akibatnya jika kalian gagal. Terutama 
kamu Carissa, jangan sampai kamu bikin malu Icon TV.           
Sekarang kalian boleh keluar dan memulai project kalian,” 
kata Mbak Ayu.
 Kami segera keluar dari ruangan Mbak Ayu dan 
melangkah menuju meja kami masing-masing. Aku langsung 
membuka amplop yang diberikan tadi. Aku membaca satu 
nama yang akan menjadi penentu nasibku. 
 “Sadino Halim,” kataku pelan.
 “Sadino Halim? Kamu yang dapat Sadino Halim 
sebagai narasumber project akhirmu, Car?” kata seseorang. 
Aku menoleh ke belakang dan melihat Devi, seniorku,          
menatap heran. “Tugas akhir masa probation-mu sulit sekali, 
Car. Dua anak percobaan lainnya berarti dapat yang           
gampang, ya. Sementara kamu ini dapatnya Sadino Halim, 
salah satu pemilik Media Indonesia sekaligus politikus paling 
berpengaruh saat ini. Wartawan senior kita saja harus masuk 
waiting list dulu, nah kamu ini kan masih baru probation,” 
ujar Devi.
 “Iya, Dev. Saya juga tidak menyangka dapat Pak 
Sadino sebagai narasumber,” kataku.
 “Semangat ya, Car. Semoga Pak Sadinonya bersedia 
ya,” katanya.
 “Iya, Dev. Terima Kasih,” balasku. Aku kemudian       
menemukan contact person dari narasumberku dalam 
amplop itu. Aku memutuskan untuk segera menghubungin-
ya. Lebih cepat lebih baik, bukan? Aku menarik napas 
panjang. Kuraih gagang telepon dan kutekan nomor telepon 

yang tertera .
 “Selamat siang. Dengan Rianti, sekretaris dari Sadino 
Halim. Ada yang bisa dibantu?” kata seseorang di ujung 
telepon.
 “Selamat siang, Ibu Rianti. Saya Carissa Faustina dari 
Icon TV. Kami ingin melakukan wawancara eksklusif dengan 
Pak Sadino Halim untuk menyambut hari ulang tahun kami. 
Apakah Pak Sadino sekiranya bersedia dan dapat                        
meluangkan waktu?”
 “Saya akan sampaikan ke Pak Sadino terlebih dahulu. 
Setelah itu, saya akan mengabari Ibu beberapa hari ke depan 
mengenai kesediaan Pak Sadino untuk wawancara tersebut. 
Saya hubungi kembali di nomor ini, Ibu Carissa?”
 “Iya, Ibu Rianti. Saya tunggu kabar baiknya.            
Terima kasih.”
 

***
 
 Hari berganti hari. Tapi telepon yang kutunggu tak 
kunjung datang. Belum ada balasan sama sekali. Aku sempat 
mencoba menghubungi kembali sekretaris Pak Sadino           
beberapa kali, tetapi tidak pernah diangkat.
 Sadino Halim. Aku terus mengulang nama itu dalam 
pikiranku. Semakin kuulang, semakin aku yakin dulu pernah 
menyunting artikel wawancara beliau dengan kantor surat 
kabar tempatku bekerja dulu. Tapi aku tidak ingat siapa yang 
menulis. Aku mengetuk-ngetukkan jariku di atas meja. 
Pikiranku menerawang jauh, mencoba mengingat.
 Kupukul mejaku cukup keras. Aku mengambil 
telepon genggamku dan mencari satu nomor di daftar 
kontak telepon genggamku. 
 “Halo, Eva. Kamu dulu pernah wawancara Sadino 
Halim kan? Kamu ada contact pribadi beliau? Atau kamu bisa 
bantu aku untuk wawancara dengan Sadino Halim?” tanyaku 
langsung setelah telepon itu tersambung.
 “Wah, Car. Calm down. Telepon jarang, sekalinya 

telepon kaya begini. Jadi, Car, Pak Sadino itu suka pilih-pilih 
tawaran wawancara. Beliau hanya mengambil wawancara 
yang benar-benar menarik untuknya. Atau paling tidak ada 
satu pertanyaan atau pernyataan yang mengganggunya,” 
kata Eva.
 “Pertanyaan atau pernyataan mengganggu?” 
ulangku.
 “Iya, pertanyaan atau pernyataan yang membuat dia 
penasaran dan sangat ingin dia tanggapi. Motivasi kuat    
sebenarnya juga bisa mendorong beliau. Aku nanti chat 
kamu email pribadinya Pak Sadino. Lalu kamu coba kirim 
review pertanyaan wawancaramu dulu deh. Tapi pastikan 
buat beliau penasaran, Car. Aku juga coba bantu hubungi 
dan meyakinkan Pak Sadino deh,” jawab Eva.
 “Oke deh, Va. Akan coba kupikirkan tentang daftar 
pertanyaannya. Terima kasih, ya.”
 “Tidak masalah. Semoga berhasil, Carissa.”

***

 “Saya, Sadino Halim, mengucapkan selamat ulang 
tahun untuk Icon TV. Semoga di satu dekadenya ini, Icon TV 
dapat terus menyiarkan berita yang independen, dapat 
dipercaya dan dipertanggungjawabkan untuk masyarakat 
Indonesia. Menjadi cermin yang tidak bias dan hanya       
merefleksikan fakta.” 
 “Terima kasih Pak Sadino atas kesempatan dan 
waktunya. Berikut wawancara eksklusif Icon TV dengan 
Sadino Halim. Saya, Carissa Faustina melaporkan untuk Icon 
TV.”
 Layar televisi itu menggelap. Devi langsung bertepuk 
tangan dan menghampiri mejaku. “Good job, Carissa.         
Akhirnya kamu berhasil mewawancarai Sadino Halim. 
Seorang Sadino Halim,” kata Devi sambil menepuk pundakku 
dengan nada kagum.
 

 Suasana riuh dan tepuk tangan sekarang memenuhi 
ruangan. Orang-orang segera datang menghampiri meja 
kerjaku.
 “Selamat, Carissa.”
 “Kamu hebat, ya. Congratulations.”
 Ucapan selamat dan pujian terus berdatangan. Aku 
tersenyum lebar, tak dapat menutupi kebahagiaan yang aku 
rasakan. Aku benar-benar bangga dapat menyelesaikan 
tugas probation-ku dengan baik.
 “Diam semuanya. Saya bilang semuanya diam,” kata 
Mbak Ayu sambil keluar dari ruangannya. Keheningan           
seketika menyelimuti ruangan. Tidak ada satu pun suara 
yang terdengar kecuali suara langkah kaki dari heels Mbak 
Ayu.
 “Saya minta kalian semua diam dan kembali ke    
pekerjaan kalian masing-masing. Carissa, kamu ikut saya ke 
ruangan,” kata Mbak Ayu yang kemudian segera kembali ke 
ruangannya lalu membanting pintu.
 Aku menarik napas panjang. Aku berjalan cepat 
menuju ruangan Mbak Ayu, mengetuk pintu, dan segera 
masuk setelah dipersilahkan.
 “Permisi, Mbak Ayu,” kataku.
 “Carissa,” panggil Mbak Ayu pelan. Mbak Ayu        
kemudian terdiam. Dia tampak ingin mengatakan sesuatu, 
tetapi kesulitan untuk mengeluarkan satu kata pun dari 
bibirnya. Bibirnya sekali-kali terlihat akan membuka. Tapi 
bibir itu kembali menutup sebelum satu kata pun keluar.
 “Maaf, Mbak Ayu. Apa saya melakukan kesalahan?” 
tanyaku ragu-ragu.
 “Tidak, Carissa. Saya… saya mau minta maaf,” jawab 
Mbak Ayu terbata-bata. Mbak Ayu kembali terdiam beberapa 
saat dan kemudian melanjutkan, “Saya minta maaf atas 
perlakuan saya selama ini. Saya memperlakukan kamu 
dengan tidak adil. Saya pikir karena kamu masuk berkat 
koneksi, kamu tidak akan dapat bekerja dengan baik. Tapi 
saya salah. Kamu ternyata dapat membuktikan bahwa kamu 

layak ada di sini. Kekuranganmu malah mejadi kekuatanmu. 
Kamu dapat menyelesaikan project akhir ini dengan sangat 
baik berkat pengalaman dan usiamu yang matang. Sekali 
lagi, saya minta maaf. Dan saya ucapkan selamat bergabung 
dengan Icon TV,” kata Mbak Ayu sambil mengulurkan 
tangannya.
 “Terima kasih, Mbak. Saya akan terus belajar dan 
berusaha memberikan kontribusi terbaik untuk Icon TV.” Aku 
menyambut tangan Mbak Ayu. Kami bersalaman erat dan 
saling tersenyum.
 “Carrisa, saya dengar dari Pak Sadino kamu punya 
motivasi kuat yang membuat beliau akhirnya mau                       
diwawancarai. Kalau boleh saya tahu, apa motivasimu?”
 “Saya ingin menjadi jurnalis yang sesungguhnya. 
Menjadi cermin yang hanya menyampaikan dan                    
merefleksikan fakta kepada publik.” Ya, entah dulu maupun 
sekarang, aku meyakini itu.

Durasi

 “Ini yang belum datang dan sudah mengerti ciri Pak 
Tomi pasti kaget dosennya datang lebih cepat,” kata salah 
seorang mahasiswa ketika melihatku berjalan memasuki 
kelas. Kudengar juga mahasiswa lain berbisik cukup keras, 
“Selalu datangnya terlambat.”
 Kumasuki kelas dengan santai walaupun aku tahu 
aku terlambat, sengaja terlambat lebih tepatnya. 
 “Masih pukul sembilan lebih dua puluh lima, 
teman-temanmu pasti masih banyak yang terlambat.”
 Aku pun mulai mengajar dan beberapa anak masih 
juga ada yang baru datang. Banyak dari mereka yang hanya 
menatap layar ponselnya.
 “Apakah ada pertanyaan?” tanyaku dan kulihat 
banyak raut wajah bosan yang menjadi senang.
 “Pak Tomi, dari kedua metode itu, mana yang lebih 
efektif?” tanya Stefan.
 “Memang kalau anak berprestasi pasti ada 
pertanyaan ya. Bikin kelas jadi selesai lebih lama saja.” 
Kulihat ada beberapa wajah yang terlihat sirik. Kemudian 
kujawab juga pertanyaan Stefan.
 “Oke, kelas sampai di sini dulu, kita lanjutkan minggu 
depan. Ingat ya, minggu depan itu pertemuan terakhir kita 
sebelum ujian akhir semester.”
 Tak sampai lima menit kelas sudah kosong dan aku 
berjalan menuju ruanganku.
 “Kelasnya tidak sampai satu jam, mulainya juga 
terlambat. Rugi kita bayar,” kata mahasiswa di depanku. 
Jelas dia tak menyadari kehadiranku dan kupercepat           
langkahku tanpa mempedulikan kata-katanya.

***

 “Selamat siang, Pak. Apakah Bapak ada waktu untuk 
berdiskusi sebentar dengan saya?” kata Stefan dengan 
tersenyum.
 “Ada apa, Stefan? Apa ada pertanyaan soal pelajaran 
tadi?”
 “Tidak, Pak. Begini, saya sebagai mahasiswa Bapak di 
kelas Statistika Dasar, merasa kurang puas dengan durasi 
Bapak mengajar. Bapak selalu mulai kelas terlambat dan 
mengajar juga cuma sebentar. Menurut saya, Bapak harus 
lebih disiplin lagi terhadap durasi mengajar Bapak.” 
 “Oh, begitu, ya. Tapi kan terserah saya sebagai dosen 
mau mengajar berapa lama.”
 “Maaf, Pak, tapi kami, para mahasiswa, juga             
membayar untuk durasi mengajar yang setara dengan dua 
kredit yaitu dua jam. Maaf, Pak, bila saya kurang sopan, 
tetapi saya harap Bapak dapat berubah. Bila Bapak tidak 
berubah, mungkin angket evaluasi Bapak akan jelek dan nilai 
Bapak sebagai dosen semester ini akan turun.”  
 “Kamu ini baru mahasiswa semester tiga saja kok 
belagu. Jangan mentang-mentang sering menang lomba 
tingkat nasional lalu berani menentang saya, ya.”
 “Maaf, Pak, saya permisi dulu. Oh ya, jujur saja, 
menurut saya materi yang Bapak ajarkan di kelas sudah 
bagus, tetapi terlalu dasar dan penjelasan Bapak sangat     
singkat. Saya pamit dulu, Pak.”
 Stefan membuatku cukup tersindir. Apa salahnya 
mengajar terlambat dan sebentar saja? Para mahasiswa juga 
terlambat lebih lama daripada aku dan di kelas mereka juga 
hanya asyik dengan ponsel masing-masing. Kuputuskan 
untuk mengabaikan angin lalu itu dan tetap menjalani 
hari-hariku seperti biasa.

***

 Semester baru dimulai, seperti biasa ada rapat kerja 
para dosen. Bedanya, kali ini aku dipanggil menghadap 

Kaprodi setelah rapat kerja. Kuketuk pintu ruangannya  dan 
kudapati dua orang di ruangan itu.
 “Silahkan masuk, Pak. Silahkan duduk,” sambut Pak 
Hasan, Kaprodi-ku.
 “Ada apa, Pak? Ada apa hingga saya dipanggil” 
tanyaku, tak menyangka akan mendapati Wakil Dekan juga.
 “Pak Tomi, saya selaku Wakil Dekan ingin bicara 
sebentar dengan Bapak. Hasil angket evaluasi Bapak               
semester lalu jelek, dan aspek durasi pengajaran adalah yang 
paling buruk. Kenapa begitu ya, Pak?” tanya Pak Priyo, Wakil 
Dekan, dengan tatapan cukup dingin. “Saya mendapat    
informasi bahwa Bapak yang paling sering terlambat               
diantara seluruh dosen Prodi Matematika.”
 Aku tersenyum dan berkata, “Maaf, Pak. Tetapi saya 
malas karena para mahasiswa juga tidak membuat suasana 
kelas kondusif. Mereka ada yang tidur, main handphone 
terus, bahkan ada yang baru datang ketika kelas saya sudah 
akan selesai.”
 “Tolong Bapak perbaiki, ya. Saya sebagai Wakil Dekan 
tidak ingin akreditasi fakultas maupun prodi ini menurun. 
Terima kasih. Saya tinggal dulu karena ada urusan lain.” 
 Setelah Pak Priyo meninggalkan ruangan, giliran Pak 
Hasan berkata, “Pak, lebih baik Bapak perbaiki daripada 
membuat akreditasi turun.”

***

 Aku berpikir bahwa urusan angket evaluasi ini hanya 
menyusahkanku saja.  Sebenarnya aku tidak peduli dengan 
akreditasi, tapi aku tidak mau namaku tercemar. Apalagi aku 
sudah sampai ditegur oleh Pak Priyo. Bisa-bisa dia akan     
menyampaikan soal ini ke Dekan atau orang-orang penting 
lainnya, bahkan Rektor. Kurasa aku tahu siapa penyebab nilai 
angketku jelek. Begitu aku bertemu dengan penyebabnya, 
akan kuurus. 
 

 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya,” kataku, berharap 
para mahasiswa segera keluar. Lalu kudekati orang yang 
kemungkinan besar menyebabkan angket evaluasiku jelek. 
“Stefan, bisa bicara dengan saya dulu sebentar?”
 Kutunggu hingga ruangan sepi. “Kamu yang mengisi 
nilai jelek di angket evaluasi saya, ya?”
 “Iya, Pak.”
 “Berani juga kamu.”
 “Dan bukan hanya saya.”
 “Apa? Lalu siapa lagi?”
 “Maaf, Pak, bukan hak saya untuk mengatakan. Saya 
permisi dulu. Saya masih ada kelas lagi. Kami harap Bapak 
bisa berubah.”
 ‘Kami’ katanya. Aku harus mencari tahu siapa saja 
penyebab aku tidak dapat bonus.

***

 Sejak itu, aku mulai mengamati gerak-gerik setiap 
mahasiswa yang semester kemarin mengambil Statistika 
Dasar. Sebagian besar dari mereka ada di kelasku semester 
ini, yaitu Statistika Lanjutan. Di kelas, seperti biasa, banyak 
mahasiswa yang hanya bermain ponsel. Yang                        
memperhatikan hanya Stefan dan anak-anak pintar lainnya.
 Dua minggu kuamati para mahasiswa dan tak ada 
hasil. Awalnya aku bingung, tetapi akhirnya kusadari. 
 “Oke, kelas sampai di sini dulu ya. Semua tolong 
keluar kelas kecuali dua baris pertama.”
 Begitu kelas hanya tersisa para mahasiswa yang 
selalu memperhatikan, kubuka percakapan. “Kalian kan yang 
mengisi nilai jelek di angket evaluasi saya?” Kuperhatikan 
setiap wajah anak-anak pintar itu.
 “Benar, Pak. Dan kami ingin Bapak berubah. Saya 
memang sengaja menyuruh teman-teman saya untuk      
memberi nilai jelek dan mereka dengan senang hati          
membantu,” kata Stefan.

 “Tingkahmu seperti anak kecil.”
 “Kami tidak ingin nilai kami turun karena Bapak yang 
selalu hanya mengajar sebentar di kelas. Mulai selalu telat, 
durasi pengajaran cepat. Dan yang paling kami tidak suka, 
soal yang Bapak keluarkan di ujian sangat susah dibanding 
yang Bapak ajarkan di kelas,” sambung Siska yang berambut 
ungu.
 “Lho, kalian sebagai mahasiswa kan harus belajar 
sendiri selain di kelas. Yang saya ajarkan di kelas kan hanya 
dasarnya saja.”
 “Tidak bisa begitu, Pak. Kami ingin Bapak lebih      
memperdalam lagi pengajaran Bapak. Termasuk dalam 
memberi soal di ujian, jangan yang sangat susah,” kata 
Stefan.
 “Kalian anak-anak pintar kan harusnya bisa belajar 
sendiri. Kok malah minta soal yang gampang.”
 “Kami tidak mau nilai kami turun karena soal ujian 
Bapak yang sangat jauh dari prediksi. Kalau soal yang Bapak 
keluarkan memang susah, tolong beri kami penjelasan lebih 
dalam di kelas,” sambung Aldo yang terlihat kutu buku. 
“Bukan cuma perkara pelajaran dan nilai, Pak. Saya juga 
kalah dalam lomba matematika tingkat nasional. Dan nilai 
saya paling jelek di bagian statistik.”
 “Maksudmu, kamu menyalahkan saya? Dan juga, apa 
untungnya bagi saya? Saya mengajar di kelas juga yang 
memperhatikan hanya kalian, anak-anak lain yang malas 
hanya asyik sendiri dengan handphone-nya.”
 “Bagaimana bila kami membeli soal ujian Bapak? 
Agar nilai kami tidak turun karena soal Bapak yang tidak bisa 
diprediksi, ” tawar Stefan yang membuatku kaget.
 “Kalian gila? Kalian ini mahasiswa berprestasi tapi 
tidak punya etika.”
 “Bukannya Bapak juga tidak beretika?” sambung 
Siska. “Bapak juga selalu terlambat. Durasi pengajaran juga 
selalu lebih cepat dari yang seharusnya. Daripada nilai       
kami jelek, lebih baik kami membayar untuk mendapat        

soal ujian saja.”
 “Oke, sepertinya pembicaraan kita tidak perlu       
dilanjutkan. Saya anggap percakapan ini tidak pernah          
terjadi.”
 Aku merapikan barang-barangku dan melangkah 
keluar ruangan. Aku sangat kaget dengan tingkah laku para 
mahasiswa yang berprestasi tapi tidak mau berproses. Aku 
turut prihatin dengan tingkah laku mereka. Betapa kurang 
ajar. Kata-kata Siska masih terngiang di telingaku. Tetapi aku 
lalu tersadar. Perilaku mereka disebabkan oleh diriku sendiri. 
Kuingat-ingat lagi soal-soal ujian yang kubuat dan materi 
yang kuajarkan. Mereka ada benarnya. Memang soal yang 
aku keluarkan di ujian terlalu susah bila materi yang               
kuajarkan dangkal. Mungkin jika aku mau mereka berubah... 
akulah yang harus berubah lebih dahulu.

***

 Seminggu terlalui. Kumasuki kelas, masih terlambat, 
tapi sudah tak separah biasanya. Kulihat para mahasiswa 
pintar tetapi tidak beretika itu. Kuajarkan materiku seperti 
biasa. Tentu saja materi yang kusiapkan tidak kutambah. 
Tetapi kali ini, aku melakukan sesuatu yang berbeda. 
 “Ini saya beri soal latihan. Yang bisa mengerjakan 
dalam waktu tiga puluh menit, saya beri nilai bonus. Yang 
tidak mau nilai bonus, bisa langsung pulang,” kataku setelah 
membuat soal secara spontan.
 Kulihat beberapa mahasiswa yang malas             
meninggalkan ruangan kelasku. Dua baris pertama di kelas, 
barisan mahasiswa pintar, terlihat begitu serius                 
mengerjakan. Mahasiswa lain yang biasa-biasa saja tetap 
asyik dengan ponsel mereka, tetapi kali ini ada yang berbeda. 
Mereka mencoba mencari jawaban dari soal bonus itu.
 Ada beberapa mahasiswa yang memberikan         
jawabannya kepadaku, tetapi tidak ada yang  benar. Tiga 
puluh menit lewat sudah, dan tidak ada yang berhasil 

mendapatkan nilai bonus.
 “Kalian ini menjawab soal begini saja kok tidak bisa.” 
Aku mengerjakan soal tersebut di papan tulis. Begitu selesai 
kukerjakan, para mahasiswa segera memfoto jawabanku di 
papan tulis.
 “Soalnya terlalu susah, Pak,” kata Stefan.
 “Oke, kalau begitu minggu depan akan saya berikan 
soal bonus yang tetap susah. Tetapi saya akan perdalam 
penjelasan saya sebelum memberi soal bonus. Kelasnya 
sampai di sini dulu.”
 Tak kusangka, tiba-tiba ada anak yang mengangkat 
tangan sambil berkata, “Tunggu, Pak. Saya masih ingin 
bertanya.”
 “Maju ke depan saja. Yang tidak ada pertanyaan 
boleh langsung pulang,” balasku. Kemudian aku dan              
beberapa anak lain membahas pertanyaan anak ini. Aku 
cukup terkesan karena tidak semua anak langsung pulang.
 Kurasakan suasana kelas lebih kondusif. Para           
mahasiswa terlihat lebih antusias dengan kelasku walaupun 
karena iming-iming nilai tambahan. Aku jadi lebih semangat 
mengajar.
 Minggu berikutnya, kuberi penjelasan lebih dalam 
lagi tentang analisis regresi linier berganda. Para mahasiswa 
terlihat lebih antusias daripada biasanya. Kali ini, beberapa 
dari mereka mendapat nilai bonus. Kemajuan.
 Setelah selesai kelas, Stefan menghampiriku. “Terima 
kasih banyak, Pak. Saya sangat senang! Bapak sudah             
mengajarkan materi dengan lebih dalam daripada biasanya. 
Walaupun jam mulai kelas masih terlambat, durasi                   
pengajaran Bapak menjadi lebih lama. Saya harap soal yang 
Bapak keluarkan di ujian nanti satu tingkat dengan soal 
bonus. Saya sangat suka dengan soal bonus Bapak, karena 
nilai saya bisa lebih bagus,” kata Stefan sambil 
tersenyum-senyum.
 Aku tersenyum mendengarnya berkata begitu. “Ada 
nilai bonus ya, jadi senang. Ini Bapak lakukan demi kalian. 

Kalian tidak boleh hanya mengejar nilai lalu ingin mengambil 
jalan pintas. Percuma punya nilai bagus bila tidak beretika. 
Bilang ya ke teman-temanmu, jangan mengorbankan 
segalanya demi nilai.”
 “Baik, Pak. Terima kasih banyak, Pak” kata Stefan 
sambil tetap tersenyum. “Tenang, Pak. Semester ini akan 
saya beri nilai paling tinggi di angket. Saya juga akan 
menyuruh teman-teman saya untuk memberi Bapak nilai 
yang bagus.” Stefan tertawa lalu berjalan meninggalkan 
kelas. 
 Aku pun ikut tertawa. Mungkin ada baiknya juga 
perkara angket mengajar ini, membuat semua pihak belajar 
jadi lebih baik, kataku dalam hati. Kulirik jam tanganku. Lima 
belas menit sebelum kelasku berikutnya. Hmm, baiklah, 
langsung ke kelas saja, ngopi bisa ditunda.

Sekolah untuk Alexandra

 Hampir semua lowongan kerja di koran menyam-
paikan satu syarat yang sama, yaitu berpenampilan menarik. 
Bahkan syarat yang sama juga ada di brosur yang            
dibanting-banting oleh angin di trotoar, seakan sudah      
menjadi hukum yang sah dan disetujui seluruh dunia bahwa 
orang yang tidak menarik tidak boleh bekerja. Mungkin juga 
tidak berhak. Aku berdiri di depan cermin toilet umum, 
hampir mengutuki selera manusia yang terlalu menyembah 
kepuasan visual semata.
 “Kalau begini, kesempatanku habis sudah.” 
 Aku memandangi dan menyentuh rambutku yang 
kata orang ada sedikit warna abu-abu itu. Ternyata memang 
benar, rambutku kotor kena debu jalanan, kusut dan            
berminyak, tampak pas membingkai wajahku yang dihiasi 
corak tanda lahir besar yang membuat wajahku seakan 
punya dua warna. Kantung mata besar yang sudah              
menghitam menggantung di bawah mataku yang merah, 
bahkan ada jerawat di sisi pipi kiriku yang entah sejak kapan 
ada di sana. Setelah sekian lama mengabaikan cermin, aku 
baru sadar sekarang, apa ini bisa disebut berpenampilan 
menarik?
 Tidak. Sama sekali tidak. 
 Aku melepas blazerku, lalu menjejalkannya ke dalam 
tas selempang dengan kasar. Aku telah menjadi manusia 
paling putus asa di muka bumi yang dengan geram                
mengeluarkan kembali kemeja putih garis-garis yang tadi 
sudah kumasukkan ke dalam rok serapi mungkin ketika 
berganti pakaian di toilet umum ini. Setelah itu, aku        
memutuskan untuk melakukan apa yang dulu biasanya 
dilakukan mantan suamiku ketika dia sedang stres.
 

 Aku melangkah masuk ke dalam swalayan yang sepi 
dan lampunya remang-remang. Sekilas, aku bisa melihat 
tatapan lesu remaja yang berdiri di balik konter pembayaran, 
menarik bir yang kubeli dengan enggan dari dekat mesin 
kasir dan memindainya. Tatapannya begitu mengadili,       
seakan-akan aku membeli narkoba. Bisa jadi karena barang 
yang kubeli itu, bisa jadi karena penampilan fisikku. 
Perlakuannya padaku berbeda dengan perlakuannya ketika 
mengantongi belanjaan seorang wanita berseragam dan 
bersepatu hak tinggi. 
 Aku yakin jika wanita tadi yang membeli bir, remaja 
ini akan memberinya perlakuan yang sama. Mengantongi 
belanjaannya dengan sikap semanis-manisnya.
 “Terima kasih.” 
 Remaja itu tidak membalas, bahkan tidak memberiku 
kantong plastik.
 Aku keluar dari swalayan yang dingin, kembali 
menuju jalanan malam yang berdebu polusi dan hangat, 
membuka bir, lalu meneguk setengah isinya. Ini salah, aku 
tahu. Tapi, hal-hal yang sudah kulalui, tatapan mata orang 
yang menusuk setiap kali aku masuk ke dalam suatu kantor 
untuk mencari kerja, bisikan seseorang yang kudengar sekali 
waktu tentang aku tidak mungkin diterima. Karena corak di 
wajah yang tidak pernah kuminta ini cukup untuk               
membuatku berpikir tentang tidak pulang ke anakku malam 
itu. 
 Alexandra, anak perempuanku satu-satunya, harus 
kembali ke sekolah ketika tahun ajaran baru dibuka tiga 
bulan lagi, itu tekadku. Gajiku dari pekerjaanku di gudang 
bohlam cukup untuk membiayai sekolah dasarnya sampai 
kelas tiga, tapi kini jumlahnya malah hanya mampu menutup 
uang daftar ulang. Aku ingat bagaimana rasanya ketika 
waktu itu pihak sekolah meneleponku, memberitahuku jika 
aku tidak segera menyelesaikan tunggakan pembayaran, 
Alexandra harus mencari sekolah lain.
 

 Aku menjadi lebih sering pulang larut malam ketika 
salah satu kawan perempuanku curhat tentang gajinya yang 
berbeda dengan para laki-laki, dan bagaimana hal itu terus 
berlanjut selama dua tahun dia bekerja. Jangan berpikiran 
buruk dulu. Aku melakukannya semata-mata karena aku 
ingin mencari pekerjaan pengganti, untuk memenuhi biaya 
pendidikan Alexandra yang kini semakin mahal. Maka, aku 
mencari pekerjaan ke sana kemari, berbekal surat lamaran, 
sebotol air mineral, dan blazer hitam usang yang sama setiap 
hari.  
 Aku hampir kalah, hampir menyerah jika tidak     
mengingatnya. Bayangan ketika pertama kali aku               
menggendongnya masuk ke kepalaku saat ini, saat aku 
duduk di ujung trotoar, memegang botol bir dan menatap ke 
jalanan tanpa perasaan apa-apa kecuali pikiran yang terus 
menyirami rasa maluku yang semakin lama semakin subur. 
Aku malu untuk berdiri di hadapan Alexandra sebagai orang 
tua yang gagal, malu untuk meminta bantuan kepada             
keluarga besarku agar Alexandra bisa meneruskan sekolah, 
malu karena telah salah memilih orang yang kukira dapat 
menjadi kepala keluarga. Bayangannya yang memanggilku 
Ibu dan menggandengku serta wajahnya yang menunjukkan 
sebagai satu-satunya orang yang bahagia seutuhnya jika 
bersamaku akhirnya mampu membuatku memutuskan 
untuk pulang.
 Di tengah angin malam yang mampu memaksaku 
untuk mengeluarkan blazerku dan memakainya lagi, ada hal 
menarik yang ditangkap oleh ujung mataku. Aku memungut 
secarik brosur berwarna biru neon yang terbawa angin dan 
menyisip ke bawah flat shoes-ku. Bukan cuma karena 
warnanya yang mencolok dan indah itu, juga bukan karena 
nama besar perusahaan batik yang tercantum itu sedang 
mencari seseorang untuk mengisi posisi sales, tapi karena 
spesifikasi yang ada di sana tidak menyebutkan apa-apa soal 
berpenampilan menarik. 
 

 Keesokkan paginya, aku bangun tepat pukul lima, 
menelepon bos gudang bohlamku, terpaksa berbohong 
karena ada dorongan kuat untuk segera mengunjungi 
alamat yang tertulis di brosur yang kuambil kemarin. 
 “Oh, banyak istirahat saja kalau begitu,” suara bosku 
yang berat di telepon kedengaran tak acuh. Karyawannya 
memang ada lebih dari lima puluh orang jadi aku tidak bisa 
terlalu mengharapkan rasa pedulinya. “Ini siapa ya? Ratna 
bukan?”
 “Iya, Pak.” Aku tahu gajiku pasti dipotong.
 Tapi aku tidak keberatan. Katakanlah aku naif, tapi 
pikiran mendapatkan pekerjaan yang lebih baik dan         
memberi Alexandra hidup yang selalu kubisikkan padanya 
dalam tidurnya sudah menguasaiku. Aku langsung 
bersiap-siap, menggendong Alexandra yang masih tidur ke 
rumah tetanggaku. Aku tidak menyangka masih ada orang 
baik di dunia ini yang menawarkan diri untuk menjaga           
Alexandra ketika tahu aku pasti khawatir meninggalkannya 
di rumah sendirian sementara aku harus bekerja.
 Aku hadir di kantor bertingkat-tingkat yang terletak 
persis di tengah kota itu tiga puluh menit lebih awal. Hari itu, 
aku merasa seperti sedang menghadiri perayaan khusus. 
Meskipun penampilan tidak dipermasalahkan di sini, aku 
sudah berdandan sedikit dan menyetrika blazer yang sudah 
sering kupakai menerpa malam. Keasyikanku mengamati 
pantulanku di kaca pintu masuk kantor mendadak sirna 
ketika seorang resepsionis yang berjas merah gelap rapi 
mendekatiku, lalu memintaku untuk duduk di sofa empuk 
yang ada di lobi, menunggu sampai tepat jam yang telah 
disepakati.
 Tepat jam tujuh, namaku dipanggil kembali oleh    
resepsionis itu. Aku mengikutinya menuju suatu ruangan 
berdekor megah. Orang yang memiliki kantor ini pasti suka 
sekali dengan dunia artistik. Lukisan-lukisan besar                   
tergantung di dindingnya, rak-rak buku juga ada di sisi kiri 
dan kanan ruangan, isinya hampir penuh. Di tengah               

ruangan, ada meja dari kayu jati yang diukir indah. Seorang 
wanita duduk di baliknya, di kursi putar berwarna putih susu. 
Dia terlihat sibuk berbicara di telepon, dan pemandangan 
kota dapat terlihat jelas dari bagian belakang kantor yang 
hanya dipasangi kaca.
 Wanita itu tersenyum kepada si resepsionis. Dia 
kemudian membisikkan sesuatu di telepon dan menutupnya. 
Sifatnya kelihatan resmi dan profesional sekali, rambutnya 
disanggul tinggi dan ada sedikit keriput di bibirnya, tapi dia 
masih cantik. Apalagi tubuhnya dibalut kemeja dan rok hitam 
yang diperindah dengan blazer putih tembus pandang.
 “Ratna Guritno?” tanyanya.
 Aku mengangguk. “Iya, Bu.”
 “Sini, duduk dulu,” dia mempersilakan. “Nama saya 
Lana Wijanti.”
 Aku menyambut tanganya, lalu menyodorkan 
sebuah map coklat. “Ini surat lamaran kerja saya, Bu.”  
 Dia tersenyum senang, meraih mapku lalu               
membukanya. Matanya bergerak cepat mempelajari 
berkas-berkas yang dikeluarkannya dari sana.
 “Kamu kerja di bagian administrasi Gudang Bohlam 
Martix, ya?” tanyanya.
 “Iya, Bu.” aku menjawab pelan. Tiba-tiba, aku merasa 
tidak percaya diri. Kutundukkan kepalaku, dan mulai          
mengatur rambutku agar menutupi setengah wajahku yang  
bertanda lahir.
 “Ratna,” Bu Lana memanggilku dengan lembut. 
“Jangan ditutupi, tidak perlu malu. Keponakan saya juga 
sama seperti kamu, di wajahnya ada tanda lahir.”
 “Maaf, Bu.” Aku mengangkat wajahku, terkejut. “Saya 
tidak bermaksud begitu.”
 “Tidak masalah,” Bu Lana tersenyum. “Kabar baiknya, 
posisimu sebagai administrasi di pekerjaan lamamu, sangat 
cocok jika diaplikasikan ke pekerjaan ini. Selamat, kamu bisa 
mulai bekerja besok.” 
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