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DARI LATAR KE LAYAR 
  

“Tanpa wanita takkan ada bangsa manusia. Tanpa bangsa manusia takkan ada yang memuji 
kebesaranMu. Semua puji-pujian untukMu dimungkinkan hanya oleh titik darah, keringat dan erang 

kesakitan wanita yang sobek bagian badannya karena melahirkan kehidupan.” 
― Pramoedya Ananta Toer, Jejak Langkah  

  
Kutipan ini bukan sekadar ungkapan puitis, tetapi sebuah pengingat bahwa di balik setiap kemajuan, selalu 
ada pengorbanan perempuan. Perempuan adalah mula-mula kehidupan, pusat dari keberlanjutan 
peradaban. Namun ironisnya, kerap menjadi sosok yang paling sering diabaikan dalam sejarah. 
Sedemikian penting peran perempuan sehingga ada begitu banyak hari yang didedikasikan untuk 
mereka—seolah dunia ingin mengabadikan keberadaan mereka dalam peringatan dan perayaan. Hari Ibu, 
Hari Anak Perempuan Internasional, Hari Kanker Serviks, Hari Kartini, Hari Kanker Payudara, Hari 
Penghapusan Kekerasan terhadap Perempuan, termasuk hari ini: Hari Perempuan Internasional. Rentetan 
peringatan ini mencerminkan betapa besar kontribusi sekaligus tantangan yang dihadapi perempuan 
dalam berbagai aspek kehidupan—dari kesehatan, pendidikan, hingga hak-hak dasar hidup mereka. 
Namun, di balik hari peringatan itu, patut direnungkan, sejauh mana eksistensi perempuan benar-benar 
diakui? Apakah penghormatan terhadap mereka hanya sebatas perayaan tahunan atau benar-benar 
mengubah struktur sosial yang selama ini menempatkan mereka dalam bayang-bayang? 
  
Hari Perempuan Internasional (HPI) yang diperingati setiap 8 Maret seharusnya lebih dari sekadar 
seremoni. Momen ini menjadi kesempatan untuk melihat kembali pencapaian yang telah diraih dan 
tantangan yang masih dihadapi perempuan dalam berbagai aspek kehidupan—dari ketidakadilan 
ekonomi hingga kekerasan berbasis gender. Lebih dari itu, HPI seharusnya mampu menjadi ruang refleksi 
kolektif—apakah kita hanya merayakan simbolisme atau benar-benar berjuang untuk perubahan? Dalam 
ruang-ruang kehidupan, dari dapur hingga parlemen, dari latar sejarah hingga layar media, perempuan 
terus berupaya menegaskan eksistensinya. Mereka bukan sekadar tokoh pendamping, melainkan pilar 
utama yang menggerakkan masyarakat, membentuk peradaban, dan merawat keberlanjutan hidup. 
Lantas, apakah kita sebagai masyarakat sudah cukup memberikan ruang yang setara bagi perempuan 
untuk berkembang dan berkarya? 
  
Perjalanan Panjang Menuju Kesetaraan 
Sejarah HPI berakar pada perjuangan hak-hak perempuan dalam dunia kerja, pendidikan, dan politik. Pada 
tahun 1908, ribuan perempuan turun ke jalan di New York, menuntut jam kerja lebih pendek, upah layak, 
dan hak pilih politik. Momentum ini menginspirasi peringatan HPI pertama pada tahun 1911 di beberapa 
negara Eropa, sebagai wujud perlawanan terhadap sistem yang mengekang perempuan dalam berbagai 
sektor. Perjuangan belum usai, pada tahun 1975, Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB) secara resmi 
menetapkan 8 Maret sebagai Hari Perempuan Internasional untuk memperkuat advokasi hak-hak 
perempuan dalam kebijakan dan masyarakat. 



  
Meski telah diakui secara global, perjalanan menuju kesetaraan masih jauh dari selesai. Angka kekerasan 
terhadap perempuan masih tinggi, kesenjangan ekonomi tetap menjadi masalah, kematian ibu saat 
melahirkan masih mengkhawatirkan akibat akses layanan kesehatan yang belum merata, keterbatasan 
ruang berekspresi masih menjadi tantangan bagi perempuan di berbagai lapisan sosial, dan partisipasi 
perempuan dalam kepemimpinan masih menghadapi banyak hambatan, baik di sektor publik maupun 
swasta. Diperburuk dengan akses pendidikan yang terbatas bagi anak perempuan di daerah tertinggal, 
serta maraknya pernikahan usia dini yang menghambat perkembangan generasi muda. Kebijakan yang 
berpihak pada perempuan sering kali masih sebatas wacana tanpa implementasi nyata, sementara 
budaya patriarki yang mengakar tetap menjadi penghalang bagi perempuan untuk memperoleh haknya 
secara penuh. 
Data Badan Pusat Statistik (BPS) 2023 mencatat bahwa perempuan masih menerima upah sekitar 23% 
lebih rendah dibanding laki-laki dalam pekerjaan dengan posisi yang setara. Selain itu, hanya 20% kursi 
parlemen yang diduduki oleh perempuan, hal itu mencerminkan keterbatasan representasi dan kontribusi 
pikiran perempuan dalam politik. Tanpa aksi nyata, peringatan ini berisiko menjadi sekadar 'tokenisme'—
pengakuan simbolis tanpa dampak substantif. 
  
Idealnya, HPI bukan hanya perayaan, tetapi panggilan untuk terus memperjuangkan hak-hak yang 
seharusnya sudah lama menjadi milik perempuan. Lebih dari sekadar simbol, HPI harus menjadi 
momentum untuk memastikan bahwa suara perempuan tidak hanya didengar, tetapi juga diperhitungkan 
dalam setiap keputusan yang membentuk masa depan dunia. 
  
Perempuan dalam Seni dan Budaya 
Ketimpangan yang dialami perempuan tak hanya terjadi dalam sektor ekonomi dan politik, tetapi juga 
menyusup sampai dunia seni dan budaya. Sejak lama, perempuan telah berkontribusi dalam kemajuan 
seni dan kebudayaan, tetapi pengakuan yang mereka terima sering kali tidak setara dengan laki-laki. 
Kanon sejarah seni baik dunia maupun Indonesia, cenderung menilai karya-karya seni perempuan 
"sekunder" dibandingkan dengan karya laki-laki. 
  
Di Indonesia, ada nama-nama seperti Emiria Soenassa, yang berani menyuarakan keresahan lewat seni 
lukisnya di era kolonial; Arahmaiani, seorang seniman kontemporer yang mengkritik ketidakadilan sosial 
dan posisi perempuan melalui seni performans; serta Dolorosa Sinaga, pematung yang karya-karyanya 
menggambarkan ketangguhan perempuan dalam menghadapi represi dan ketidakadilan. Mereka 
memperjuangkan posisi perempuan dalam seni, menyoroti pengalaman serta identitas perempuan dalam 
masyarakat yang masih sarat ketimpangan. Namun, lagi-lagi, data dari Museum Nasional Indonesia 
menunjukkan bahwa lebih dari 70% koleksi seni rupa yang dipamerkan berasal dari seniman laki-laki, 
memperlihatkan bias struktural yang masih kuat. Sama halnya dengan historiografi seni Indonesia yang 
dimulai dari Raden Saleh hingga S. Sudjojono, seolah-olah tidak ada tokoh perempuan yang layak 
dimasukkan dalam narasi utama perkembangan seni di Indonesia. 
  
Adapun, popularitas seniman perempuan sering kali dibayang-bayangi oleh figur laki-laki, entah sebagai 
ayah, suami, atau mentor. Kartika Affandi, misalnya, seorang pelukis berbakat yang dikenal dengan karya 



ekspresifnya, tetap lebih sering dikenal sebagai "anak Affandi" dibandingkan sebagai seniman dengan 
identitasnya sendiri. Hal yang sama terjadi pada Mangku Muriati, seorang seniman Bali yang karya-
karyanya menggambarkan ritual dan spiritualitas dalam perspektif perempuan. Meskipun ia berhasil 
mengembangkan gaya khasnya sendiri dalam seni Kamasan, posisinya sebagai seniman tak lepas dari 
pengaruh dan warisan ayahnya, Mangku Mura, seorang maestro seni tradisional Bali. Nama besar sang 
ayah sering kali membayangi identitasnya, sebagaimana yang terjadi pada banyak seniman perempuan 
lainnya. 
  
Hal serupa juga dialami oleh Kustiyah, seorang pelukis dengan karakter visual yang khas, yang juga 
merupakan istri dari pematung legendaris Indonesia, Edhi Sunarso. Meskipun Kustiyah memiliki gaya yang 
unik dan eksplorasi warna yang khas dalam karyanya, namanya tidak pernah benar-benar berdiri sendiri—
ia lebih sering disebut sebagai "istri Edhi Sunarso". Di tengah dominasi seni patung yang menjadikan 
suaminya terkenal dengan karya-karya monumental seperti Monumen Selamat Datang dan Monumen 
Dirgantara, eksistensi Kustiyah sebagai pelukis seakan terpinggirkan. Nama besar suaminya sebagai 
pematung nasional seolah menutupi ruang apresiasi terhadap karyanya sendiri, sebuah pola yang sering 
dialami oleh perempuan seniman dalam dunia seni rupa Indonesia. Bahwa perempuan sering kali 
ditempatkan dalam posisi yang subordinat, alih-alih diakui sebagai individu yang memiliki pencapaian 
artistik tersendiri. Keterlibatan mereka dalam seni tetap dibingkai dalam relasi domestik dan familial. 
  
Bias gender dalam seni juga diperkuat oleh anggapan lama seperti kelakar Basoeki Abdullah, bahwa 
"perempuan lebih cocok menjadi obyek lukisan daripada menjadi pelukisnya". Pernyataan ini 
mencerminkan bagaimana perempuan dalam dunia seni sering kali dikonstruksikan sebagai sesuatu yang 
"dilihat" dan "diabadikan," bukan sebagai kreator utama. Perempuan dianggap lebih pas menjadi inspirasi 
daripada pencipta karya seni itu sendiri. Akibatnya, meskipun banyak perempuan telah berkontribusi 
dalam perkembangan seni, posisi mereka dalam historiografi seni tetap berada dalam bayang-bayang laki-
laki. 
  
Jika kesenian kontemporer masih menyisakan ruang (terbatas) bagi perempuan, situasi berbeda terjadi 
dalam kesenian tradisional, yang seringkali didefinisi sebagai “kerajinan” (bukan seni tinggi). Seperti pada 
batik dan tenun. Kain tenun Sumba, ulos Sumatra Utara, atau batik Pekalongan dan Lasem merupakan 
warisan budaya yang sebagian besar dibuat oleh perempuan. Meski demikian, pengrajin-pengrajin ini 
tidak dikenal namanya, seolah hanya menjadi latar dalam sejarah seni tekstil Indonesia. Sejarah batik yang 
panjang sejak masa lalu hingga saat ini menjadi salah satu warisan dunia, hanya merekam nama-nama 
pengrajin itu di balik tembok-tembok bengkel Dimana mereka berkarya. Seolah hanya menjadi latar dalam 
sejarah seni budaya Indonesia. 
  
Dari Latar ke Layar 
Ketimpangan ini bukan sekadar narasi masa lalu, tetapi masih terus berlanjut hingga hari ini. Keterbatasan 
ruang pamer, kurangnya dukungan finansial, dan minimnya pengarsipan yang mencantumkan nama 
mereka dalam sejarah seni nasional menjadi kendala yang sistemik.  Namun, refleksi HPI ini seharusnya 
tidak hanya terbatas pada dunia seni. "Dari latar ke layar" bukan sekadar metafora untuk posisi 
perempuan dalam kesenian, tetapi juga cerminan dari kondisi perempuan dalam berbagai aspek 



kehidupan. Begitu banyak perempuan yang selama ini menjadi penggerak utama dalam keluarga, 
masyarakat, bahkan ekonomi bangsa, tetapi mereka tetap berada di latar, tersembunyi di balik narasi 
besar yang lebih sering dikendalikan oleh laki-laki. Tak salah dengan ungkapan dari Maya Angelou: seorang 
penulis, penyair, dan aktivis hak sipil Amerika Serikat, yang mengatakan bahwa “There is no greater agony 
than bearing an untold story inside you.” (Tidak ada penderitaan yang lebih besar daripada menyimpan 
kisah yang tak pernah diceritakan). 
  
HPI adalah momentum untuk memastikan bahwa kisah-kisah perempuan tidak lagi dibungkam, bahwa 
suara mereka tidak hanya didengar tetapi juga diperhitungkan. Ini adalah saatnya untuk menegaskan 
bahwa perempuan berhak atas panggung mereka sendiri. Hari-hari peringatan seperti ini akan selalu 
relevan, tetapi tidak boleh berhenti pada sekedar seremoni tahunan. Perayaan tanpa perubahan hanyalah 
omong kosong. Diperlukan langkah konkret yang membawa perempuan dari bayang-bayang ke cahaya 
pengakuan.  Maka, terjadilah seperti yang dikatakan Kartini, “Habis Gelap, Terbitlah Terang.” 


