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Mungkin ada banyak hal yang ingin disuarakannya dengan lantang. 

Namun, entah karena ia tak ingin atau karena ia tak mau,  

atau karena ia terus berupaya menjaga perasaan orang lain  

meski itu mungkin menyesakkan perasaannya sendiri,  

ia nyaris tak pernah melantangkan itu. 

Dalam senyap, ia menyapa hari. 

Dalam senyap, ia menata hidup. 

Dalam senyap, ia mencintai dan mengasihi. 

Dalam senyap, ia berkarya nyata.  

Kisah-kisah dalam hidupnya disusun dalam kesenyapan.  
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Kelopak matanya terkatup. 

Napasnya terhitung satu demi satu. 

Garis-garis di layar monitor tak nampak jelas. 

Andini menerobos masuk ruang ICU (Intensive Care Unit), tempat Inyo terbaring 

di sana. 

Sudah 45 menit lebih ia menunggu di luar ruang ICU. 

“Ibu tunggu di sini, ya,” ujar sosok berbaju putih dengan ramah.  

Hampir satu jam lalu, dokter itu membimbing Andini ke luar ruang dan 

mengarahkannya pada satu tempat duduk. 

Andini lantas duduk. Pasrah. 

Ia memejamkan mata. Sejuta kata doa terlontar dari gemuruh di dalam dadanya. 

Nyaris tak ada kalimat di sana, karena Andini tak sempat memikirkan untaian kata indah.  

Andini berdoa.  

Jika hal yang dilakukannya itu bisa disebut doa. 

Entahlah.  

Ia seolah mati rasa. Tidak ada satu pun yang dapat dipikirkannya lagi. Tiba-tiba 

detak jantungnya sekejap berhenti. 

Saat itulah, Andini bangkit dari kursinya. Ia mencoba beranjak pelan, namun ia 

terlihat sedikit bergegas. Ia menyeruak masuk dalam ruang ICU. 

Seorang perawat melihatnya. Ia memberi kode pada dokter yang lantas 

menghampiri Andini. 

“Bu, kami sudah coba mengembalikan detak jantung Bapak. Dua puluh menit 

pertama sudah berlalu. Ini kami coba memompa jantung Bapak lagi untuk dua puluh 

menit kedua.”  

Andini diam. 

Suara di balik masker itu terdengar tenang. Sorot matanya teduh mencoba 

memberikan ketenangan. 

Inyo sudah tak sadarkan diri tak lama setelah Andini ke luar dari ICU beberapa 

waktu lalu. Menyadari situasi itu, para tenaga medis berusaha keras memompa oksigen 

agar masuk ke dalam jantung Inyo agar bisa berfungsi lagi. 
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Pandangan Andini mulai kabur. Sejak tadi, ia tak melihat mata dokter yang masih 

berdiri di hadapannya itu. Sejak Inyo masuk ke ruang ICU, Andini seolah enggan 

melepaskan tatapannya dari tubuh laki-laki yang selama 40 tahun terakhir ini berdiri tegap 

di sisinya.  

Kini, di atas pembaringan, tubuh itu tampak lemah tak berdaya. 

Andini tak kuasa melihat Inyo yang tergolek lunglai. 

Entah dari mana datangnya rasa itu, Andini dengan tegar berucap, “Ya sudahlah, 

Dok.” 

*** 

 

 30 November 2020. 

 Pukul 10 pagi. 

Perawat menutup seluruh tubuh Inyo dengan kain putih. 

 Perawat lainnya membereskan peralatan medis yang tadi menempel di tubuh Inyo. 

 Accute coroner.  

Demikian pernyataan yang disampaikan dokter untuk dicatat sebagai penyebab 

berpulangnya sang suami. 

 Andini lunglai. Ia beringsut bangkit dari kursinya.  

 Ia mendekati sosok itu… 

 Lembar kain putih tadi disibakkannya. 

 Ia memandang wajah itu… 

 Wajah yang telah menemani hari-harinya hampir 40 tahun belakangan… 

*** 
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“Kalau sekiranya saya kawin sama kamu, bagaimana?” 

 Andini tercekat. 

 Terik matahari yang menyentuh sebagian teras rumah seperti tiba-tiba menyengat 

ujung hatinya. Padahal ia duduk di sebuah kursi yang jelas-jelas jauh dari pancaran sang 

surya. 

 Ia memandang pemuda yang duduk di hadapannya.  

“Ya gimana?”  

Yang ditanya malah balik nanya.  

Ada nada ragu di suaranya.  

Bagaimana tidak ragu? Selama ini perbincangan di antara keduanya tidak pernah 

mengarah pada urusan asmara maupun wacana yang berbau romantisme. Lha kok tiba-

tiba ngajak kawin.  

 Inyo senyum. Entah ia mengerti gejolak dalam hati Andini atau tidak, yang pasti ia 

melanjutkan omongannya. 

“Minggu depan, saya ketemu orang tuamu, ya?” 

Andini belum mengiyakan. Ada banyak pertimbangan yang berkecamuk di 

benaknya. Ada sedikit ragu terselip di hatinya. Apakah pemuda ini sungguh-sungguh 

dengan apa yang dikatakannya. 

Inyo masih lajang, sedangkan ia telah memiliki tiga anak dari pernikahannya 

terdahulu. Apa kata orang tua pemuda ini? Inyo adalah anak sulung dan sudah pasti 

menjadi tumpuan harapan bagi keluarganya. Inyo bukan hanya anak pertama. Inyo juga 

merupakan cucu pertama dalam keluarga besarnya. Sudah pasti ia membawa nama 

marga. 

Ndak tau ah…. 

Andini terdiam. Menatap wajah Inyo. 

Inyo tersenyum. Menatap wajah Andini. 

*** 

 

 Minggu depan, pulang dari gereja, Inyo lagi-lagi duduk di teras rumah itu.  

Andini masuk ke rumah untuk menyapa kedua orang tuanya. Ia juga 

menyampaikan pesan Inyo yang hendak jumpa ayah dan ibunya. 
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 Pasangan paruh baya berdarah Jawa itu ke luar rumah. 

 Inyo segera berdiri. Tubuh jangkungnya sedikit merunduk agar tak terlalu 

menjulang bagi pandangan ayah dan ibu Andini. 

 Mereka saling menyapa.  

Inyo tersenyum penuh hormat. Tapi senyuman itu juga terasa manis sekali. 

 Andini memandang sekilas.  

 Inyo memang jarang tersenyum. Tapi senyumnya memang manis sekali. Tatkala 

Inyo bermain dan bercengkrama dengan tiga buah hatinya, tak jarang Andini mencuri 

pandang untuk melihat seulas senyum Inyo yang menawan. 

 Tak ada basa basi. Tak ada preambule berkepanjangan. Inyo langsung 

menyatakan hasrat hatinya dengan lugas. Meski demikian, tak dapat diingkari, degup 

jantungnya bertambah cepat.  

 Senyum memang obat yang mujarab.  

Dengan melemparkan senyum, Inyo berhasil mengatasi rasa gugup yang sedari 

tadi berontak ingin ditunjukkannya. 

Pemuda ini memang tak pernah banyak bicara. Selama menjalin pertemanan 

dengan Andini, Inyo pun bicara sepatutnya.  

Menceritakan peristiwa sehari-hari yang dijalani dan dilihatnya.  

Menuturkan apa yang menjadi kesukaannya. 

Membagikan kisah lucu untuk ditertawakan bersama. 

Iya, berteman. 

Itu memang kata yang tepat lantaran Inyo nyaris tak pernah mengeluarkan kata-

kata romantis maupun menyusun pantun dengan konten rayuan maut. Sepanjang 

perjumpaan dengan Andini, Inyo bersikap menjadi teman yang baik bagi Andini dan anak-

anaknya. Inyo memberikan waktu untuk mengajari Ory dan Indra, dua anak tertua Andini 

yang telah masuk usia sekolah. Selain itu, Andini pun tidak keberatan saat Inyo acap 

mengajak anak-anaknya sekadar berjalan-jalan. 

Siang itu, suasana sedikit berubah karena ini bukan lagi bicara tentang jalan-jalan 

sebagaimana yang biasa dilakukan oleh Inyo tatkala berkunjung ke rumah orang tua 

Andini. Ini juga bukan tentang menghadapi ujian kenaikan kelas, meskipun tingkat 

debaran jantungnya mungkin sebelas dua belas. 
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Andini nyaris tak bergerak. Mungkin saja Andini juga tak sempat bernapas. Entah 

bagaimana dengan Inyo, yang masih terus melempar senyum sesaat setelah ia 

mengutarakan niatnya untuk menikahi Andini. 

Siang itu terik. Sama seperti minggu sebelumnya. 

Angin tipis menggoyang dedaunan di pohon. Tapi Inyo tak menggubris itu karena 

bukan angin sepoi yang dinantikannya. 

Inyo memandang wajah kedua orang tua Andini. Mata mereka bersirobok. Inyo 

tahu akan tiba waktunya ia menerima jawaban. 

 Dalam hitungan menit, orang tua Andini memberikan persetujuan bagi Inyo dan 

Andini untuk menapaki jenjang yang lebih serius dalam hubungan di antara keduanya. 

Selama berteman dengan anaknya, mereka tak pernah melihat Inyo neko-neko. Di mata 

mereka, pemuda ini santun. Mereka tak melihat ada celah yang membuat mereka dapat 

menolak Inyo sebagai menantu. 

 Memperoleh jawaban yes dari orang tua Andini, membuat senyum di bibir Inyo 

makin merekah. 

 Juga Andini. Ada lukisan memanjang di sudut bibirnya. 

 Bunyi genderang bertalu di dalam hati mereka, mereda.  

 Restu orang tua adalah hal yang terpenting bagi Inyo maupun Andini. 

*** 

 

 Beberapa tahun sebelumnya… 

Sebagai ibu rumah tangga, Andini cukup aktif dalam mengikuti kegiatan warga. 

Salah satunya adalah arisan. Andini dipercaya untuk memegang uang arisan warga. Di 

perumahan itu, Ibu Elizabeth Syaranamual dan suaminya merupakan tetangga yang 

cukup dekat dengan Andini. Bahkan anak-anak Andini pun menyapa keduanya dengan 

sebutan Opa dan Oma. 

Beberapa waktu kemudian, Andini menjalani kehidupan sebagai single mom. Ia 

memutuskan untuk menjual rumah itu dan pindah ke rumah orang tuanya. 

Otomatis ia harus melepaskan kepengurusan arisan itu. 

Suatu kali Inyo datang berkunjung ke rumah orang tua Andini.  
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Bukan kunjungan personal karena kala itu Inyo belum mengenal Andini. 

Sebaliknya, Andini juga hanya tahu Inyo adalah putra pasangan Syaranamual. 

Inyo datang ke rumah orang tua Andini dalam rangka mengemban tugas dari 

ibunya untuk mengambil buku catatan arisan yang dipegang oleh Andini. Beberapa kali 

Inyo – yang masih mahasiswa - datang ke rumah Andini untuk urusan terkait arisan 

hingga urusan arisan berakhir.  

Nah, urusan arisan memang sudah selesai. Tapi nampaknya Inyo yang belum 

selesai.  

Beberapa kali Inyo masih muncul di depan pagar rumah orang tua Andini. Ketika 

itu, Inyo sudah mulai bekerja. Ia bekerja di sebuah konsultan kontraktor. Selain itu, Inyo 

juga memberikan diri untuk berbagi ilmu di Universitas Kristen Petra, almamaternya. 

Inyo minta waktu Andini untuk sekadar ngobrol. 

Menceritakan peristiwa sehari-hari yang dijalani dan dilihatnya.  

Menuturkan apa yang menjadi kesukaannya. 

Membagikan kisah lucu untuk ditertawakan bersama. 

Iya, berteman. 

Beberapa kali ngobrol, Inyo memberanikan diri mengajak Andini ke gereja. 

Meski Andini bukan pemeluk Nasrani, namun ia tak menolak ajakan Inyo karena 

ia sendiri merasa ada sesuatu yang kosong dalam dirinya. Ia membutuhkan pegangan 

hidup untuk mengisi kekosongan itu. 

Orang tua Andini pun tidak ambil pusing dengan keputusan Andini untuk pergi ke 

gereja setiap hari Minggu. Mereka percaya bahwa baik Andini maupun Inyo sudah sama-

sama dewasa untuk membuat keputusan. Meski demikian, bukan berarti mereka tidak 

bertanya-tanya akan kehadiran Inyo yang cukup kerap berada di rumah mereka. 

Demi menjaga perasaan Andini, keduanya tidak langsung bertanya pada putri 

sulung mereka. Tanpa sepengetahuan Andini, ayah dan ibunya menelepon adik Andini 

yang tinggal di Jakarta. Mereka berharap sang adik bisa menanyakan perihal kedekatan 

si kakak dengan pemuda yang disapa Inyo itu. 

Kepo tipis, boleh kan? 

*** 
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 Telepon berdering di dalam rumah berarsitektur Belanda itu. 

 Andini sedikit berjingkat menghampiri pesawat telepon yang terletak di ruang 

tengah. Ia mengangkat gagang telepon. 

 “Halo…” 

 “Mbak… Ini aku.” 

 “Oalah.”  

Andini dengan segera mengenali suara itu. Suara adiknya yang tinggal di Jakarta. 

Obrolan ringan pun terdengar. Suara tawa renyah meningkahi kata-kata terucap.  

“Mbak, aku mau nanya.” 

Andini sedikit terkesiap dengan pernyataan itu lantaran ia merasakan ada 

perubahan pada nada suara adiknya. 

“Piye?” 

“Bapak Ibu bertanya kenapa anak tetangga itu, sopo jenenge? Inyo ya?” 

“Iya.” 

“Nah itu. Kok sering sekali ke rumah. Memangnya dia punya maksud apa?” 

Andini terdiam sejenak. 

“Ndak tahu juga kalo maunya karena ndak pernah ngomong apa-apa. Terakhir ya 

saya diajak ke gereja. Saya ya mau saja karena selama ini rasanya kayak ndak punya 

pegangan.”  

Itu jawaban yang diberikan Andini pada adiknya. Dalam hati, ia menyadari 

mungkin saja ayah dan ibunya yang meminta si adik untuk berkomunikasi dengannya. 

Sang adik pun sepertinya memahami kegundahan kakaknya. Ia mengubah topik 

pembicaraan. Setelah bercakap beberapa saat, sambungan telepon diputus. Andini 

meletakkan gagang telepon sembari tersenyum. Ia senang bisa mendengar suara 

adiknya. Meski demikian, ia mulai galau.  

Apakah ia perlu mempertanyakan kehadiran Inyo dalam hari-harinya? Meski 

kadang merasakan sesuatu yang tidak biasa, namun Andini sendiri tidak pernah ingin 

berpikir terlalu jauh perihal kehadiran Inyo dalam hidupnya. 

Maka, dalam sebuah kesempatan ketika Inyo datang, Andini memberanikan diri 

untuk bertanya. 

“Kok kamu sering ke rumah. Kalau boleh tahu, kenapa?” 
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“Saya ingin bimbing kamu masuk Kristen.” 

Andini manggut-manggut. Ia tidak menampik jawaban itu. Ia menyadari benar 

bahwa ia membutuhkan pegangan hidup setelah kehadiran persoalan hidup yang 

menderanya pada beberapa tahun terakhir. Buktinya, ia sendiri tidak keberatan saat Inyo 

mengajaknya ke gereja setiap hari Minggu. 

Tiap Minggu pagi, Inyo menjemput Andini. Mereka menuju GPIB Ebenhaezer. 

Padahal Inyo dan keluarganya sendiri beribadah di GPIB Maranatha. Namun GPIB 

Ebenhaezer lebih dekat dengan rumah orang tua Andini. 

Pulang gereja, Inyo acap duduk-duduk di beranda rumah Andini.  

Ada kalanya Inyo mengajak ketiga anak Andini berjalan-jalan. Andini malah jarang 

ikut bepergian bersama mereka. Kadang mereka dibawa ke Kebun Binatang.  

Kadang, saat Ory maupun Indra, kesulitan mengerjakan pekerjaan rumah mereka, 

Inyo mendampingi dan mengajari keduanya dengan telaten. Irta, yang saat itu masih 

balita, diajaknya bermain.  

Pada hari-hari lainnya, Inyo datang hampir setiap sore sepulang kerja.  

Sekadar ngobrol. 

Menceritakan peristiwa sehari-hari yang dijalani dan dilihatnya.  

Menuturkan apa yang menjadi kesukaannya. 

Membagikan kisah lucu untuk ditertawakan bersama. 

Sesekali Inyo mengerjakan pekerjaannya sendiri. Sesekali membantu anak-anak 

menyelesaikan pekerjaan rumah.  

Jam 9 malam, Inyo pamit pulang. 

Esok berulang demikian. 

Demikian pula esoknya. 

Hingga esoknya. 

Hingga Inyo memutuskan untuk melamar Andini. 

*** 

 

 Julius Syaranamual dan Elizabeth Leopolda Syaranamual. 

 Pasangan suami isteri ini telah dikenal oleh Andini sebagai tetangganya di rumah 

terdahulu.  
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 Andini mengenal mereka sebagai tetangga yang baik. Meski mereka telah pindah 

rumah, namun hubungan mereka masih tetap baik. 

 Hari itu mereka bertandang ke rumah orang tua Andini bersama Inyo. Julius – 

lelaki yang bekerja sebagai wartawan itu – menuturkan niat baik putra sulungnya untuk 

meminang Andini. 

 Mereka jelas mengetahui kondisi Andini yang telah menimang tiga anak.  

 “Apakah surat cerainya sudah beres?” ujar Julius sembari mengarahkan pandang 

pada Andini setelah berbicara dengan orang tua Andini.  

Tidak ada nada keberatan di sana. Julius – sebagaimana orang tua – tak hanya 

mengaminkan pilihan sang putra. Ia juga ingin mengamankan pilihan anak sulungnya ini. 

 Urusan surat-surat itu sudah beres.  

 Aman. 

 “Apa kamu bersedia menerima anak-anak?” ujar Elizabeth menajamkan 

pandangan pada Inyo.  

Seluruh mata pun memandang Inyo. Andini ketar ketir menunggu jawaban Inyo.  

Yang dipandang membalas dengan senyum…  

Dan anggukan… 

Tak ada untaian kata yang diwarnai dengan rayuan untuk meyakinkan 

kesungguhannya saat meminang Andini.  

Kesungguhan Inyo memberikan kelegaan di wajah-wajah yang berkumpul pada 

hari itu.  

*** 

 

 Tahun 1981, Inyo resmi menjadi pasangan hidup Andini.  

Dalam senyap, Inyo mencintai Andini. *** 
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Pernikahan Inyo dan Andini dalam balutan busana adat Maluku (dok. keluarga) 
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Frederik Jones. 

Demikian nama yang dilembarkan oleh ayah dan ibunya dalam akta kelahiran 

pada tanggal 7 April tahun 1950. Sedangkan Syaranamual adalah nama marga yang 

diemban dari turunan keluarga berdarah Maluku. Meski demikian, ia lahir di Surabaya.  

Ayahnya – Julius Alexander Siyaranamual - seorang jurnalis kawakan di kota 

Pahlawan. Sedangkan ibunya – Elizabeth Leopolda - adalah seorang perempuan 

keturunan Belanda. Ia adalah ibu rumah tangga sederhana yang juga aktif dalam 

kegiatan warga. 

Dalam kesehariannya, Frederik Jones dipanggil Sinyo. Ini memang panggilan 

anak laki-laki dalam kebiasaan orang Belanda. Namun karena lidah kanak-kanak yang 

belum fasih melafalkan huruf S, maka ia kerap menyebut dirinya sendiri dengan 

panggilan Inyo.  

Adik-adiknya pun memanggilnya Inyo. Panggilan itu tetap melekat hingga akhir 

hayatnya karena semua keponakannya memanggil Om Inyo. Demikian pula halnya 

dengan cucu keponakannya pun menyapa Opa Inyo. 

Inyo memiliki tiga orang adik. 

Alexander Syaranamual yang lahir satu tahun setelah Inyo. Putra kedua Julius dan 

Elizabeth ini disapa Eteman. Ia lahir di Jakarta. 

Lantas lahirlah Merry Syaranamual pada tahun 1953. Anak ketiga yang karib 

disapa Maga ini juga lahir di Jakarta. 

Audrey Syaranamual – si bungsu – lahir tahun 1956 di Surabaya. Audrey adalah 

mantan atlet atletik yang pernah berlaga di banyak pertandingan tingkat internasional. 

Suami Audrey merupakan adik kandung Andini. 

Meski Julius bekerja di luar rumah, bukan berarti ia tak dekat dengan anak-

anaknya. Ia dan istrinya sangat peduli pada keempat anak mereka. Sesekali dalam 

kebersamaan, keduanya mengingatkan agar anak-anaknya menjadi orang yang takut 

akan Tuhan. Hal itu rupanya sangat diingat oleh Inyo sehingga ia tumbuh dengan rasa 

tanggung jawab di pundaknya. 

Sebagai anak sulung, Inyo memiliki tanggung jawab yang besar untuk melindungi 

serta membantu adik-adiknya, baik di rumah maupun di sekolah. Boleh dikatakan, 

sebagai anak sulung, Inyo banyak mengalah untuk adik-adiknya. 
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Bila satu keluarga bepergian bersama, Julius dan Elizabeth mengendarai sepeda 

motor. Sedangkan keempat anak mereka naik becak, karena mereka tidak memiliki 

mobil. Inyo memangku Audrey. Eteman dan Maga duduk sendiri. Tapi ukuran becak tidak 

selalu sama. Jika becak tersebut tidak cukup diisi empat orang, maka Inyo yang 

mengalah untuk tinggal di rumah.  

Urusan mengalah ini tidak hanya soal bepergian saja. 

Keluarga Syaranamual pernah mengalami masa sulit dalam perekonomian 

keluarga. Satu butir telur harus dibagi empat orang. Inyo selalu memilih yang terakhir, 

sedangkan tiga adiknya memilih terlebih dulu.  

Dengan kelucuan dan keluguan, Eteman, Maga dan Audrey tak jarang mengukur 

besarnya telor yang telah dibagi. 

“Kamu yang mana?” tanya salah satu dari mereka pada Inyo.  

Yang ditanya hanya senyum dan memberi tanda pada mereka untuk memilih 

terlebih dahulu. Yang disuruh tentu saja bahagia dan memilih bagian yang menurut 

mereka lebih besar. Inyo senyum-senyum saja. 

Urusan lain adalah membagikan koran di rumah-rumah sekitar tempat tinggal 

mereka. 

Sebagai jurnalis, Julius acap membawa pulang koran-koran untuk dibagikan di 

rumah-rumah tetangga. Inyo dan adik-adik mendapat tugas untuk membagikan koran-

koran tersebut. Tapi adik-adik selalu minta upah untuk membeli permen. Eteman minta 

upah untuk membeli layang-layang. Maka, Inyolah yang akhirnya mengantarkan koran-

koran itu sebelum berangkat sekolah. Usai antar koran, Inyo pulang ke rumah untuk 

mandi dan bersiap berangkat sekolah. 

 Lama-lama, Elizabeth merasa hal ini tidak adil untuk Inyo, meski putra sulungnya 

itu tidak pernah mengeluh. Elizabeth pun menggilir semua anaknya untuk mengantar 

koran.  

 Tatkala bukan gilirannya mengantar koran, Inyo membantu sang ibu untuk 

membersihkan rumah. Inyo mengambil sapu. Audrey mengepel rumah. Eteman 

membuang sampah. Sedangkan Maga mencuci piring dan membersihkan meja makan. 

Saat bergiliran mandi, Inyo mandi paling akhir. Ia juga membersihkan kamar mandi. 
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Dengan semua yang dilakukan, Inyo masih bisa tepat waktu. Inyo telah belajar untuk 

mendisiplin dirinya sendiri sejak usia belia. 

 Pukul 6 pagi tepat, mereka berangkat sekolah. 

*** 

 

 Sekolah Dasar dijalani Inyo di SD GIKI yang terletak di Jalan Gubeng Surabaya. 

Kini, bangunan sekolah itu tak lagi nampak karena tergantikan dengan bangunan lainnya.  

 Pukul 6 pagi, Inyo dan ketiga adik yang usianya berjarak satu hingga enam tahun, 

berjalan kaki dari rumah mereka di Jalan Pahang hingga Jembatan Merah. Dari situ, 

mereka naik trem (kereta listrik).  

Ketika mereka memasuki trem, Inyo langsung mencari kursi kosong. Itu selalu 

dilakukannya agar adik-adiknya bisa duduk selama perjalanan. Namun, jika kursi terisi 

penuh, maka mereka juga harus berdiri. Kaki bisa terasa pegal juga karena perjalanan 

yang ditempuh cukup jauh.  

 Pulang sekolah, Inyo dan adik-adiknya dijemput oleh Julius, sang ayah, di 

Jembatan Merah. Mereka pulang tidak lagi berjalan kaki, melainkan naik sepeda motor 

yang dikendarai ayah mereka. Beruntung, Julius adalah seorang wartawan. Dengan 

demikian, jam kerja Julius tidak terlalu ketat sehingga bisa tetap memberikan perhatian 

pada anak-anaknya.  

Maga pulang lebih pagi dibandingkan kedua kakaknya. Sedangkan Inyo dan 

Eteman pulang pada jam bersamaan. Walau begitu, Inyo dan Eteman acap pulang lebih 

siang daripada waktu pulang yang seharusnya. Ini lantaran Eteman suka bermain di 

sekolah. Ia tidak mau langsung pulang ketika bel tanda pulang dibunyikan. Eteman 

memohon pada Inyo untuk menunggunya hingga ia puas bermain.  

 Saat Elizabeth menanyakan mengapa mereka pulang terlambat, Inyo berujar 

enteng, “Eteman suka main.” 

 “Kenapa tidak diajak pulang?” kejar Elizabeth. 

 “Dia ndak mau.”  

 Sudah.  

 Tamat. 

 Tidak ada lagi pertanyaan. 



 21 

 Elizabeth menyadari tidak ada lagi yang bisa dikejar dari Inyo. Ia tahu pasti Inyo 

akan mengalah untuk kesenangan adiknya. 

 Inyo masuk kamar dan berganti pakaian.  

 Eteman juga. 

 Sebentar lagi mereka akan makan siang. Eteman aman. 

Berkebalikan dengan kakak, Eteman terbilang cukup bandel pada usianya. Tak 

jarang sapu lidi maupun bulu ayam (kemoceng) mendarat di betisnya. Tak jarang pula 

Inyo menyembunyikan kedua benda itu agar tidak menyentuh tubuh Eteman. Meski 

demikian, Julius tak hilang akal. Ia tetap menghukum Eteman dengan sandal yang 

dipakainya. Benda yang ini tidak mungkin disembunyikan oleh Inyo karena selalu dipakai 

sang ayah, bukan? 

*** 

 

 Suatu kali, Audrey pergi ke pesta ulang tahun seorang kawannya. Inyo 

menawarkan diri untuk mengantarkan si bungsu berangkat ke pesta tersebut. Audrey 

senang-senang saja diantar oleh kakaknya. 

 Inyo mengantar Audrey hingga depan rumah kawan yang sedang berulang tahun. 

Audrey memberi tanda agar Inyo segera pulang karena ia malu jika teman-teman tahu 

bahwa ia ditunggui oleh kakaknya. 

 Inyo mengayuh sepedanya. Menjauh dari rumah itu.  

Tapi Inyo tidak pulang. Inyo tetap bersikeras menunggu adiknya hingga bubar 

pesta. Ia kuatir jika pesta selesai dan Audrey tidak ada yang menjemput.  

Jadi, di ujung jalan, Inyo menghentikan sepedanya. Ia duduk di bawah pohon 

asam yang banyak tumbuh di sekitar perumahan itu. Ia memutuskan untuk menunggu 

Audrey selesai acara karena ia bisa melihat rumah kawan adiknya dari tempat itu. 

Ia mengambil sebuah buku yang sedari tadi diselipkannya di kantong celana. Ia 

membaca buku pelajaran.  

Inyo belajar. 

Ketika Inyo menengok ke arah rumah teman Audrey dan menyaksikan pesta mulai 

bubar, Inyo pun perlahan menghampiri rumah itu. Melihat Inyo mendekat, Audrey 

menghampirinya. Dengan wajah berseri, Audrey duduk di boncengan sepeda. 
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Pesta usai. Mereka pulang. 

Hal itu tidak hanya dilakukan Inyo pada Audrey saja. Hal yang sama dilakukan 

Inyo pada adik-adiknya yang lain saat mereka membutuhkan kehadirannya sebagai 

kakak. Ketika Julius tidak bisa mengantar anaknya ke satu tempat, maka Inyo yang 

menggantikan tugas Papinya untuk mengantarkan adiknya. 

Bukan hanya pada masa kecil mereka, melainkan juga pada saat mereka 

bertumbuh menjadi dewasa. Pada resepsi pernikahan para keponakan, Inyo hadir – 

sebagai kakak juga paman – untuk memberikan kata sambutan mewakili keluarga besar 

Syaranamual. Demikian pula pada saat ada kedukaan dalam keluarga – suami Audrey 

telah berpulang terlebih dulu – maka, Inyolah yang tampil mewakili keluarga untuk 

menyampaikan sambutan. 

*** 

 

 Oma Syaranamual (ibu kandung Julius) adalah majelis sebuah gereja. Inyo acap 

diajak Oma beribadah di gereja tempat Oma beribadah. 

Oma tinggal satu jalan dengan rumah keluarga Inyo. Setiap pagi, sebelum 

berangkat sekolah, Inyo punya kebiasaan untuk berdoa dengan Oma Syaranamual, ibu 

Julius. Pukul 5 pagi, Inyo membangunkan adik-adiknya. Mereka berangkat ke rumah 

Oma untuk berdoa dengan berlutut beralaskan koran. 

Sebelum itu, Inyo telah mempersiapkan koran sebagai alas untuk berlutut.  

Setiap hari Minggu, Inyo mengantarkan adik-adiknya masuk ke kelas-kelas di 

Sekolah Minggu. Ketika adik-adik harus menghapalkan ayat Alkitab, Inyo juga yang 

mengajari mereka. Ia membuat adik-adiknya untuk menghapalkan ayat-ayat dalam 

Alkitab setiap minggunya.  

Saat jam makan, Inyo menyuruh adik-adiknya berhenti menghapal. Duduk 

bersama di kursi, menghadap makanan yang terhidang di atas meja, mereka bersorak 

dalam sunyi. Seringai di wajah jelas tak dapat menyembunyikan sukacita mereka karena 

berhenti menghapal dan mulai makan. 

Di meja makan, Inyo memimpin doa. 

Nanti saat dewasa, Inyo mengambil bagian dalam pelayanan di gereja. 
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Nanti saat dewasa, ketika Audrey pun menjadi majelis sebuah gereja, tak jarang 

Inyo pula yang membuatkan untaian kalimat doa untuknya. Bahkan ketika Audrey pindah 

ke Jakarta, ia nyaris tiap kali menelepon Inyo bila ada acara. Inyo pun menuliskan untaian 

doa dalam sepucuk kertas lantas dikirimkan melalui pos kilat. 

Ah, itu masih nanti. Kala itu, mereka juga tidak tahu apa yang akan terjadi ketika 

mereka dewasa nanti. Yang penting sekarang doa makan. Lalu… 

Makannnnn…. 

*** 

 

Selanjutnya, Inyo menuntaskan jenjang pendidikan selanjutnya di SMP Negeri 7 

di Jalan Rajawali Surabaya. Jenjang SMA dilaluinya di SMA Negeri 3 Surabaya yang saat 

itu masih berlokasi di Jalan Genteng Kali.  

 Inyo boleh dikatakan rajin belajar. Ia terbilang disiplin dalam menjalani hidupnya. 

Ia juga ramah dalam mengatur waktu. Meski ia masih anak kecil, Inyo sudah bisa menata 

waktu untuk melakukan kegiatan ini dan itu, mengantarkan adiknya ke suatu tempat, 

membantu pekerjaan rumah dan sebagainya. Bahkan semasa SMA, Inyo juga pernah 

tergabung dalam sebuah band di sekolah.  

Semasa bekerja sebagai dosen dan juga menjalankan kinerjanya sebagai pejabat 

kampus, Inyo cukup detail dalam mengatur waktu untuk bekerja, mengajar maupun 

memberikan bimbingan pada mahasiswa. Kedisiplinan itu membuatnya tidak kesulitan 

untuk fokus pada apa pun yang dikerjakannya, termasuk dalam hal belajar semasa usia 

belia. 

Malah di sela-sela waktu belajarnya, Inyo masih menyediakan waktu untuk adik-

adiknya. Dengan sabar, ia mengajari adik-adiknya yang akan menghadapi ujian sekolah 

maupun ulangan harian. Setelah adik-adiknya belajar, barulah Inyo membuka bukunya 

dan belajar.  

Bila adiknya mendapatkan nilai yang kurang memuaskan, Inyo tidak marah. Ia 

hanya memberikan nasihat pada adiknya agar belajar lebih giat. Jika mereka mendapat 

nilai bagus, maka Julius atau Elizabeth memberikan hadiah pada mereka.  

Sebaliknya, jika ia sendiri yang memperoleh nilai lebih rendah daripada teman-

temannya, tubuhnya demam. Sejak jam pulang sekolah hingga tiba di rumah, Inyo 
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tertunduk lesu. Jika ditanya adik-adiknya, apa ada hal yang tidak beres, Inyo bergeming. 

Ia tidak mau mengatakan hal yang sebenarnya. 

Adik-adik Inyo yang memang terbilang jahil untuk ukuran anak seusia mereka 

merencanakan satu niat untuk mengetahui berapa nilai yang didapat oleh Inyo dalam 

ulangan kali itu. Ketika Inyo tidur, maka Eteman, Maga dan Audrey melancarkan aksinya. 

Tas Inyo dibuka dan mereka mendapati kertas ulangan Inyo. 

Nilainya sembilan. 

Tapi badannya panas. 

What????  

Adik-adiknya meringis sembari saling memandang satu sama lain. Mereka 

bingung kenapa Inyo jatuh sakit karena mendapat nilai sembilan. Bukankah nilai 

sembilan itu sudah tinggi ya? Bukankah nilai sembilan itu tidak mudah untuk diraih 

kebanyakan murid dalam setiap ulangan? 

Dan Inyo meriang karena dapat nilai sembilan. 

What???? 

Etemen acap meledek kakaknya.  

“Inyo baru bisa dapat kado kalau nilainya 15, bukan 10.” 

Ledekan itu dilontarkan saking kerapnya Inyo memperoleh nilai bagus dalam ujian 

di sekolah. 

Diledek begitu, Inyo juga diam saja. Paling-paling ia hanya senyum. 

Ia tidak pernah ambil pusing dengan kado. Ia hanya tahu harus melakukan yang 

terbaik. Ia mengharapkan adik-adiknya mendapatkan yang terbaik. 

Ketika semua adiknya telah menikah dan memiliki anak, semua keponakannya 

pun belajar dengan Inyo. Ia datang ke rumah adiknya secara bergiliran untuk mengajari 

keponakan-keponakannya. Salah satu subjek yang acap dipelajari bersama adalah 

matematika. 

*** 

 

 Inyo dan adik-adiknya senang bermain bola voli. Sejak kecil, mereka main voli. 

Bisa jadi karena Julius juga merupakan pengurus komite olah raga bola voli. Walau bukan 

seorang atlet profesional, Inyo tetap disiplin dalam melakukan olah raga ini. Pada hari 
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latihan, Inyo sudah bersiap di lapangan setengah jam sebelum latihan dimulai. Ia 

melakukan pemanasan lebih dulu. Selain itu, Inyo juga paling telaten mengurus baju ganti 

adik-adiknya yang basah kena keringat saat main bola voli. 

 Inyo jago main voli. Tubuh jangkungnya membuat Inyo sangat mudah untuk 

melakukan smash. Meski demikian, Inyo sering memberikan kesempatan pada teman-

teman lain untuk bermain voli. Ia tidak pernah menunjukkan bahwa ia harus bermain 

setiap waktu walaupun ia terpilih menjadi kapten regu. 

Saat duduk di bangku SMA, Inyo pernah ikut berlatih bola basket. Namun, satu 

kali Inyo jatuh pingsan. Julius pun mengeluarkan ultimatum agar Inyo tidak melanjutkan 

bermain basket.  

Pernah satu ketika, Inyo dan dua adiknya mengikuti latihan karate. Namun, Audrey 

tidak menggemari karate. Ia lebih tertarik pada bidang olah raga atletik. Selanjutnya, 

Audrey menekuni bidang olah raga atletik ini. Ia malah sempat mewakili Indonesia untuk 

berlaga di beberapa kejuaraan internasional. 

Inyo sendiri tidak terlalu tertarik untuk menekuni bidang olah raga karena ia 

memang bercita-cita menjadi seorang dokter. Karenanya, ia tak pernah berkompetisi apa 

pun dalam bidang olah raga. Kalaupun ada lomba, itu hanya sebatas lomba antar 

sekolah. Salah satu alasan keengganan Inyo untuk pergi mengikuti lomba di luar adalah 

harus ke luar rumah. Sedangkan di sisi lain, Inyo termasuk anak rumahan. 

Elizabeth berusia 91 tahun, saat Inyo dipanggil pulang oleh Tuhan. Perempuan 

yang tinggal dengan Audrey sejak Inyo sekolah di Bangkok ini sangat terpukul 

mendengar kepergian Inyo. Bukan lantaran Inyo adalah anak kesayangan, melainkan 

karena Elizabeth menyadari benar apa saja yang telah dilakukan oleh putra sulungnya 

itu sejak masih kecil hingga dewasa. 

Dalam senyap, Inyo menyayangi keluarganya. *** 
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Inyo menerima surat dari Fakultas Kedokteran Universitas Airlangga (FK Unair) 

Surabaya. Ia telah mendaftarkan diri sebagai mahasiswa di fakultas ini selepas SMA. 

Bola matanya membulat saat ia memegang surat itu. 

 Menjadi dokter memang cita-citanya sejak kecil. Selain itu, Opa (ayah Julius) 

pernah menempuh sekolah kedokteran namun tidak pernah sampai selesai. Karenanya, 

Opa ingin sekali salah satu cucunya menjadi dokter. Sejatinya, Inyo memiliki kualifikasi 

seperti itu. 

 Ia serius belajar.  

Ia disiplin menjalani keseharian. 

 Ia konsisten dengan apa yang dilakukannya. 

 Tidak heran jika banyak hal dilakukan oleh keluarga ini untuk menopang cita-cita 

Inyo untuk menjadi seorang dokter. Salah satunya adalah menjual rumah mereka di Jalan 

Pahang untuk pindah ke daerah Karangwismo. Dengan demikian, Inyo tidak perlu jauh-

jauh jika hendak berangkat dan pulang kuliah karena kampus FK Unair berada di 

Karangmenjangan.  

 Ia membuka surat itu dengan perasaan campur aduk. 

 Surat itu berisi pengumuman yang menyatakan bahwa ia diterima menjadi 

mahasiswa Fakultas Kedokteran Universitas Airlangga Surabaya. 

 Di satu sisi, jantungnya bagai melonjak kegirangan. 

 Di sisi lain, matanya menyipit. Hampir terpejam. Ia mengambil napas panjang. 

 Ternyata, surat yang menunjukkan bahwa ia diterima di Universitas Airlangga, 

datang terlambat. Masa pendaftaran ulang telah berakhir.  

 Inyo tidak bisa menjadi mahasiswa Fakultas Kedokteran Universitas Airlangga 

Surabaya. 

 Tidak bisa. Padahal Julius telah mempersiapkan uang kuliah sebesar 1 juta rupiah 

untuk Inyo memasuki Fakultas Kedokteran 

 Julius dan Elizabeth memandang Inyo. Mereka berusaha sekuat tenaga tidak 

memasang raut wajah sedih karena situasi tak terkendali itu. Mereka berdoa dalam hati 

agar dunia Inyo tidak runtuh dengan kenyataan ini. 

 Inyo balas memandang kedua orang tuanya. Ia ingin sekali bisa membuat orang 

tuanya bangga. Ia ingin bisa membuat Opanya tertawa. 
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Ia kecewa dengan apa yang harus dihadapinya. Perasaannya semakin campur 

aduk tak menentu. 

Tapi Inyo tidak menangis. Inyo juga tidak marah. Inyo juga tidak merengut. Inyo 

juga tak bermuram durja. 

 Dalam kecewa, ia tersenyum.  

 Lagi. 

*** 

  

 Dokter Adri Ferdinandus. 

 Laki-laki ini masih kerabat dengan Julius. 

 “Kok ndak bilang kalau Jones daftar.” 

 Lantas ia menawarkan bantuan untuk menguruskan pendaftaran ulang Inyo 

melalui jalur yang lain. Siapa tahu masih bisa dibantu agar Inyo dapat menggapai cita-

citanya. 

 Dengan tegas, Inyo menolak.  

“Kalau aku masuk ke Fakultas Kedokteran kali ini, berarti ini bukan usahaku 

sendiri,” katanya. “Saya akan coba lagi tahun depan.” 

Seluruh anggota keluarga terdiam. 

 Begitulah Inyo. Ia tak ingin mengambil kesempatan dalam kesempitan walaupun 

ia sangat menginginkan dirinya untuk menjadi dokter. 

*** 

  

 Prof. Dr. J.E. Sahetapy, S.H., M.A. 

 Laki-laki ini cukup dekat dengan keluarga Julius dan Elizabeth.  

 “Bagaimana jika kamu masuk Petra saja dulu? Daripada kamu tunggu satu tahun? 

Tahun depan, boleh coba lagi di kedokteran (Fakultas Kedokteran).” 

 Inyo meringis mendengar penawaran itu. 

 “Aku ndak mau dibantu ya Om.”  

Ini kalimat yang terucap saat ia mendapat penawaran dari Om Broery, demikian 

Prof. Sahetapy biasa disapa oleh keluarga ini. Saat itu, Prof. Sahetapy merupakan salah 

satu anggota YPTK (Yayasan Perguruan Tinggi Kristen) Petra Surabaya.  
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 “Ya sudah. Coba saja.” 

 Inyo pun mendaftarkan diri ke UK Petra.  

 Inyo mendapat karunia kecerdasan dari Tuhan. Selain itu, Inyo juga pribadi yang 

tekun. Ia tak pernah tanggung-tanggung dalam menjalankan kewajiban yang dibebankan 

di pundaknya. Tak heran jika ia pun dengan mudah diterima menjadi mahasiswa Fakultas 

Teknik Sipil di Universitas Kristen Petra Surabaya. 

 Setiap hari Inyo mengayuh sepeda dari Karang Wismo menuju Kalianyar, kampus 

UK Petra, untuk berkuliah. 

*** 

  

Satu tahun berlalu. 

 Inyo sangat menikmati kesehariannya menjadi mahasiswa. Meskipun ia tidak 

menjalani perkuliahan sebagai mahasiswa kedokteran, melainkan jadi mahasiswa teknik, 

toh Inyo tak pernah berkeluh kesah ataupun mempersoalkan kesulitan yang dihadapinya. 

 Julius dan Elizabeth mengingatkan Inyo untuk mencoba mendaftarkan diri lagi di 

Fakultas Kedokteran Universitas Airlangga Surabaya. 

 Jawab Inyo, “Ndak usah. Aku di Petra saja. Aku ndak mau membuat Om Broery 

malu.”  

Tidak pernah ada yang tahu mengapa Inyo memberi jawab demikian. Toh, sejak 

belia Inyo adalah pribadi yang konsisten dan memiliki komitmen. Tatkala ia mengambil 

keputusan untuk kuliah di UK Petra, itu pula yang akan dikerjakannya hingga tuntas.  

  Bukan hanya menjadi mahasiswa. Pada tahun-tahun berikutnya, sejak hari 

pertama masuk kuliah – setahun yang lalu – hingga akhir hayatnya, Inyo berada di UK 

Petra. 

 Mulai menjadi mahasiswa. 

 Menjadi dosen tidak tetap. 

 Menjadi dosen tetap. 

 Beberapa tahun menjadi dosen, ia menjalankan tanggung jawab sebagai pejabat 

kampus. Inyo memperoleh kepercayaan menjadi Pembantu Rektor yang lantas berubah 

nama menjadi Wakil Rektor. Jika dihitung-hitung 30 tahun lebih, Inyo menduduki posisi 

pemimpin di rektorat. 
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 Hingga ia pensiun dan tetap diminta untuk menjadi Sekretaris Eksekutif Yayasan 

Perguruan Tinggi Kristen Petra Surabaya.  

 Oktober 2020. 

 Kontrak kerja Inyo di YPTK berakhir. 

 “Kontrakku diperpanjang satu tahun,” ujar Inyo, suatu sore. 

 “OK, aku akan beres-beres kantor juga. Jadi pas kamu selesai, aku ya selesai,” 

tukas Andini mengomentari pernyataan Inyo 

 “Jadi bisa antar Arya ke sekolah, berenang, les musik,” sahut Inyo lagi. 

 “Ya, kayak antar Dodo dulu.” 

 Keduanya tersenyum membayangkan masa pensiun yang akan segera mereka 

nikmati. Tapi itu masih satu tahun lagi. Sekarang masih ada tanggung jawab di kampus. 

Dalam senyap, Inyo menjalankan komitmennya. *** 
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Andini menatap wajah Inyo. 

 Kemudian ia melirik ke arah jam dinding. 

 Sudah lewat dari jam 10 malam. 

 Hampir dua jam, Andini sudah kebingungan luar biasa lantaran Inyo tidak pernah 

pulang lewat dari jam 8 malam. Ia juga tidak bisa menelepon karena pada masa itu 

telepon genggam belum dikenal. Lagipula, sebagai suami, Inyo sudah punya rutinitas 

sehari-hari. Inyo berangkat pagi untuk mengajar di Teknik Sipil UK Petra. Lantas, jam 1 

siang ia sudah berada di kantor kontraktor. Jam 8 malam, ia sudah sampai di rumah. Tiap 

hari begitu. 

Jika Inyo harus pulang malam, biasanya ia akan bilang, “Aku nanti pulang agak 

malam karena harus melihat bangunan.” Kadang Inyo juga harus ke luar kota untuk 

melihat bangunan yang sedang dikerjakan. 

 Dengan kalimat itu, Andini tenang-tenang saja jika Inyo pulang lebih dari jam 8 

malam.  

Tapi malam ini, yang terjadi adalah di luar kebiasaan. Tidak ada perkataan apa 

pun. Tidak ada penjelasan.  

 Andini memasang wajah cemberut. 

 Inyo memandang Andini sekilas. Tidak ada satu patah kata pun yang keluar dari 

mulut Inyo. 

 Air bening mulai tergenang di pelupuk mata Andini. Pelan-pelan, air yang 

tergenang itu membentuk aliran di sudut mata dan mulai mengalir di pipinya. 

 Inyo – tanpa menoleh – masuk ke kamar mandi.  

 Andini makin kesal dengan perilaku itu. Hingga Inyo selesai mandi, Andini masih 

menumpahkan kekesalannya dalam air mata.  

 Usai ganti baju bersih, Inyo ke ruang makan. Ia duduk dan dalam sunyi, ia 

mengunyah makanannya setelah berdoa. 

 Andini menyeka air matanya. Ia mencuci muka. Masuk kamar. 

Tidur. Tepatnya mencoba untuk tidur. Setitik air bening masih tergenang kala ia 

terhempas dalam alam mimpi. 

Ia tak tahu apalagi yang diperbuat Inyo setelah makan. 

 Esok pagi. 
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 “Kenapa semalam pulang telat?” 

 Bukannya menjawab pertanyaan itu, Inyo balik nanya, “Lha ngapain pakai nangis 

segala? Nanya biasa aja kan bisa? Ndak suka lah yang cengeng-cengeng.” 

 Andini ternganga. 

 Inyo memang bukan laki-laki romantis. Tapi ia sangat bertanggung jawab. Bukan 

hanya bertanggung jawab sebagai suami, Inyo juga menunjukkan tanggung jawabnya 

sebagai ayah untuk Ory, Indra dan Irta. Pada hari-hari lowong, Inyo terus memberikan 

perhatian dengan menemani mereka belajar dan mengerjakan pekerjaan rumah. Juga 

menemai mereka bermain. Juga menemani mereka berjalan-jalan. 

 Ia memang tidak pernah bilang I love you. Tapi ia tahu bagaimana menunjukkan 

rasa cinta itu.  

Action always speaks louder than words. 

*** 

 

 Beberapa hari setelah kepergian Inyo, Andini masih acap termangu di tepi 

kasurnya. Tak ada lagi tubuh yang dapat dipeluk untuk menemani malam-malam 

dinginnya. Tak ada lagi yang mematikan aliran listrik pada lampu teras di lantai atas. 

 Salah satu rutinitas yang dilakukan Inyo setiap pagi adalah naik ke lantai atas dan 

mematikan lampu teras atas. Itu dilakukannya setiap pagi selama ia tidak bepergian ke 

luar kota.  

 Laki-laki itu memang tidak romantis dalam tutur kata. Tapi ia tak pernah menyakiti 

hatinya, apalagi menyakiti fisiknya. Pada ketiga anaknya pun, Inyo menunjukkan kasih 

sayangnya. Bahkan Inyolah yang memandikan Irta. Saat ke dokter, Inyo pula yang telaten 

mendaftar untuk memperoleh antrean. 

 Ketika duduk di bangku TK, Irta harus ke dokter tiap sore untuk mendapat suntikan 

di bagian tubuh kanan dan kiri. Irta terkena semacam virus yang jika tidak diobati dapat 

menyebabkan kelumpuhan. Inyo telaten merawat Irta.  

 Laki-laki ini bukan hanya dikenal lembut di luar rumah. Sejatinya, ia memang 

lembut dalam bertutur meski kadang ada nada tegas yang terasa di ujarannya.  

 Andini memandang sekeliling kamarnya yang terasa kosong. Padahal masih ada 

beberapa barang Inyo yang masih berada di kamar itu.  
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 Ia menghela napas panjang. 

 Sebuah buku tergeletak di atas meja. Buku itu sedang dibaca Inyo beberapa hari 

sebelum ia masuk ke rumah sakit dan menghembuskan napas terakhir. 

 Masih teringat jelas bagaimana hari-hari senggang Inyo diisi dengan membaca 

buku. Lemari bukunya penuh diisi dengan buku-buku bergenre agama. Selain itu, ada 

pula buku-buku motivasi. Tentu saja ada beberapa judul buku lain yang menjadi koleksi 

bacaan Inyo. Andini ingat Inyo acap membaca buku sembari mendengarkan musik.  

 Inyo tidak memiliki artis atau penyanyi favorit. Toh demikian, Inyo tidak bisa lepas 

dari musik. Ketika SMA, ia pernah tergabung dengan sebuah band. Inyo merupakan 

pemain gitar dalam band tersebut. Sepanjang hidupnya, Inyo dikenal sebagai penyuka 

musik walau tak lagi menjadi pemain band. Dalam perjalanan – di mobil – Inyo selalu 

mendengarkan musik. Ia menikmati alunan musik seolah ia menikmati alun perjalanan 

hidupnya. 

 Sebagaimana yang dilakukannya sejak kecil, Inyo pun tak segan turun tangan 

untuk mengurus pekerjaan rumah tangga pada hari-hari libur. Ia bahkan mencuci piring 

setelah makan malam. Itu dikerjakannya setiap malam. Setelah itu, ia membawa satu 

gelas berisi air putih untuk dibawa masuk ke kamar. 

 Kebiasaan itu melekat erat di benak Andini. 

 Kebiasaan itu tak lagi pernah dapat dilihatnya. 

Ada yang hilang dalam pandangannya… 

Ada yang kosong dalam hatinya… 

*** 

 

 Inyo menjalankan roda rumah tangganya seperti laiknya kebanyakan orang 

berumah tangga lainnya. Ia dan Andini juga acap berkomunikasi sebagaimana halnya 

yang mereka lakukan sebelum menjadi pasangan suami isteri. 

Menceritakan peristiwa sehari-hari yang dijalani dan dilihatnya.  

Menuturkan apa yang menjadi kesukaannya. 

Membagikan kisah lucu untuk ditertawakan bersama. 
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Tapi ini bukan sekadar sebuah episode pendekatan yang dilakukan oleh Inyo 

sebelum menikah. Hari-hari sebagai suami isteri semua hal itu masih tetap dilakukannya 

bersama Andini. 

Dalam perjalanan dari rumah ke kampus. Atau sebaliknya. 

Di dalam kamar sesaat sebelum tidur, atau saat mereka menikmati kebersamaan 

berdua. 

 Ada beberapa prinsip yang dipegang Inyo – juga Andini – dalam menjalankan 

rumah tangga mereka. Salah satunya adalah jika ada permasalahan yang terjadi di 

rumah, maka mereka harus menyelesaikannya di rumah. 

 “Saya tidak mau berangkat kerja sambil membawa masalah,” ujar Inyo pada 

Andini pada hari-hari pertama pernikahan mereka. “Kalau ada sesuatu yang kamu tidak 

suka, jangan dipendam. Kita akan selesaikan.” 

 Andini mengiyakan karena ia juga tidak ingin Inyo terganggu pada saat bekerja. Ia 

tahu Inyo sangat serius dalam bekerja. Inyo sangat bertanggung jawab dalam pekerjaan, 

sebagaimana ia bertanggung jawab pada keluarga. 

 “Satu lagi….” 

 Andini menunggu lanjutan pernyataan Inyo. 

 “Tentang anak-anak. Saya mau menegur mereka untuk hal-hal yang bersifat 

prinsip. Tapi perihal kebiasaan di dalam rumah, misalnya tanggung jawab mereka untuk 

mencuci piring atau membersihkan kamar, itu urusanmu.” 

 Apa yang disampaikan Inyo dipegang terus hingga anak-anak mereka dewasa, 

menikah dan pindah ke rumah mereka masing-masing. Semua perkataan itu tidak hanya 

diterapkan pada Ory Amrieta, Indra dan Irta, melainkan juga diterapkan pada Dodo yang 

lahir beberapa tahun setelah Inyo menyelesaikan studi S-2 nya di Bangkok. 

*** 

 

 Satu hal yang bersifat prinsip bagi anak-anak adalah perihal jam belajar dan 

bermain. Di tempat tinggal mereka banyak anak berusia sebaya dengan Ory, Indra dan 

Irta. Pada sore hari, mereka biasa main di luar rumah, bersepeda atau untuk main apa 

saja. 
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 “Pada hari biasa, anak-anak bisa main ke luar rumah. Tapi sebelum jam 6 sore, 

mereka sudah harus masuk rumah untuk belajar. Kalau tidak ada pe er (pekerjaan 

rumah), boleh nonton TV. Sedangkan pada malam Minggu, anak-anak boleh main di luar 

rumah sampai jam 7 malam.” 

 Itu yang disampaikan Inyo pada ketiga anaknya. 

 Suatu Sabtu malam, anak-anak pulang ke rumah dengan wajah cemberut. Mereka 

menonton tayangan televisi tapi wajah mereka tidak berubah menjadi lebih bahagia. 

Maka, salah satu dari mereka menulis surat keberatan pada Inyo. 

 Mereka membawa surat itu pada Inyo, papa mereka. 

 Ada segaris ragu ketika mereka menyerahkan surat itu. Inyo memandang mereka 

sembari mengambil secarik kertas dari tangan Indra dengan lembut. 

 Ia membaca tulisan tangan bocah yang setelah menyerahkan surat itu lantas lari 

bersembunyi. Inti surat itu menyampaikan keberatan pada sang ayah yang membatasi 

jam main mereka pada hari Sabtu. Sedangkan teman-teman mereka justru baru 

berkumpul pada pukul 6 petang untuk bersepeda bersama hingga ke kantor Kotamadya 

di Jalan Sedap Malam.  

 “Gimana, Pa? Kami ndak pernah ikut rame-rame?” Demikian salah satu kalimat 

yang tertera di surat itu. 

 Setelah membaca surat itu, Inyo tersenyum. Ia memanggil Ory, Indra dan Irta.  

Inyo menyuruh ketiganya duduk. Inyo menjelaskan apa yang menjadi alasan ia 

melarang anak-anak bersepeda hingga ke jalan raya. Ia menunjukkan apa bahaya yang 

mengintai mereka ketika bermain hingga ke jalan raya.  

 “Apa kalian bisa mengatasi hal itu?” tanya Inyo sembari memandang ketiganya 

dengan lembut. 

 Ketiganya mengangguk-angguk. Mereka berjanji untuk menjaga diri. 

 Inyo mengangguk-angguk. Ia tersenyum. 

“OK. Pokoknya jam 9 malam sudah harus pulang.” 

 Ketiga bocah itu bersorak-sorai dengan keputusan ayahnya. 

*** 

 

 Waktu berlalu, Ory masuk dalam dunia perkuliahan.  
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 Merasa cukup dewasa, suatu kali Ory minta izin untuk menonton bioskop tengah 

malam alias midnight dengan teman-temannya. Namun karena selama ini Ory dan adik-

adiknya menyadari bahwa sang Mama lebih keras daripada sikap sang Papa, maka Ory 

bersiasat untuk meminta izin terlebih dulu pada Andini. 

 “Ma…” 

 “Apa?” tanya Andini sambil lalu. Ia membetulkan kaca mata yang dikenakannya 

untuk membaca beberapa tugas mahasiswa yang tergeletak di mejanya. 

 “Aku boleh nonton midnight?”  

 Yang ditanya menoleh. Andini memutar badan untuk memandang wajah putri 

sulungnya. 

 “Tanya Papa saja.” Setelah itu, Andini kembali menekuni bacaannya. 

 Dalam hati Ory bersorak kegirangan. 

 “Ya Ma.”  

Ia berlalu dari pandangan Andini. Ia melangkah nyaris bagai berlari untuk mencari 

ayahnya. 

 Ia percaya diri bahwa Inyo pasti akan memberikan izin untuknya karena biasanya 

Andinilah yang sulit memberikan izin.  

 “Mama beres. Papa pasti setuju,” gumamnya. 

 Melihat perawakan Inyo yang duduk santai membaca buku, Ory menyapanya 

dengan ceria. 

 “Pa…” 

 Inyo mendongakkan kepala. Ia tersenyum. 

 Ory menyampaikan permintaan yang sama. Senyum manis terlukis di wajahnya 

untuk meyakinkan sang ayah bahwa ia akan baik-baik saja. 

 Inyo terdiam sejenak setelah mendengar Ory. 

 Sembari menyunggingkan senyum untuk membalas senyum Ory, Inyo berujar, 

“Angin tengah malam itu gak sehat, lho. Nanti kamu sakit. Perginya kalau ada sinar 

matahari saja. Jadi lebih sehat.” 

 Ory sedikit melotot mendengar itu. Ia tidak percaya dengan apa yang terdengar di 

telinganya. 
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 Ia mulai merasa kesal dengan jawaban Inyo. Tapi ia masih mencoba untuk 

menegosiasikan situasi tersebut. 

 “Jadi, enggak boleh?” 

 Inyo tertawa lebar. Ia mendongakkan kepala memandang putrinya.  

“Sudah… Nanti sakit lho….” 

 Selesai. 

 Tidak lagi ada negosiasi yang dapat dilakukan. Meski ia tidak percaya dengan apa 

yang didengarnya, namun Ory tidak lagi ingin menyampaikan argumentasinya, karena ia 

memang tidak memiliki argumentasi apa pun. 

 Ory sedikit jengkel. Tapi ia sangat menghormati Inyo. Ia sama sekali tidak ingin 

berdebat dengan ayah tirinya. Ia telah mengenal Inyo sejak usia balita. Ia tidak pernah 

sekali pun mendengar Inyo marah-marah. Jika ia serius dengan apa yang dikatakannya, 

itu adalah nada ketegasan yang nyaris tak ingin dibantah oleh siapa pun.  

 Ory hanya menghela napas dalam. Ia hanya manggut dan setengah menyeret 

kakinya untuk berlalu dari hadapan Inyo. 

 Kesal, tapi ia tidak marah pada Papanya.  

Ory memilih masuk ke kamar. Inyo kembali menekuni bacaannya. 

 Sebagai ayah, Inyo tidak pernah memarahi anak-anaknya, apalagi sampai 

membentak. Nada tertinggi yang dikeluarkan Inyo adalah nada tegas untuk menandakan 

keseriusannya dalam bersikap dan mengambil keputusan. Tatkala nada tegas itu mulai 

terdengar, tak ada seorang pun dari anak-anak yang akan membantahnya. 

*** 

 

 “Ry, yuk makan di luar.” 

 Suara seorang kawan berada di telepon. Ory ketawa-ketawa dan menjawab, “Gak 

bisa. Papa Mamaku pergi. Aku harus jaga adikku.” 

 “Bawa aja adiknya.” 

 Eh, kok usulnya menarik getu ya? Boljug nih… 

 Tak lama Ory sudah nongkrong cantik dengan kawan-kawannya. Dodo yang 

masih balita, duduk manis di pangkuan Ory sembari menoleh ke kanan ke kiri. Sesekali 
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pipinya digemesin oleh teman-teman kakaknya. Dodo kecil hanya meringis saja. Ia sama 

sekali tidak menangis. 

 Satu waktu, Ory memandang benda yang terlilit di pergelangan tangannya. 

 “Aku pulang ya sebelum Papa Mamaku pulang.” 

 Ory pun lantas cuzzzzz kembali ke rumah. 

 Selamat….. Papa Mama belum sampai rumah. Pffff…. 

 Ketika ayah ibunya pulang, Ory sama sekali tidak menyembunyikan apa yang 

sudah dilakukannya. Ia menceritakan semuanya pada Inyo dan Andini. 

 “Oh, jadi ini sudah pergi dan sudah pulang?” tanya Inyo menegaskan. 

 Ory mengangguk dan menatap wajah Inyo. Ia juga menatap wajah Andini. Ia 

menatap keduanya bergantian. 

 “Hahahaha…. Ya sudah… Selamat toh?” Inyo tergelak sembari melangkah masuk 

ke kamar untuk berganti pakaian. 

 Andini sendiri kicep. Ia tak habis pikir dengan laku putri sulungnya. Tapi ia juga 

tidak memarahi Ory karena ia menceritakan semua dengan jujur. 

 Ory – yang tadinya tegang – lantas mencair mendengar tawa Inyo. 

*** 

 

 Memperoleh kebebasan dari orang tuanya sejak usia kanak-kanak, membuat Inyo 

juga bersikap demokratis dalam memimpin rumah tangganya. Menjadi sulung dari empat 

bersaudara mengajarkannya menjadi pemimpin yang jauh dari kata impulsif. Kuncinya 

adalah berdialog. Demikian yang ia lakukan dengan Andini. Pun demikian yang 

diterapkan Inyo pada keempat anaknya. 

 Dalam banyak hal, termasuk dalam menentukan jalan hidup, masa depan bahkan 

pasangan hidup, Inyo bersikap demokratis. Bahkan dalam menentukan agama dan 

kepercayaan yang dianut oleh anak-anaknya, Inyo pun tak pernah mempersoalkan. Hal 

yang bakal menjadi persoalan adalah bila apa yang telah dipilih dan diputuskan itu lantas 

tidak dilakukan dengan sungguh-sungguh.  

 Komitmen bagaikan bayangan Inyo dalam menjalani hidupnya. Itu pula yang 

diharapkan Inyo dari semua anaknya. 

 Dalam senyap, Inyo memberikan keteladanan bagi istri dan anak-anaknya. ***  
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Andini bekerja sebagai guru di sebuah sekolah. 

Sedangkan Inyo masih bekerja sebagai konsultan. Di saat lain, Inyo mengabdikan 

diri menjadi asisten dosen di almamaternya. 

Pada satu titik, Inyo memutuskan untuk menjadi dosen tetap di Fakultas Teknik 

Sipil dan Perencanaan.  

Bermula dari sebuah penawaran untuk memperoleh kesempatan bea siswa 

program S-2 dari UK Petra pada tahun 1983. 

“Untuk sekolah S-2 biayanya besar. Ini ada penawaran dari Petra untuk sekolah 

S-2. Tapi saya harus menjadi dosen tetap di Petra.” 

Inyo menyampaikan hal itu di suatu malam. 

Andini mendengarkan. 

“Sekolahnya nanti di mana?” 

“Ini yang ditawarkan di Bangkok. Dosen-dosen Teknik Sipil diarahkan untuk 

sekolah di sana.” 

Bangkok??? Thailand??? Luar negeri???? 

Wah, Andini tidak pernah sekali pun berpikir akan hidup terpisah dari Inyo. Apalagi 

dipisahkan oleh jarak dan lautan. 

Seolah memahami raut wajah Andini, Inyo bergerak mendekati Andini. Ia tahu 

Andini gelisah dengan situasi itu. Inyo berusaha menenangkannya. Ia memberikan 

pelukan ringan di bahu. 

“Sekolahnya tidak lama. Hanya 20 sampai 24 bulan.” 

“Selama sekolah bisa pulang?” 

“Ndak tahu juga. Setidaknya telepon lah kalau ndak bisa pulang.” 

Andini tidak ingin pisah dengan Inyo. Tapi Andini juga ingin Inyo makin 

berkembang. Penawaran sekolah lagi tentu saja membuat Inyo lebih bisa maju, 

khususnya jika Inyo memang ingin serius untuk berkiprah dalam dunia pendidikan. 

*** 

 

 Tahun 1984. 

 Inyo menatap Andini dan ketiga anaknya. Inyo memberikan pelukan erat pada 

mereka satu per satu. 
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 “Sampai sana, aku kabarin.” 

 Mereka saling melambaikan tangan. Meski berat melangkah, Inyo enggan 

berpaling. Ada tanggung jawab yang perlu diembannya, dan juga dituntaskannya. 

 Dengan burung besi, Inyo terbang ke angkasa untuk melanjutkan pendidikannya 

di negeri Gajah Putih. 

*** 

 

“Kangen.” 

Sesekali suara Inyo terdengar di gagang telepon. 

“Iya.” 

Andini pun tak dapat menutupi buncahan rasa di dadanya. Sudah beberapa 

minggu Inyo berada di Bangkok. Sehari-hari Inyo menjalani kewajibannya sebagai 

mahasiswa di Asian Institute of Technology (AIT) Bangkok. Sesekali, saat malam 

menjelang, Inyo menelepon istri dan anak-anaknya untuk bertukar kisah. 

 Inyo bernapas lega ketika mendengar di rumah situasinya baik-baik saja ketika ia 

jauh dari mereka. Walau demikian, ia juga menyadari Andini pasti agak repot untuk 

mengatur sekolah anak-anaknya karena selama Inyo masih di Indonesia, acapkali ialah 

yang mengantar jemput anak-anaknya untuk sekolah. 

Ada kalanya saat Ory ada les tambahan usai jam sekolah, maka Inyo berusaha 

pulang dari kampus untuk menjemput Ory dan mengantarkan ke tempat les. Lantas Inyo 

balik lagi ke kampus karena Andini masih mengajar di kampus. Ketika urusan kampus 

selesai, dan Ory sudah selesai les, keduanya menjemput Ory untuk pulang ke rumah 

bersama. 

Dengan ketidakhadirannya di rumah, maka Andini yang harus mengatur 

bagaimana caranya situasi rumah tetap berjalan dengan normal. Untungnya, Andini 

mendapat bantuan dari seorang asisten rumah tangga.  

Selama kuliah di Bangkok, Inyo hanya pulang satu kali ke Indonesia pada saat 

Natal. Itu pun ia harus mengirit uang sakunya selama pendidikan. Kepulangan itu tentu 

saja dinikmati Inyo untuk berkumpul dengan keluarga. Ia pun menjumpai ayah ibunya 

dan beberapa kerabat lain hingga ia harus kembali ke Bangkok. Setahun berikutnya pun 

hanya bisa diwarnai dengan telepon untuk melepas rindu dan bertukar kisah. 
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Tahun 1986. 

Tuntas sudah pendidikan yang dijalani Inyo. Ia mempersiapkan diri untuk 

menyambut upacara wisudanya. Andini sudah hadir sejak hampir satu bulan lalu di sana. 

Tentu saja Inyo senang bukan kepalang. Ialah yang meminta Andini untuk menemaninya 

di Bangkok pada masa akhir studinya. 

Ory dan kedua adiknya dititipkan ke rumah adik Andini di Jakarta. Mereka terpaksa 

bolos sekolah selama Andini menemani Inyo menjelang wisuda. Hmmmm… bahagia 

dong bisa bolos… Namanya juga bocah-bocah. Saat itu Ory, si sulung, masih duduk di 

bangku SMP. 

Tapi kebahagiaan membolos itu jelas tidak bisa mengalahkan senyum lebar Inyo 

dan Andini yang berpose di hari wisuda Inyo. 

Sebuah kerja keras yang terbayarkan. Sebuah konsistensi dan komitmen yang 

berujung pada pencapaian gelar agar ia dapat menyalurkan ilmu yang diperolehnya bagi 

para mahasiswa. 

Dalam senyap, Inyo tak henti belajar dengan giat dengan harapan dapat 

membagikan ilmu pada generasi selanjutnya. *** 

 

 
Inyo dan Andini pada wisuda Inyo di halaman kampus Asian Institute of Technology, 

Bangkok 
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 Sejak kecil, setiap hari Minggu, Inyo beribadah di GPIB Torsina. Orang tuanya, 

Julius dan Elizabeth, mengambil bagian dalam pelayanan di gereja itu. Julius pernah 

menjadi majelis gereja. Elizabeth juga pernah menjadi pemain organ untuk mengiringi 

ibadah di gereja. Mereka berdua adalah pasangan yang sungguh-sungguh dalam 

melayani Tuhan. Bahkan saat Julius dinyatakan menderita penyakit jantung, ia juga tak 

henti dalam memberikan waktunya untuk melayani Tuhan. Semangat seperti inilah yang 

sepertinya ditularkan Julius pada Inyo. 

 Sejak belia, Inyo juga aktif melayani Tuhan di gereja. Ini juga tidak terlepas dari 

kedekatan Inyo dengan Oma yang banyak memberikan teladan dalam hidupnya untuk 

takut pada Tuhan. Inyo juga melihat kedua orang tuanya yang tak putus mengambil 

bagian dalam pelayanan di gereja. Salah satu pelayanan yang dijalani Inyo di gereja 

adalah dalam bidang olah raga. 

Saat mendekati Andini, Inyo beribadah di GPIB Ebenhaezer karena rumah Andini 

tidak jauh dari lokasi gereja ini. Saat itu, sebagian besar keluarganya beribadah di GPIB 

Maranatha. Meski demikian, ketika menikah, mereka menerima pemberkatan nikah di 

GPIB Ebenhaezer.  Selanjutnya, Inyo dan Andini beribadah di GPIB Bukit Zaitung karena 

rumah mereka tinggal tidak jauh dari lokasi gereja ini.  

Di gereja, Inyo melayani dalam ibadah keluarga dan juga menjadi majelis gereja.  

Terakhir, Inyo memberikan dirinya untuk menjadi pengurus Persekutuan Kaum 

Lanjut Usia (PKLU) GPIB Bukit Zaitun. 

*** 

 

2020. 

 Inyo menutup laptopnya. 

 Ia baru saja merapikan berkas laporan kegiatan dari para lansia di gereja 

tempatnya beribadah. Dalam pelayanan ini, Inyo memang banyak sekali memberikan ide-

ide agar kaum lanjut usia tidak tersisih dalam kegiatan di gereja. Ia banyak memberikan 

masukan yang positif dalam persekutuan ini. Salah satunya adalah dengan memberikan 

latihan paduan suara. 
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Selama tiga tahun ini, Inyo telah memimpin kegiatan jemaat yang tergolong dalam 

lanjut usia di bawah naungan Persekutuan Kaum Lanjut Usia (PKLU). Sudah saatnya 

berganti kepemimpinan. 

 Dalam beberapa bulan terakhir, Inyo telah mempersiapkan orang-orang yang 

usianya tak jauh darinya untuk menjadi pemimpin berikut di PKLU. Inyo percaya sebuah 

organisasi dapat berjalan dengan baik jika ada pemimpin-pemimpin yang dipersiapkan. 

Hal itu juga menjadi visi Inyo dalam mengemban tanggung jawabnya sebagai pemimpin 

di kampus UK Petra. 

 Besok ia akan menyerahkan semua berkas laporan kegiatan, juga laporan 

keuangan pada pimpinan gereja. Tentu saja ia juga menyelipkan catatan untuk pengurus 

yang baru. Seperti biasa, Inyo rapi dalam menyusun semua berkas yang diperlukan 

dalam menyelesaikan kinerja dan tanggung jawabnya. 

 Saat berpulang ke rumah Tuhan, Inyo tidak lagi meninggalkan pekerjaan rumah 

sebagai pelayan gereja. Sudah ada pengurus baru untuk PKLU. 

*** 

 

Inyo menjadi majelis gereja selama kurang lebih 15 tahun. Ia pun ambil bagian 

dalam pelayanan keluarga. Seperti halnya yang telah diajarkan Julius dan Elizabeth, Inyo 

mencamkan Mazmur 112 dalam kesehariannya. Di dalam takut akan Tuhan, akan ada 

berkat yang Tuhan sediakan. 

Inyo membagikan kisah bagaimana orang tuanya mendidik Inyo dan adik-adiknya 

untuk menjadi orang yang takut pada Tuhan, menjalani persekutuan di dalam Tuhan, 

serta bagaimana melayani Tuhan. Kala itu, PKLU baru saja mengikuti lomba paduan 

suara antar GPIB.  

Inyo tidak menyimpan pesan itu bagi dirinya sendiri. Ia pun senantiasa 

mengingatkan anak-anaknya untuk melakukan hal yang sama. Karenanya, Dodo, sang 

anak, juga terlibat dalam pelayanan di gereja tatkala ia berada di Singapura. Bila Dodo 

pulang ke Indonesia, ia juga beribadah di GPIB Bukit Zaitun. Dodo menerima sidi pada 

usia remaja juga di gereja ini. 
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 Dalam ibadah keluarga, Inyo pernah diberi kepercayaan untuk menyampaikan 

firman Tuhan. Walaupun Inyo berpendidikan tinggi, namun tak sekali pun ia merasa 

dirinya mampu untuk melakukan segala hal. 

 “Apa yang harus saya persiapkan, Bu?” ujar Inyo saat jumpa Pdt. Dina Haba 

Akiari, S.Th, yang memimpin jemaat GPIB Bukit Zaitun.  

 Keduanya lantas duduk dan berbincang untuk persiapan Inyo menyampaikan 

khotbah untuk jemaat. Beberapa kali Inyo diminta untuk menyampaikan firman Tuhan. 

Tiap kali itu pula Inyo mengambil waktu untuk berdiskusi dengan hamba Tuhan. 

 

 

Dalam sebuah kegiatan retreat gereja (dok. keluarga) 

*** 

 

 Inyo tak hanya mengambil bagian dalam pelayanan di gereja. Ia pun berkiprah 

pada beberapa kegiatan lain di luar gereja, maupun kampus. Semasa masih menjadi 

mahasiswa, Inyo juga pernah menjadi aktivis GMKI (Gerakan Mahasiswa Kristen 

Indonesia). Meski belakangan Inyo tidak terlalu aktif di GMKI, namun ia sempat 

menghadiri beberapa kegiatan GMKI. Misalnya saja saat reuni alumnis GMKI. 

 Salah satu kegiatan lain yang digeluti sekaligus ditekuninya adalah dengan 

menjadi pengurus YWI (Yayasan Warga Indonesia). Aktivitas Inyo di GPIB membuatnya 

berkenalan dengan banyak aktivis lain, seperti Els Rehata, Lanny, Chris Nelwan dan 
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yang lainnya. Inyo sendiri telah mengenal Chris Nelwan sebagai salah satu senior 

semasa mahasiswa. 

 Mereka mengajak Inyo bergabung dalam sebuah yayasan yang menaungi panti 

asuhan. Yayasan ini telah mereka kelola sejak beberapa tahun silam. Salah satu 

alasannya, karena Inyo merupakan pribadi yang menarik dalam pandangan mereka. Inyo 

dianggap sebagai organisatoris yang baik. Selain itu, Inyo yang telah terlibat dalam 

jajaran pimpinan di kampus UK Petra juga menjadi salah satu pertimbangan untuk 

mengajak Inyo bergabung dalam kepengurusan. Pola pikirnya yang dianggap bijak oleh 

para koleganya membuat mereka makin tertarik untuk mengajak Inyo dalam 

kepengurusan yayasan ini. 

 Dalam sebuah kesempatan, Lanny Pudjianto berujar pada ibu angkatnya, alm. Els 

Rehata. “Mom, orang ini terlihat ideal untuk ikut mengurus YWI.”  

Para pengurus itu pun mulai membicarakan perihal kehadiran Inyo di YWI 

nantinya.  

 “Wah, kalau Jones itu OK,” sahut Chris Nelwan dengan semangat. Carolus 

Nelwan – kakak kandung Chris – turut mengaminkan.  

 Dalam satu kesempatan, Els Rehata duduk berdampingan dengan Inyo. Tanpa ba 

bi bu, Els lantas menyampaikan maksud dari para rekan-rekan pelayanannya. Tentu saja 

dalam bahasa Belanda yang cukup dikuasai oleh keduanya. 

 Inyo sendiri nampaknya tertarik dengan pelayanan yang dilakukan oleh para 

koleganya. Panti asuhan yang mulanya berlokasi di Jalan Embong Malang, selanjutnya 

pindah ke Batu, sebuah kota kecil yang sejuk. Meski demikian, para pengurus yayasan 

sebagian besar masih berdomisili di Surabaya, termasuk Inyo. Sesekali mereka 

mengadakan pertemuan di Batu, meski lebih sering rapat di Surabaya. Setiap menjelang 

Natal, selalu diadakan rapat tahunan di Batu. Semua pengurus biasa hadir dengan 

keluarga, termasuk Inyo. 

 Tahun 1995. Inyo didapuk menjadi ketua YWI. Saat itu yang menjadi wakil ketua 

adalah drg. Sindy Cornelia Nelwan, yang tak lain adalah keponakan Chris Nelwan. 

Sedangkan para pendiri menjadi dewan pembina yayasan. 

 Keberadaan Inyo di dalam kepengurusan yayasan dianggap sangat memberikan 

kontribusi besar. YWI tidak hanya mengelola panti asuhan, melainkan juga sebuah rumah 
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retreat yang juga berlokasi di Batu. Jumlah karyawan untuk mengelola rumah retreat 

mencapai 60 orang. Ada kalanya timbul persoalan dalam aktivitas pengelolaan rumah 

retreat tersebut. Kepemimpinan Inyo diperlukan untuk memberikan pertimbangan yang 

terkait dengan keputusan yang harus diambil. Setelah 10 tahun mengabdi sebagai ketua 

yayasan, Inyo mengajukan pengunduran diri dari kepengurusan yayasan. 

 Meski demikian lima tahun berikut, Inyo tidak banyak cakap tatkala ia diminta 

untuk menjadi salah satu dari dewan pembina untuk yayasan ini. Hingga akhir hayatnya, 

Inyo masih bergumul bersama dengan pengurus YWI lainnya untuk tetap memperhatikan 

anak-anak yang berada di panti asuhan itu. 

Eksistensi Inyo dalam banyak sisi tidak bersifat terpisah-pisah. Inyo acap 

menghubungkan yayasan ini dengan Universitas Kristen Petra, tempatnya mengabdi 

sebagai tenaga pendidik. Salah satu tugas dosen dalam Tri Dharma perguruan tinggi 

adalah melakukan pengabdian pada masyarakat. Itulah yang dibawa Inyo pula dari para 

mahasiswanya untuk YWI.  

Win win solution. 

 Dalam senyap, Inyo melayani Tuhan dan sesama dengan kerendahan hati. *** 
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Inyo menutup pintu mobil. 

 Ini hari terakhirnya mengendarai mobil yang telah menemaninya selama bertahun 

ia menjabat sebagai Wakil Rektor Universitas Kristen Petra. Ia mengantongi kunci mobil 

seperti yang biasa dilakukan saat turun dari mobil dan menguncinya. 

 Andini juga turun dari sisi mobil yang lain. Ia menuju ke gedung A, ruang dosen 

Manajemen Perhotelan, tempatnya berkantor sehari-hari. 

 Sedangkan Inyo melangkahkan kaki menyusuri pelataran depan kampus gedung 

EH (Entrance Hall). Di kanannya ada café yang dikelola oleh dosen dan mahasiswa 

Manajemen Perhotelan. Di samping café itu ada jalan menuju auditorium kampus yang 

terletak di lantai 2.  

 Agak di belakang jalan yang menapak naik itu ada gedung K. Di sana terdapat 

kantor Student Center. Segala hal yang terkait dengan kebutuhan mahasiswa mulai 

akademi hingga keuangan terletak pada bagian ini. Demikian pula ada kantor Biro 

Administrasi dan Urusan Kepegawaian. Usai hari ini, masa depannya ditentukan oleh 

orang-orang yang berkutat di kantor ini.  

Inyo mengulas senyum sembari terus berjalan. 

 Sesekali ia melempar senyum saat ada yang menyapanya. Sesekali ia 

melambaikan tangan jika ia mengenali seseorang dari jauh.  

 Masih di gedung tersebut, Inyo tadi melewati kantor Hubungan Masyarakat 

(Humas). Salah satu biro yang telah dibawahinya selama bertahun-tahun dalam 

kapasitas sebagai Wakil Rektor bidang III.  

Di samping kantor Humas itu ada dua kantor lain serta toko buku yang dikelola 

oleh Lembaga Penelitian dan Pengabdian kepada Masyarakat (LPPM). Namun, kantor 

Inyo bukan berada pada deretan ruang tersebut. Makanya setelah melalui Student 

Center, Inyo melanjutkan perjalanan dengan menyeberangi gedung di depannya. 

 Gedung W.  

Atau juga disebut Gedung Radius Prawiro, dalam sebuah peresmian nama 

gedung di tahun 2012. Nama gedung ini memang diambil dari nama salah seorang 

menteri pada Kabinet Pembangunan. Tokoh ini pula yang menjadi salah satu Dewan 

Penyantun untuk Universitas Kristen Petra Surabaya.  
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Di gedung inilah, Inyo sehari-hari berkantor dalam kapasitasnya sebagai Wakil 

Rektor. Tepatnya di lantai 9. Terkadang Inyo menyeberang lagi ke gedung P, tempat ia 

mengajar mahasiswanya dalam kapasitas sebagai dosen di Fakultas Teknik Sipil dan 

Pembangunan. Meski demikian, Inyo mendispilin dirinya untuk berfungsi sebagai Wakil 

Rektor pada jam kerja. Momen untuk mengajar di kelas dan membimbing mahasiswa 

dilakukannya setelah jam kantor. 

*** 

 

 Pukul 07.30 WIB. 

 Jarum panjang tidak pas berada di angka 6. Meski demikian, setiap hari Inyo 

memasuki ruang kantornya pada kisaran jam yang sama, kecuali ia berhalangan hadir 

karena dinas di luar kantor, ataupun cuti. 

 Namun selebihnya Inyo nyaris tidak pernah masuk kantor melewati dari pukul 8. 

 Lina, sekretaris Wakil Rektor 3, acap menyapa Inyo. Ada kalanya Lina juga 

melaporkan hal-hal yang perlu diketahui Inyo, semisal ada surat masuk maupun 

mengingatkan jadwal rapat dan sebagainya. 

 Inyo sesekali melontarkan guyonan pada beberapa orang di kantor rektorat itu. 

Sesekali ia hanya diam dan melemparkan senyuman.  

 Inyo memasuki ruang kantor. Seperti biasa, ia tidak menutup pintu kantornya. Ia 

jarang menutup pintu kantor. Ia meletakkan tas di atas meja kerjanya.  

 Ia duduk. 

 Ia mengambil Alkitab dari laci meja.  

Ia membaca Alkitab.  

Ia merenungkan bacaan dalam Alkitab itu. 

Setelah itu, Inyo meminta segelas air hangat. Ia memasukkan beberapa kelopak 

bunga rosela dalam gelas berisi air hangat. 

Ia membuka kotak bekal makannya pelan-pelan. 

Di dalamnya ada potongan buah pepaya. Tanpa tergesa, Inyo memasukkan buah 

pepaya itu sepotong demi sepotong ke dalam mulutnya. Di depannya, layar monitor 

membentangkan file dari dalam komputer yang sedang dikerjakannya.  
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Inyo mengunyah buah-buah itu sembari menatap layar. Sesekali ia menekan tuts 

keyboard. 

 Setiap hari. 

 Setiap pagi. 

*** 

 

 Lulus kuliah dari Fakultas Teknik Sipil Universitas Kristen Petra, kehidupan Inyo 

nyaris tak pernah lepas dari salah satu perguruan tinggi swasta di Surabaya ini. Ia lantas 

memberikan dirinya menjadi asisten dosen sembari bekerja di konsultan teknik.  

 Kedua hal ini ditekuninya bertahun-tahun.  

 Di pagi hari, ia mengajar di kampus. Selepas makan siang, Inyo bekerja di kantor 

konsultan teknik. Ada kalanya ia pulang lewat dari jam makan malam karena harus 

mengunjungi beberapa proyek yang ditangani oleh kantornya. 

 Hingga di satu masa, kampus UK Petra menawarkan padanya untuk melanjutkan 

studi pasca sarjana dengan satu catatan. Ia harus menjadi dosen tetap sekembalinya 

dari sekolah. 

 Dengan pelbagai pertimbangan, Inyo mengiyakan penawaran itu. 

*** 

 

 Sekali layar terkembang, pantang bagi Inyo untuk berputar arah. Sebuah 

keputusan memang tak pernah mudah untuk diambil, apalagi bila itu berkaitan dengan 

kehidupan dan masa depan. Apalagi Inyo tidak lagi hidup sendiri. Ia telah menikah dan 

mendapat karunia tiga anak yang tentu juga memerlukan masa depan. 

 Tatkala Inyo mengambil keputusan untuk mengambil kesempatan kuliah lagi, Inyo 

meyakinkan diri sendiri bahwa ia akan menjadi seorang pendidik.  

 Inyo mempersiapkan semua itu dengan kesungguhan hati. 

 Mengajar sejatinya bukanlah sesuatu yang sulit bagi Inyo, karena sejak belia ia 

telah terbiasa untuk mengajar adik-adiknya bila mereka kesulitan belajar. Namun, 

mungkin ini memang bukan sesuatu yang pernah dipikirkannya sejak usia muda lantaran 

menjadi dosen bukanlah cita-citanya. 

 Toh, Inyo terus berkomitmen. 
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 Ia melangkah dengan pasti. 

 Bahkan Inyo memperoleh kesempatan untuk duduk di jajaran pimpinan kampus. 

Ini juga bukan perkara yang sepele. 

 Sekitar 35 tahun pengabdiannya di kampus UK Petra, diisi oleh Inyo dengan 

menjadi pejabat rektorat selama kurang lebih 30 tahun. Ia pernah mengisi jabatan 

pembantu rektor bidang kemahasiswaan (hingga namanya berubah menjadi wakil rektor) 

selama beberapa periode meski berganti beberapa rektor. 

 Mungkin Inyo memang cocok untuk berada pada bidang kemahasiswaan. Meski 

cara berpikirnya sederhana, tak bisa diingkari bahwa Inyo adalah seorang yang visioner. 

Hal ini bisa jadi tidak terlepas dari pengalamannya selama menjadi aktivis GMKI 

(Gerakan Mahasiswa Kristen Indonesia).  

 Menduduki jabatan sebagai wakil rektor tak membuat Inyo duduk di lantai atas 

menara gading. Bersama unit-unit yang berada dalam koordinasinya, Inyo mengadakan 

pertemuan untuk membahas program maupun kekurangan yang perlu ditingkatkan. Ia 

menekankan kerja tim menjadi fokus.  

“Tidak bisa kerja sendiri,” ujarnya serius diiringi tampilan sederet giginya yang 

berbaris rapi.  

Nampaknya, Inyo memperoleh pemikiran kerja tim itu dari latar belakangnya di 

masa kecil. Ia dan ketiga adiknya bekerja sama untuk membantu orang tua mereka dalam 

merapikan dan membersihkan rumah, mengantarkan koran maupun sebagai pemain 

dalam tim bola voli. 

 Demokratis. 

 Itu cara Inyo berpikir. Itu pula caranya bekerja.  

 Ia sangat terbuka pada metode-metode baru yang disesuaikan dengan kebutuhan 

zaman.  

 Sebagai pemimpin, Inyo dikenal sebagai pendengar yang baik.  

Pada sebuah kesempatan, Inyo juga pernah dipercaya menjadi pembantu rektor 

bidang akademik. Pernah juga ia menjadi pembantu rektor bidang keuangan. Namun, 

bidang kemahasiswaan memang merupakan jiwanya yang paling dalam. Beruntungnya, 

para pemimpin Inyo sangat memahami isi hatinya sehingga menempatkan Inyo untuk 

berada pada tempat yang tepat.  
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The right man in the right place is making everything gonna be alright. 

Tentu saja bukan tanpa masalah.  

Ada hal-hal yang tentu saja menjadi kerikil kecil dalam perjalanannya sebagai 

wakil rektor bidang kemahasiswaan. Toh, itu semua bisa teratasi.  

 Inyo mengakhiri jabatannya sebagai wakil rektor bidang 3 atau bidang 

kemahasiswaan bersamaan dengan masanya memasuki pensiun sebagai dosen. 

 

 

Visi Inyo terkait eksistensi mahasiswa yang harus diperhatikan oleh kampus. Visi ini 

masih belum selesai (dok. Ronny Anggoro) 

*** 

 

 Puluhan tahun menjadi pejabat kampus membuat Inyo juga tidak mudah untuk 

mengatur waktu mengajar. Bukan saja mengajar, sebagai dosen, Inyo pun mengemban 

tugas untuk membimbing mahasiswa – entah dalam konteks perkuliahan maupun dalam 

konteks mengerjakan tugas akhir. 

 Menariknya, Inyo tetap fokus pada apa yang perlu dikerjakannya sebagai pejabat 

kampus pada jam kerja. Karena itu, jam mengajar yang dibebankan padanya senantiasa 

diarahkan pada waktu pagi sebelum ia berkantor untuk mengerjakan tugas-tugas 

administratif maupun hal lain yang berada di bawah koordinasinya. Sedangkan untuk 

asistensi dengan mahasiswa pada umumnya dilakukan oleh Inyo pada pukul 5 sore 

selepas jam kerjanya. Asistensi dengan mahasiswa ini pun dilakukannya dengan telaten.  
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Urusan ini bisa makan waktu sampai malam. Besoknya, Inyo tetap tiba di kampus 

pada pagi hari.  

*** 

 

 Salah satu tugas yang diemban Inyo sebagai pejabat kampus adalah melakukan 

pertemuan dengan sesama Wakil Rektor 3, khususnya di Kopertis Wilayah 7. Ia pun 

mengikuti pertemuan rutin yang dilakukan oleh para wakil rektor bidang kemahasiswaan 

baik di Kopertis maupun LLDIKTI (Lembaga Layanan Pendidikan Tinggi).  

 Inyo lumayan terkenal di kalangan pejabat bidang kemahasiswaan. 

Pembawaannya yang ramah dan murah senyum membuatnya jadi cukup sering ber-

hahahihi dengan banyak wakil rektor bidang kemahasiswaan lainnya.  

Ia pun tak jarang didapuk menjadi juri untuk penilaian mahasiswa berprestasi. 

Bahkan saat ia tidak menjabat sebagai WR 3 pun, Inyo masih diminta untuk menjadi juri. 

Inyo senyum-senyum saja tidak menampik permintaan itu. 

*** 

 

 Penat. 

 Tapi Inyo tak pernah mengeluh. Di sela-sela padatnya kesibukan, Inyo tidak segan 

menerima tamu atau siapa pun yang perlu berjumpa dengannya. Entah untuk 

membicarakan program kerja atau untuk mencari solusi, Inyo tak pernah menampik 

kehadiran mereka.  

Ada kalanya, Lina – sang sekretaris – sudah memberikan jadwal pertemuan 30 

menit tapi ujung-ujungnya bisa jadi panjang.  

 “Pak, sudah waktunya.” 

 Inyo menoleh. “Iya iya iya hahahaha...” 

 Lina pun maklum. Ia sering kesal dengan jawaban itu tapi juga sering tertawa 

sendiri dengan perilaku pimpinannya itu. “Orang kok ndak pernah marah,” ujarnya dalam 

hati. 

 Sebagai rekan kerja, Inyo – yang dianggap cukup senior – bagi beberapa orang, 

juga menjadi rujukan untuk bertanya. Mungkin saja bagi kebanyakan orang, Inyo bagai 

ensiklopedia kampus Petra, saking lamanya ia berada di kampus ini.  
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“Kalau ada masalah, tanyakan ke Pak Jones.” Pernyataan ini acap terdengar di 

antara para pejabat kampus maupun orang-orang yang memerlukan informasi lebih jauh 

perihal kampus UK Petra.  

Data kampus memang menunjukkan bahwa Inyo adalah Wakil Rektor bidang 

kemahasiswaan yang paling lama. Ia telah menemani sekitar 4 (empat) rektor saat 

mengemban tanggung jawab sebagai WR 3. 

Salah satu yang menarik adalah pada masa-masa terakhir masa pengabdiannya 

sebagai pejabat rektorat, mereka yang menjadi atasan Inyo atau Rektor UK Petra, adalah 

orang-orang yang usianya di bawah Inyo. Meski demikian, Inyo juga tidak pernah 

mencoba untuk tampil sebagai senior. Ia membungkus kehadirannya sebagai bagian dari 

tim kerja, bukan sebagai senior. 

 Pembawaannya yang tenang membuat banyak orang menjadi tak segan untuk 

ngobrol dengannya.  

 Tenang tapi ramah. Menurut beberapa orang yang pernah bersentuhan dengan 

Inyo, laki-laki ini seperti memiliki kharisma yang tidak biasa. Kesan kebapakan begitu 

kuat. Berhadapan dengannya tidak ada rasa takut. Yang ada malahan, rasa segan.  

 Mungkin itu bisa menggambarkan pribadi Inyo. Bila sudah dekat, ia pun sangat 

humoris.  

 Suka bercanda. Kadang ia menertawakan pekerjaan yang menumpuk. Kadang ia 

membuat orang lain ikut terpingkal dengan bahan candaannya. Salah satu sekretaris 

rektorat acap menjadi bahan canda. Usai persekutuan rutin yang diadakan pada tiap 

Jumat, Inyo dan pejabat rektorat, termasuk para sekretaris bercanda sebelum memulai 

hari kerja mereka.  

 Social gathering yang diadakan antar unit di kampus selalu menjadi momen bagi 

seluruh penghuni kampus. Salah satu alasannya tentu saja untuk mengakrabkan tiap 

personal dalam unit tersebut. Selain itu juga untuk melepaskan diri dari kepenatan 

maupun kejenuhan dari pekerjaan sehari-hari. 

 Pasangan Inyo dan Andini merupakan pasangan yang selalu hadir pada kegiatan 

social gathering itu. Mereka berdua tidak segan berbaur dengan para kolega mereka 

meski jabatan maupun usia yang berjarak. 

*** 
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Dalam semua yang dihadapi oleh tangannya dikerjakan dengan kesungguhan 

hati. Pekerjaan di kampus sebagai pejabat rektorat, sebagai dosen yang mengajar serta 

melakukan penelitian, serta aktivitas yang dilaluinya di LLDIKTI juga Kopertis, maupun 

pelayanan di panti asuhan maupun di gereja. Semua ditanganinya dengan ketenangan. 

Ia dapat dikatakan bisa mengerjakan banyak hal dalam waktu yang nyaris bersamaan 

(multi-tasking).  

Inyo punya buku catatan yang selalu dibawanya ke mana saja. 

Buku catatan itu tak sekadar mencatat kesibukan maupun kesehariannya. Buku 

ini menjadi saksi kehidupan Inyo yang sebenarnya. 

*** 

 

 Sore itu, Inyo menyerahkan kunci mobil dinas yang selama ini menemaninya.  

 “Pak Jones, mau diantar jemput oleh mobil kampus?” tanya Pak Djwan, sapaan 

karib Rektor Universitas Kristen Petra, Prof. Dr. Ir. Djwantoro Hardjito, M.Eng. 

 Inyo menoleh. Ia melempar senyum pada Pak Djwan. 

 “Ndak usah, Pak. Ndak usah…. Terima kasih.” 

 Ia lantas berpamitan dan beranjak menuju kantor tempat Andini menantikannya. 

Suami istri ini melangkahkan kaki ke Entrance Hall sembari menantikan kehadiran taksi 

online yang akan mengantarkan mereka pulang ke rumah. Sejak hari ini, keduanya 

merupakan pelanggan setia taksi online. 

Dalam senyap, Inyo mengabdi. *** 
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Social gathering bersama tim dari Biro Hubungan Masyarakat UK Petra Surabaya  

(dok. keluarga) 

 
Social gathering bersama tim dari Biro Administrasi Kemahasiswaan dan Alumni 

(BAKA) UK Petra Surabaya (dok. keluarga) 
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Bandar udara internasional Changi. Singapura. 

 Dodo sudah berusaha pulang sejak kemarin saat ia mendapat kabar bahwa Inyo 

jatuh sakit. Pandemi Covid-19 yang merebak hampir di seluruh belahan bumi 

menyebabkan segala hal bergerak dengan sangat terbatas. Dodo harus mempersiapkan 

kepulangannya dengan terbata-bata, mulai dari pembelian tiket pesawat hingga 

kewajiban untuk menjalani tes PCR. 

*** 

 

 Di ruang tunggu, ingatan Dodo melayang pada momen pernikahannya. 

 Sembilan bulan yang lalu, tepatnya Maret 2020, tatkala pandemi Covid-19 mulai 

menyebar dan menghajar sebagian besar permukaan bumi tanpa ampun, Dodo 

menerima berkat dari sang ayah tatkala ia menggandeng tangan kekasih hatinya. Ia 

masih merasakan pelukan Inyo yang hangat. Pelukan itu memantapkan hati Dodo untuk 

melangkah pasti pada kehidupan masa dewasanya. 

 Dodo tahu jika Inyo melakukan pemeriksaan rutin. Hasil pemeriksaan itu 

menunjukkan Inyo baik-baik saja. Semua bagian dalam tubuhnya dinyatakan tidak 

mengalami gangguan apa pun. Ada bagian yang berada di ambang batas normal. Namun 

itu seharusnya tidak mengganggu. Karena itu, Dodo tak habis pikir mengapa Inyo tiba-

tiba jatuh sakit hingga harus dibawa ke rumah sakit. 

 Terakhir kali Inyo bersentuhan dengan rumah sakit untuk mengisi minyak di 

tempurung lututnya. Mungkin hal itu disebabkan sejak muda Inyo banyak melakukan 

kegiatan fisik seperti halnya olah raga. Sejak operasi itu, Inyo mengonsumsi buah kolang 

kaling setiap pagi. Andini yang menyiapkan buah kolang kaling itu. Jadi, tak ada sesuatu 

yang harus dikhawatirkan dari kondisi kesehatan ayahnya. 

 Karenanya, ketika Minggu itu mendengar kondisi ayahnya menurun, Dodo lekas 

mencari tiket penerbangan untuk pulang ke Surabaya. Namun, ia tak bisa langsung ikut 

penerbangan hari itu lantaran masih harus tes PCR pada hari Senin. 

 Saat menantikan giliran swab, telepon genggamnya berbunyi.  

 Didengarnya suara dari ujung telepon.  

Papa… 
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Detak jantungnya berhenti sesaat. Ia mengambil napas dalam. Toh ada yang tidak 

bisa ditahan lagi. Ada air bening yang mulai menggenang di pelupuk mata. Sejenak ia 

berupaya menyusutkan air itu dengan mengerjapkan kelopak mata. 

Malam itu, Dodo hanya bisa menyampaikan rasanya dalam doa. 

 Ia baru bisa berangkat ke Surabaya hari Selasa setelah hasil tes PCR itu 

diterimanya. 

 Ia melirik jarum jam yang berdetak di arlojinya. Pesawatnya masih akan berangkat 

beberapa jam lagi. 

 Dodo menghela napas panjang. Ia menyandarkan tubuh di kursi tunggu. 

 Menunggu…  

*** 

 

 Dodo duduk di SMP kelas 2. 

 Ia mendapat informasi perihal beasiswa di Singapura dari sekolahnya, SMP Santa 

Maria. 

 “Mau daftar?” tanya Inyo.  

Andini yang duduk di sampingnya menunggu jawaban Dodo. 

 Dodo nyengir. Ia mengangguk. 

 Daftar.  

Dodo bersama dua orang kawannya yang juga anak dosen arsitek UK Petra, 

mendaftarkan diri untuk mengikuti kompetisi beasiswa itu. Tidak ada persiapan. Hanya 

mencoba. 

 Pengumuman tiba. Dodo satu-satunya yang tidak diterima. Dua kawan lainnya 

melaju terus hingga bertolak ke Singapura. 

 Inyo membesarkan hati Dodo. 

 “Coba lagi tahun depan.”  

 Dodo mengangguk. Buluh yang terkulai tidak dipatahkan. Kali ini, ia 

mempersiapkan diri dengan lebih baik. Salah satu cara yang dilakukan Dodo adalah 

mengikuti les kimia karena di Singapura, mata pelajaran kimia sudah diberikan untuk 

siswa SMP. 
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 Tahun depan, Dodo mencoba lagi. Kali ini dia terjaring sebagai siswa di Negeri 

Singa itu. Dia masuk ke salah satu sekolah menengah atas yang berbasis agama 

Katholik.  

 Inyo dan Andini turut menyunggingkan senyum bersama Dodo meski sedikit berat 

melepas Dodo nantinya akan tinggal berjauhan dengan mereka. 

*** 

 

 Doa pagi. 

 Setiap pagi, Inyo, Andini dan Dodo berdoa bersama. Itu dilakukan mereka sejak 

Dodo tiba di Singapura hingga kini. Setiap hari Dodo pun mengetahui kondisi orang 

tuanya meski jarak membentang memisahkan mereka. 

 “Papa Mama gak ada sama kamu secara fisik. Kamu ya harus berdoa.” 

 Begitu pesan dari Inyo maupun Andini pada Dodo.  

 Dua tahun pertama, Dodo sering menangis karena tidak tahan dengan kehidupan 

yang tiba-tiba berbanding terbalik dengan apa yang biasa dijalaninya. 

 “Kamu sudah dikasih kesempatan. Kamu harus mencoba. Jangan lupa berdoa.” 

Selalu itu yang diingatkan Inyo agar Dodo tak surut langkah. 

 Ada kalanya mereka menegok Dodo di Singapura. Tapi itu pun sangat bisa 

dihitung jari. Itu pun biasanya diselipkan dengan jadwal Inyo saat ada keperluan 

pekerjaan di Singapura. Dodo sendiri memilih pulang jika memungkinkan. Dalam empat 

tahun pertama, Dodo pulang dua kali dalam setahun. 

 Dodo menuntaskan kuliahnya hingga S-3 di Singapura. Semua dilakukannya 

tanpa beban karena permintaan orang tua. Inyo bukanlah tipe orang tua yang suka 

memaksa atau menentukan pilihan anaknya. 

 Inyo menuntun, bukan menuntut. 

*** 

 
 “Terima kasih karena sudah bertahan, Do…” 

 Dalam balutan toga, Dodo mengangguk. 

 Dalam senyap, suara Papa Inyo masih terasa hangat menyapa hatinya… *** 
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Lembar 9 
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Govindo Joannesha Syaranamual's letter to his beloved Papa 

  

A lot of people say that you are kind-hearted man who is always ready to help 

anyone in need. You always put 110% on everything you do without any complain. Many 

people call you Pak Jones or Pak Syaranamual, some call Om Inyo or Frederik.  

But not for me.  

I’m the guy who is blessed and eternally grateful that can call you Papa.  

You are always by my side every step of my life. After I move to Singapore, you 

always pray for me and ask to pray together every morning. Every time I come home, you 

always ensure that I will eat all the good food in Surabaya and bring back enough snacks 

so that I can survive through the difficult times. And just 9 months ago you gave me your 

blessing to start my own family. 

Today, God calls you home and it hurts me the most that I can’t be there by your 

side physically in your last moment. I would trade anything in this world to have one more 

prayer session together with you.  

Goodbye Papa. I hope I’ve made you proud.  

Please pray for me from up there.  

Till we meet again. *** 

 

 

Dodo (paling kiri) kala lulus dari SMP Santa Maria Surabaya bersama Papa dan Mama 

(dok. keluarga) 
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Pernikahan Dodo pada Februari 2020 di Singapura. Ini terakhir kalinya Inyo berkumpul 
bersama istri, anak, menantu dan cucu. (dok. keluarga) 
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Lembar 10 
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Inyo memasukkan mobil ke garasi rumah. Ia dan Andini baru saja pulang dari 

mengantarkan salah seorang adik Andini ke dokter.  

 Demam berdarah. Itu kata dokter tentang kondisi sang adik. 

 Masuk ke rumah, Inyo membuka laptop di kamar tidur. Andini langsung ke dapur. 

Pikir Andini, “Setelah ini makan malam.” 

 Hingga pukul 8 malam, Inyo tak kunjung keluar kamar.  

 Andini sedikit bertanya-tanya karena ini tidak seperti biasa. Ia pun masuk ke kamar 

tidur.   

 Andini melihat pemandangan yang – sekali lagi – tidak biasa.  

 Inyo terbaring di kasur. 

 Tak lama kemudian, Inyo berdiri terhuyung-huyung menuju kamar mandi. Ia 

muntah-muntah. 

 Andini bergegas memanggil Irta. 

 Mereka membawa Inyo menuju UGD (Unit Gawat Darurat). Tiba di rumah sakit, 

UGD sedang disterilkan karena rumah sakit ini juga menerima pasien yang terpapar virus 

Covid-19. 

 Lantas, Andini – dengan persetujuan Inyo – membawa Inyo ke rumah sakit lain. 

Dikarenakan rumah sakit ini juga menerima pasien terpapar Covid-19, maka Inyo pun 

harus menjadi tes Covid-19. Semalaman Inyo berada di UGD rumah sakit ini.  

 Esoknya, hasil tes keluar. Inyo negatif dari paparan virus Covid-19. 

 Meski demikian, Inyo tak lantas memperoleh kamar untuk menerima perawatan. 

Ia masih harus menunggu kamar rawat inap lantaran masih banyak pasien yang juga 

mengantre untuk mendapatkan kamar.  

 Perihal muntah-muntah yang dialami Inyo belum mendapatkan penanganan 

karena menurut prosedur rumah sakit, penanganan dokter baru bisa dilakukan di kamar 

rawat inap. Semalam-malaman di rumah sakit tanpa ada kejelasan, Inyo dan Andini 

memutuskan untuk melakukan perawatan di rumah. 

 “Pulang saja.”  

Itu diujar Inyo dengan suara lirih. 

 Maka, Andini membawa Inyo pulang ke rumah. Sehari Inyo dirawat di rumah, 

kondisi tubuhnya semakin menurun. Ia semakin tidak bertenaga. 
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 Irta menyetir mobil untuk mengantarkan Andini dan Inyo ke rumah sakit lainnya. 

Tak lama di rumah sakit itu, Irta izin pulang karena ia merasa tidak enak badan. Tak lama 

Indra menyusul Andini di rumah sakit. 

Sama dengan rumah sakit sebelumnya, Inyo pun harus melalui rapid test. Andini 

juga meminta foto bagian dada (thorax).  

 Hari itu juga Andini mendapat kabar bahwa Irta harus bermalam di rumah sakit 

lantaran demam berdarah. Gundahnya Andini dengan situasi seperti itu. 

 Paginya, Inyo masuk kamar isolasi karena hasil swab Covid-19 belum keluar. 

Indra dan Andini pulang ke rumah untuk beristirahat setelah seharian menunggu status 

kamar perawatan untuk Inyo. 

 Sorenya mereka ditelepon oleh rumah sakit.  

 Hasil swab Inyo non reaktif. 

 Kali ini, Inyo bisa masuk kamar rawat inap.  

 Inyo masih terlihat pucat. Tubuhnya lunglai. Tapi ia masih bisa mengunyah 

makanan yang masuk ke mulutnya.  

 Observasi dokter menyatakan detak jantung Inyo melemah. Dokter memutuskan 

untuk memasang alat untuk memonitor jantung Inyo. 

 Andini memandang wajah Indra. 

 Ada kecemasan yang tergurat di sana. 

 Indra menatap wajah ibunya. Berusaha menenangkan sang bunda. Ia juga tidak 

tahu apa lagi yang bisa dilakukannya. 

*** 

 

 Minggu pagi. 

 Ini hari ketiga Inyo di rumah sakit. Tidak ada perkembangan yang cukup signifikan.  

 Dokter melakukan kunjungan ke kamar Inyo. 

 “Bu, saya sarankan Bapak untuk masuk ke ICU. Jantungnya harus dimonitor terus 

menerus.” 

 Dadanya bergemuruh dengan segala rasa yang campur aduk. 

 Ia hanya mengangguk lemah. 
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 Menit berikutnya, ia menelepon Dodo. Putra bungsunya. Ia menyampaikan situasi 

Inyo pada Dodo dengan suara terbata-bata. 

 Dodo memutuskan untuk segera pulang ke Indonesia. Ia tidak ingin melewatkan 

kesempatan untuk berjumpa dengan ayahnya. 

 Ia bergegas menutup telepon untuk memesan tiket pesawat. 

*** 

 Inyo menatap mata Andini yang berdiri di samping dipannya. 

 “Ma, sakit.” 

 Andini tak kuasa mendengar perkataan Inyo. Sejak menikah hampir 40 tahun lalu, 

tak sekali pun Andini pernah mendengar Inyo mengeluhkan kondisinya. Sesakit apa pun 

yang dirasakannya, Inyo tak pernah mengeluh.  

 Inyo tidak ingin merepotkan orang lain. Sebaliknya, sebisa mungkin, ialah yang 

membantu orang lain.  

 Tapi kala itu, Inyo mengeluh sakit. 

 Hati Andini seperti dicubit. Ia tidak tahu bagaimana rasa sakit yang dialami oleh 

Inyo. Tapi rasa sakit itu seperti menjalar ke jiwanya.  

 Andini menyentuh tangan Inyo. Ia menoleh tipis ke Indra yang menemaninya di 

situ. 

 “Pa, kamu ndak sayang aku? Ndak sayang anak-anak?” 

 “Sayang, Ma. Tapi ini sakit.” 

 “Papa pasti bisa,” timpal Indra yang berdiri di samping Andini. 

 Setengah hidup Andini memaksakan diri untuk tidak menitikkan air mata di 

hadapan orang yang sangat dicintainya. 

 Andini kembali mengelus punggung tangan Inyo sembari memanjatkan doa.  

 Doa agar Inyo tidak merasa kesakitan. 

 Sepertinya doa itu didengar Tuhan. Inyo terlihat tenang. Ia memejamkan mata.  

 Malam itu, Andini yang berjaga di depan ICU tidak dipanggil sama sekali oleh 

perawat. Andini bisa beristirahat lebih lama daripada biasanya. 

 Andini tertidur dalam doanya. 

*** 
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 Senin pagi, ia dipanggil oleh perawat.  

 Ia mendatangi Inyo di ruangnya. 

 “Aku ndak kuat, Ma.” 

 Bibir Andini bergetar. 

 “Tolong beri tahu Yulianti. Ada Zoom meeting.” Yulianti adalah salah satu staf di 

YPTK Petra.  

 Andini mengangguk. Ia memandang wajah Inyo. Kelopak mata Inyo setengah 

tertutup.  

 Inyo menitipkan dua pesan lain lagi. Semuanya tentang pekerjaan. 

 Andini mengangguk dan berjanji untuk menyampaikan semua pesan itu. 

 “Punggungku sakit.” 

 Andini masih menantikan kalimat Inyo selanjutnya. Namun, Inyo seolah sudah 

tidak memiliki pesan apa pun. 

 Tidak ada pesan untuknya. 

 Tidak ada pesan untuk anak-anaknya. 

 Dokter masuk ke ruang ICU tempat Inyo terbaring. Dengan santun, ia meminta 

Andini ke luar dari ICU. 

 Beberapa perawat masuk. 

 Itu saat terakhir Andini mendengar belahan jiwanya berujar. 

 Tak ada lagi ucapan Inyo yang menenangkan sukmanya. 

 Dalam senyap, Inyo kembali pada pangkuan Tuhan yang dikasihinya. *** 
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Lembar 11 
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Andini berujar… 
 

 

 

Ceria... Tawa... Canda..... 

Selalu menyertai kebersamaaan dalam kehidupanku bersamamu  

selama hampir 40 tahun  

Marah...... Gak… 

Bentak-bentak... Gak…  

Perilaku kasar.... Enggaak… 

Ada masalah..... Diskusi 

Seriius..... Iyaaaaaa 

Ssttt...ssttt... 

Opa lagi working......... 

.....komentar sang cucu... 

Selamat jalan Sayang, Papa, Opa......... *** 
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…………… 
 

Tanah itu masih basah. 

 Air mata juga kadang masih tertumpah. 

 Kini tak lagi ada wadah untuk menampung segala keluh kesah. 

 Namun Inyo – dalam diam – mengajarkan pada keluarganya bagaimana 

menempatkan Tuhan sebagai prioritas tertinggi saat mereka harus menghadapi masalah 

maupun tatkala hati gelisah. 

Sebagian besar kisahnya senyap. 

Bukan berarti lenyap. 

Masih ada mimpi… 

Masih ada semangat… 

Masih ada kerinduan… 

Semua itu mencuat pada bibit-bibit yang ia tanam … 

…. dalam senyap… *** 
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Ujar Mereka… 

 

Satu hal yang sangat saya apreasiasi, beliau itu tenang sehingga ia menjadi 

tempat bertanya. Satu yang saya terus ingat, Pak Jones ndak mengizinkan Bu Andini 

nyetir (mobil). Pak Jones sudah sibuk, maka Pak Jones yang mengantar Bu Andini. Curi-

curi waktu untuk terus bersama. Kalau Bu Andini nyetir (sendiri), malah ndak bisa ketemu.  

(Djwantoro Hardjito, Rektor UK Petra 2017-2021) 

 

Tampilan Pak Jones seperti Musa. Humble-nya itu bisa dianggap buah-buah Roh 

Kudus. Hidup sesuai dengan teladan dari kristus. Pak Jones punya sifat extraordinary 

yang tidak lumrah. Untuk karakter ini, saya sangat belajar darinya. Dia marah kalo hal-

hal yang menyangkut kebenaran tapi tidak marah saat menyangkut dirinya pribadi. Dia 

tidak marah saat menyangkut harga dirinya direndahkan.  

(Rolly Intan, Rektor UK Petra 2009-2017) 

 

Meski sudah di yayasan, Pak Jones masih bicara tentang mahasiswa. Kami 

berdua gak bisa involved. Saya ingin ketemu untuk mengadu. Tapi saya membatasi diri 

untuk ketemu. Dan sekarang saya menyesalinya. Tiba-tiba dia pergi. Ndak kepikiran. 

Masih ada yang ingin aku obrolkan. Dan gak ada lagi orang yang seperti Pak Jones. 

Kampus butuh orang seperti Pak Jones. Tapi Tuhan punya rencana lain.  

(Ronny Ang, Kepala BAKA UK Petra 2009-2017) 

 
Aku ini lagi mencari jeleknya Pak Jones. Jangan ngomong tentang manisnya. Tapi 

susah. Bingung. Nggondokan ya ndak sama sekali. Nada tinggi ndak pernah sama sekali. 

Bukan orang yang lembek juga. Bukan asal iya-iya saja. Beliau punya keputusan. 

Untuk nge-drive, punya trik nya sendiri. Ada magic. Ada kharisma. Saya seperti 

kehilangan malaikat.  

(drg. Sindy Nelwan, Ketua YWI) 
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Sederhana. 

Cara bicaranya… cara berpakaian. Makanannya sederhana. Tidak suka pakai jam 

tangan. Bilangnya, ndak suka aja. Rendah hati banget. Sabar sekali 

Saya suka curhat masalah pribadi.  

(Lina, Sekretaris Wakil Rektor 3) 

 

Beliau sangat rendah hati. Banyak memberikan masukan positif. Sangat loyal 

dalam pelayanan. 

Kenangan pada orang benar, mendatangkan berkat. 

(Pdt. Dina Haba, GPIB Bukit Zaitun) 

 

Bijaksana. Pelan. Kelihatan klentam klentem. Sebenarnya dia bukan orang 

sederhana. Dia orang yang sangat pandai. Guyonnya lucu banget. Kita terpingkal-

pingkal. Lucunya bernilai.  

(Lanny Pudjianto, Pengawas YWI) 
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Terima kasih…. 

 

Ibu Andini, yang telah membuka jalan bagi kami berdua untuk menulis kisah Pak Jones 

yang selama ini kami kenal sebagai pimpinan kami di kampus. Cerita Ibu – sejak 

perjumpaan hingga perpisahan dengan Pak Jones - tidak dapat kami lupakan. 

Mbak Ory Amrieta, putri sulung yang dengan terbuka mengisahkan kedekatannya 

dengan Pak Jones. 

Mas Indra Dharmawan yang juga tak segan menceritakan beberapa pengalaman 

bersama Pak Jones 

Mas Irta, yang telah berbagi kisah tentang kesehariannya bersama Pak Jones 

Mas Dodo (Govindo Joannesha Syaranamual), yang sudi bertutur dari negeri seberang 

perihal kasih dan kepercayaan dari seorang ayah sepanjang hayat, serta berbagi 

surat yang ditulisnya untuk almarhum Pak Jones 

Ibu Audrey Syaranamual, yang terbuka dan lugas mengisahkan keseharian sang kakak 

sejak masa kecil hingga dewasa 

Prof. Ir. Djwantoro Hardjito, Rektor Universitas Kristen Petra Surabaya, yang dengan 

sangat  

Prof. Ir. Rolly Intan, yang dengan terbuka menceritakan kebersamaan dengan Pak Jones 

sejak bertugas di Rektorat hingga Yayasan  

Dr. Frans Limahelu, S.H., LLM 

Ronny Ang, S.T, dosen Program Studi Arsitektur Universitas Kristen Petra Surabaya 

Ibu Lina, Sekretaris Wakil Rektor III Universitas Kristen Petra Surabaya, yang  

Ibu drg. Sindy Nelwan, Ketua Yayasan Warga Indonesia, yang bersedia meluangkan 

waktu 

Ibu Pdt. Dina Haba Akiari, S.Th, pendeta jemaat GPIB Bukit Zaitun Surabaya, yang 

bersedia diganggu dalam segala kesibukannya. 

Ibu Lanny Pudjianto 

Meilinda, S.S., M.Si (Dr. Cand.) yang bersedia membagikan buah tangannya melalui 

proses editing terhadap naskah buku ini.  

Keluarga Fanny dan Astha yang selalu memberikan dukungan moral maupun dukungan 

doa yang tak henti-hentinya. Kepercayaan dari para orang tua kami merupakan 
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salah satu faktor yang membuat kami mudah mengambil keputusan walaupun acap 

kali kami menjumpai proses pengambilan keputusan yang tidak mudah. 

Pimpinan dan kolega di kampus yang tak henti-hentinya memberikan dukungan, 

perhatian serta keleluasaan bagi kami untuk terus berkarya. 

Tuhan Yesus Kristus… Nikmat apa lagi yang hendak kami pintakan dari-Mu, Tuhan. 

Segala hal baik telah Engkau sediakan, sejak kami dalam kandungan, hingga hari 

ini kami telah memperoleh karunia yang seharusnya juga kami bagikan pada 

banyak orang, khususnya bagi para mahasiswa kami. Karena kasih Tuhan, kami 

memperoleh kepercayaan untuk berbagi. Karena kami percaya perkataan Rasul 

Paulus pada Timotius dalam 2 Timotius 2:2, “Apa yang telah engkau dengar dari 

pada-Ku di depan banyak saksi, percayakanlah itu kepada orang-orang yang dapat 

dipercayai, yang juga cakap mengajar orang lain.” Sesuatu yang Kau hadirkan 

sudah selayaknya dibagikan. 

 

Buku ini dipersembahkan untuk keluarga besar Ir. F. Jones Syaranamual, juga untuk 

keluarga besar Universitas Kristen Petra Surabaya.  

Kami juga memohon maaf jika ada hal-hal yang kurang berkenan pada saat proses 

persiapan hingga penyelesaian naskah buku ini. Mohon maaf juga apabila ada 

orang-orang yang mungkin tidak kami sentuh dalam proses pengerjaan buku 

dikarenakan ketidakmengertian kami maupun keterbatasan waktu. Segala kritik dan 

saran berharga sangat kami harapkan untuk bisa memperbaiki apa yang telah kami 

kerjakan melalui e-mail: fannylesmana@yahoo.com maupun 

asthararianty@yahoo.com 

Harapan kami, buku ini tidak sekadar menjadi pengingat akan kehadiran sosok Inyo – 

Jones Siyaranamual – di depan mata. Terlebih dari itu, kami juga ingin agar buku 

ini bisa menjadi warisan kehidupan Inyo bagi keluarga, kerabat dan kenalan. Tuhan 

Yesus memberkati. *** 

 

 

Surabaya, Agustus 2021 

Fanny Lesmana & Asthararianty 
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Tentang Penulis 


