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[Can't live
without You

Without You adalah
judul lagu cinta dari band
Badfinger yang cukup
populer zaman saya remaja.
Kalau saya sudah sumpek dan
Judheg atau tidak tahu apa
lagi yang harus saya perbuat,
terkadang saya hanya bisa
berdoa dengan penggalan
lirik lagu ini, I can't live without
You, yang artinya, “Aku tidak
bisa hidup tanpa-Mu”,

Ketika saya bersyukur kepada Tuhan
pun, penggalan lirik lagu inilah yang saya
ucapkan.Tanpa Tuhan, saya tidak tahu apa
jadinya hidup saya dan bagaimana saya
menghidupi hidup saya ini, karena Tuhan
hadir dalam perkara kecil maupun besar
dalam hidup saya.

Perkara kecil misalnya soal makanan.
Dulu ketika saya belum menikah dan me-
lanjutkan studi di kota lain dan indekos,
pada suatu siang, saya tiba-tiba ingin
makan puding. Namun, di indekos saya
itu, anak indekos tidak boleh memasak,
kecualimembuat miinstan atau air panas
untuk mandi. Kalau beli, mahal. Belum
tentu ada juga di toko dekat indekos.
Tahun '80-an akhir belum ada ojek online
untuk beli makanan. Ya sudah, keinginan
tetap saya pendam dalam hati dan tidak
bilang siapa pun. Saya juga tidak berdoa.

Sore harinya, tiba-tiba teman kelas saya
datang dan memberi saya puding. Wah, saya
venang sekali, apalagi puding itu dia buat
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sendiri. Pasti bersih dan enak. Maklum, dia ibu
rumah tangga yang sudah mempunyai satu
anak berumur dua tahunan. Tanpa diminta,
dia bercerita.

Sebelum berangkat dari rumah ke indekos
saya, sebetulnya dia isi rantangnya dengan
kolak pisang. Memang, waktu saya balik ke
indekos beberapa hari sebelumnya, saya bawa
oleh-oleh satu sisir pisang hasil kebun saya
sendiri. Pisang itu lalu dibuatnya kolak dan
dia mau memberi serantang kolak untuk saya.

Namun, katanya, ketika rantang kolak sudah
siap untuk diantar, tiba-tiba dia berpikir bahwa
saya pasti sudah bosan makan pisang, karena
panen pisang satu tandan. Lalu diagantirantang
dan memasukkan puding karena kebetulan dia
juga membuat puding untuk si kecil.

Lalu saya bilang padanya, kalau saya me-
mang ingin makan puding siang tadi. Sorenya
dia antar. Saya memaknai campur tangan Tuhan
disini, karena hal seperti itu sudah sering saya
alami dalam berbagai situasi. Mengapa saya
anggap soal makanan ini perkara kecil? Karena
sayamasih bisa makan yang lain dan tidak akan
mati kelaparan tanpa puding, bukan? Namun,
Tuhan baik, urusan kecil pun Dia tangani.

Contoh lain ialah tentang mainan anak.
Ketika saya sudah berkeluarga dan mem
punyai anak, anak saya yang kedua ingin
boneka dengan baju pengantin seperti yang
dilihat di televisi. Sayaingin membeli mainan
blok ukuran besar untuk adiknya. Namun,
kedua mainan itu sangat mahal di mal. Saya
tidak tahu harus cari di mana.
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Tty yang bagus dan -harga terjangkau. Blok
pesaritu pun letaknya disudut toko yang paling
dalam, di bawah tumpukan seabrek barang lain,
pemilik toko pun masih harus mencari di mana
letaknya. Blok besar dan boneka dengan baju
pengantin hanya tinggal satu, seakan-akan
memang disediakan untuk saya.

Di samping perkara kecil-kecil tadi, ada
perkarayang lebih besar, yaitu tentang skripsi
5-1saya.Tanpa skripsi itu, saya tidak akan bisa
melanjutkan studike jenjang yang lebih tinggi
dan menjadi dosen seperti sekarang.

Tidak asing lagi cerita tentang mahasiswa
yang mengalami stres ketika menyusun tugas
akhir. Saya juga mengalaminya dulu. Berkali-
kali saya revisi, dosen saya bilang proposal
sayaitu masih belum bisa diterima. Saya tidak
tahu lagi apa yang harus saya ubah. Akhirnya
saya tambahkan sedikit saja.

Saya sedih sekali ketika itu, hampir putus
asa. Di tengah-tengah kesedihan saya, pada
SUatu pagi, saya seperti dibangunkan. Dalam
hati saya, ada yang berbicara, “Ayo ke kampus
sekarang, proposal skripsimu diterima.”

Sambil masih mengantuk, saya bangun
Juga, tetapi sambil mengomel. Yang ada
di pikiran saya waktu itu, mana mungkin
diterima; revisinya sedikit saja; hampir tidak
ada bedanya dengan yang dulu. Namun, saya
PEGi juga ke kampus dan masuk ke ruangan
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sayamenulis kisah ini, kami sudah merayakan
tiga puluh tahun perkawinan kami.

Setelah bekerja keras menulis skripsi dan
lulus ujian, saya Ingin berlibur dan menqun-
jungi teman di Bali. Saya memberanikan diri
naik bus malam sendirian dan tiba diTerminal
Ubung pada pagi hari. Toh, nanti di terminal
dijemput, begitu pikir saya.

Ketika turun dari bus, saya lihat ke segala
arah, teman yang akan menjemput saya tidak
tampak. Saya mulai cemas dan berusaha me-
nelepon teman saya ditelepon umum, tetapi
tidak bisa terhubung ke teman saya karena
nomor telepon yang diberikan adalah nomor
telepon kantor kakaknya.

Melihat saya kebingungan, pemuda yang
berusaha mengobrol dengan saya ketika bus
malam berhenti untuk makan malam di te-
ngah perjalanan tadi mendatangi saya lagi.
Dia menawarkan diri untuk mengantar saya
ke biara di Denpasar yang memang sering di-
gunakan sebagai tempat singgah para pastor.
Nanti saya bisa menunggu teman saya di situ.

Walaupun tidak kenal dan tadi waktu rihat
makan malam saya tidak terlaly berminat
mengobrol karena takut, saya merasa aman
pagi itu karena diantar ke biara. Di samping
itu, akhirnya saya tahu kalau dia Katolik, ka-
rena bertanya saya dari paroki mana.

Perkenalan kami berlanjut dan kini su-
dah setengah dari seluruh hidup saya, saya
habiskan bersama dia yang membuat saya
menjadi ibu dari tiga anak yang juga melayani
Tuhan. Ketika mereka remaja, ada yang men-
jadi guru sekolah Mingqu, putra altar, dan
pianis gereja.

Ternyata Tuhan mengurusi semuanya,
mulai dari hal yang kecil sampai yang besar.
Dia sungguh seorang Bapa yang memper-
hatikan anaknya. Sampai sekarang saya masih

sering sekali berucap dalam doa, “/ can’ t live
without You! ®
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